




* 







DigitizedJjy Google 

S 




iuu»ji«wt»juij»iuuw i<|gijÆd-ra. 

m IMUMUllWHUlVi - .T£ f jSgiLZLx 



tHijijtH »tij i w/i n nnMi.ii.iiij >J! 



mwuminnn '4 ■ i<v 



onc Håt?is j* 7 

EU~t--; s.'.SZ 




TN 

7 fei 

GrS - 



I 



Digitized by Google 




/ j/Tfc+'x O (X-j 

C 

Bie rotmnttifdje ådjule in Jranltreid). 



StanbeS, £itteiaturgef$. beé 1«. Jaljtt). V. 



1 



Digitized by Google 




*tfr 
W -aA/iuaa, 
l o -±*-11 
*+3oV 



I. 

3n ben Süßren 1824—48 bringt Jranfreidj eine große nnb 
bcmunberungsmiirbige litteratur ßeroor. 9tad; ben Umroäljungen 
bcr Veoolution, ben Kriegen bes Staiferreidjes unb ber ©rfdßöpfung 
mäßrenb ber ^Regierung fiubmigs XVIII. mar eine 3ugenb auf* 
geroacßfen, bie fiel; mit feltner Seibenfcßaft ber fo lange neruad;= 
läffigten ßüßeren ©eifteéfultur mibmete. SBäßrenb ber fReoolutionS* 

3 eit nnb ber 9Iapoleonifd;en Kriege ßatten bie jungen Jrattjofen 
Slnbereé 31 t tßun gehabt, a(3 bie Sittcratur unb bie fünfte ifjreé 
fianbeS ju erneuern; bie beften ftrafte bes bolles maren in bie 
Kanäle ber politi!, be^ ©olbatenmefené ober ber 3lbminiftration 
ßineingelcitet røorben. SRun mürbe eine große gumme geiftiger . 
Älraft, bie lange gebunbett gemefen, frei. 

Sas Zeitalter ber fReoolution unb bes 3ulifönigtumS läßt fid; 
als baS entfd;eibeube Stuftreten ber bürgerlichen ©cfeflfd;aft auf bcr 
ßiftorifeßen Vüßne bejcid;ncn. SSäßrettb ber fReftauration fängt bie 
inbnftrielle ißeriobe ber ©efd;id;te an. ®ies berußt, mas gvonl* 
reid; betrifft, barauf, baß bie neue Verteilung beS SRational* 
Pcrnmgens, meld;e bie SReoolution oollfüßrt ßatte unb bie 31 t oer= 
tcibigen SRapoteonS öfonomifeße SDJiffion gemefen mar, jeßt il;re 
3rüd;te 31 t tragen begann. ®er ©emcrbefleiß unb ber Verfeßr 
maren frei gemorbcit, Monopole unb ^Sxiuilegien gefallen, bic par* 
3 cllicrten &ird;en= unb filoftergiiter, bie jerftüdelten unb öffentlid) 
perfauften Majorate unb (Smigrantengüter maren einer oiclfacßeit 
Verteilung untermorfen morben, unb bcm^itfolge fing bas befreite, 

flüffig geroorbenc Kapital au, bas Iriebrab ber ©efellfd;aft unb 
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baburd) ber »orherrfd;enbe SBnnfd; jebeé Ginjeinen ju werben. 
9iacb ber Suiireooiution erfetøt allnnifjlidj bie ©elbmacht bie 2XbeIé= 
herrfdfaft unb macf)t bas Königtum fid; untertfjait. . Ser Reiche 
iäfjt fid) tn ben Slbeisftanb ergeben, erwirbt fid; ißairSredjte unb 
gebraust burd; bie SBerfaffung immer mehr bie moitard)i)d;c Staats* 
form ju feinem SBeften. So wirb bie 3agb nad) bem ©eibe, ber 
Sumpf itmS ©etb, bie SBerwenbung bes ©elbeS ju groben inbtt* 
ftrielten unb faufmännifdjen Unternehmungen ber »orherrfd;enbc 
fojiaie $ug ber $eit, unb biefe ißrofa, bie gegen bie re»oiutionäre 
unb friegerifdje Segeifterung beS »origen Zeitraums fo ftarf ab= 
ftidjt,* fd)redt in auffatlenber SBeife bie Sid) ter unb Sünftler »ott 
bem Seben unb Srcibeit ber 3 e *tS en °fien juriicf unb trägt bas 
ihrige bei, ber ißoefie biefeS geitaiterS ihr romantifcheS, b. f). ber 
umgebenbett 2Birfiid)feit entfrembetcS ©epräge ju geben. 9Kan 
fuchte unb fanb ißoefie in ber SSorjeit unb ber grembe, ober man 
- fd;uf, ungeftört burd; bie unmittelbaren Umgebungen, erträumte 
gelben unb 3beaie. 9?ur ein einziger ber um bas 3ah r 1830 
• auftaud)cnbeu Sid;ter, einer ber größten, SSaljac, fühlte fich nicht 
»ott bem Zeitalter abgeftofjen, fonbent tnad;te utterfdhrodeit bie 
neugeborene Sapitaintad;t, ben neuen 2Jeherrfd)er ber Seelen, baS 
©etb, j um gelben einer großen ©popöe; bie übrigen Sünftler ber 
3eit entfernten fid;, wie fcharf fie auch feföft manchmal ihren ®or* 
teil inS Singe faxten, in ihren Schwärmereien unb ißoefiett fo 
»iel wie mögiid; »on ber neuen Sßirflidjfeit. 

SaS Secennittm »or unb nad; 1830, baS litterarifd; unb 
fiinftierifd) ber merfwürbigfte unb frudjtbarfte Zeitraum ift, war, 
politifcf) betrachtet, eine glattj* unb farbiofe geit. *$S gruppiert 
fid; um bie 3ulire»oiutioit, aber biefe hübet, fo ju fagett, nur einen 
SMutfieden in all bem ©rau. 

Sie erfte £>äifte beS SecennittmS, bie SfegierungSjeit Saris X., 
ift baS geitaiter ber flerifaien iReaftiott. Unter Sari X. bejeichnett 
bte brei SRinifterien 25iilele, SRartignac unb iJSolignac nicht fowohi 
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brci Stabien, atg »ietinefjr brei t»erf<f)iebcne $empi ber Steaftion: 
2lflegro, 2tnbante unb 2ll(egro furiofo. Unter bem SRinifterium 
hittete erreichten bie Sefuiten eine faft uneingefdjränfte 2Kad)t. 
5)te Sttöfter rourben roieber errietet; man fdptf ©efcße »on roafjr* 
fjaft mittelalterlidjer Strenge mibcr ©ottcgtaftcrung, Gntroeifjungen 
beg geiertageé unb ber SUrdje ($. Ü8. Xobeéftrafe für Stirdjenraub); 
bie 2tngteitung »on 2Itmofengetbern gefdjaf) nur gegen 23orjeigen 
»on geugniffen beg SBeidjtöatergf enblirf; rourbe 1827 ein fßrejj* 
gefcß »orgclegt, bag bie Seftimmung tjatte, alle ©egner ber fird}= 
lidjen Sntereffen jum »oftftdnbigen Sdjroeigen jit bringen, bag 
jebod) bie Regierung, buvdj ben SBiberftanb ber ifkirgfammcr ge= 
jroungen, jurüdjicben mußte. ®ie iftationatgarbe fottte aufgcfoft, 
bie Genfur roiebererridjtct «erben; bag Sftiniftcrium ßatte aber in 
ber Stammer bie äRetjrjafjt gegen fidj unb trat im Safjre 1828 
juriid. 21itf ben attju riitffidjtgtofen Stterifatigmug folgte unter 
ÜRartignac ein SDiinifterium ber Stonjeffioncn , bag bem Sefuiten- 
regiment einige fcfjroadjc $ämme ju feßett »crfudjte; eg erreichte 
aber nidjtg, ba ber Stönig bei ber erften Øtiebertage, bie bag 
SKinifterium in ber Stammer erlitt, bie ©elegenfjeit ergriff, eg ju 
»crabfdjieben unb ^otignac, ben früheren ©efanbten in Sonbon, 
roetdjcr ber SKann ttadj feinem Spermen roar, mit ber SBitbung beg 
neuen SDliniftcriumg ju betrauen, Sßotignac glaubte an bag Stönig* 
tum atg ben Sjatten ©otteg auf Grben, glaubte (unb ronrbe 
bnrdj SSifionen in feinem ©tauben geftärft), göttliche Senbung er* v 
fjalten ju fjabett, bem Königtum feinen früheren ©taitj jurücf* 
jugeben. 2>ie ^Regierung rourbe aber fo unpopulär, bafe bie ein* 
jige friegerifdjc Jfjat ber 3 e >t, bie Groberung 2ltgierg, »om itotfc 
fatt aufgenommen unb »oit ber ftarfen Cppofition gerabep mit 
Trauer begrüßt rourbe. 211« bie 21uflöfung ber Stammer, troß ber 
Hirtenbriefe ber Sijdjöfe unb ber perföntidjen Ginmifdjung beg 
Slönigg in ben Söafjtfampf, jitr SÖicbcrroafjt.ber Dppofition führte, 
fo gcfdjafj ber Staatgftreidj. ; ®ie Statajtroptje, bie breitägige 

+ 
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Strafjenfdjtadjt folgte, unb bas SRinifterium mürbe ooit ben UBellen 
ber VolfSberoeguug, bie dtjron unb SönigSfjauS mit fid) riffelt, 
fortgefpiilt. 

■f- Obmofjl bie erfte §älfte bes decenniums bergeftalt politifdj 
ein Zeitalter ber äufjerften fReaftion roar, fo tjatte fie bodj fojiat 
unb geiftig ein ganj anbereS ©epräge. 

3unädjft erzeugte ber druef felbft ben drang nadj $reif)cit. 
der Vürgerftanb , ber julefjt burdj bas fßarifer proletariat unb 
bie ftubentifdje Sugenb baS SönigStjauS ftürjte, tjatte fidj mäfjrenb 
beS ganjen 3eitraumS in fteigenber Unjufriebenfjeit befunben. • die 
3fotge mar unter anberm, baft bie fdjöne litteratur, bie oon Slnfang 
an parallel mit ber fRegierungSpolitif ber fjiftorifdjen fReaftion 
gegen baS adjtjeljnte 3af)rf)unbert Stilbrud gegeben unb bie als 
Sdjmärmerei für SattjotijiSmuS, Königtum unb SRittelattcr be= 
gönnen tjatte, ungefähr jur 3 e *tf 11,0 ß^oteaitbrianb aus bem 
SRinifterium Villele geftofjen mürbe, ihren ßtjarafter oon ©runb 
aus ju oeränbern anfing. Slufjerbem tjatte aber baS geiftige Seben 
in ben Ijödjften Steifen, bie ben dog unb ben Stil ber fdjöiten 
Sitteratur beftimmten, nur in ganj ferner SBejicfjung ju ber po(i= 
tifdjen fReaftion geftanben. die fReftauration mar ja, oon einer 
Seite gefefjen, eine ÜRadjblüte beS adjtjcfjntcn Saf)rfjunbertS im 
neunzehnten : baS Zeitalter ber Humanität in bemjenigen ber 3n= 
buftrie. Von bem gepuberten fmfe ging tjöfifdjc Sitte, oon ben 
SatonS beS alten Slbels bie freiere denfroeife in religiöfen unb 
moralifd)en fragen auS, bie ber Stolj bes oorigen SaljrljunbertS 
gemefen mar. @S galt in biefen Streifen als nationale Überliefe» 
rung, Sitteratur unb Sunft mit oiclfeitiger Vilbung unb meit» 
gcfjcnbeit Spmpatfjieu entgegenjufommen. Sine nadjfidjtige SfepfiS 
in rcligiöfer, eine geniale ltngebuubeutjeit unb feinfiifjlcnbe dolcranj 
in fittlidjer jpiufidjt , baS mar bie Sltmofpfjäre, in ber bie gute 
©efcüfdjaft atmete unb bie fie um fidj verbreitete, unb feine tonnte 
für eine in ftarfem SBadjStum fid) befinbenbe poetifdje Vegetation 



Digitized by Google 




Dtr politifdie ijinttroirunb. 



7 



günftigcr unb befrudjtenber fein. 2Bäf)renb ber Xrud ber fReaftion 
in politifdjen Gingen freien Sinn erjeugte, geftattete bie Gilbung 
ber tonangebenbeu ©efellfdjaft ber jungen litteratur offenen fRaum 
für freie ©mpfinbungS* unb Xenfroeife außerhalb ber ißotitif unb 
erforberte nur $eint)eit unb SBollenbung ber $°n n - Sie mar alfo 
iniftanbe, einer beginnenben geiftigen öemegung aufs gliidlidjfte 
. freie 3ng^ S u 9 e & en ober, wie bie ©nglättber fagen, ju ftarten. 

Xie Sutibtjnaftie mürbe gegrünbet, baS breifarbige Bürger* 
fönigtum errietet, Submig fßfjilipp auf ben franjöfifcfjen Xfyron 
empprintriguiert, fdjtoierig geftellt als Äönig oon ©naben ber 
fReöofution. 

Sd)on in bem erften Suftrum feiner ^Regierung offenbarten 
fief) bie entfdjeibenben ©igentümlidjfeiten feines ^Regiments. ©inmal 
ber ÜDJangel an Gattung na cf) außen f)in, unoermeibltd) für eine 
Siönigsmadjt, bie fid^ auSfd»liefilid) auf ben roofjlfjabenben 9Rittel= 
ftanb ftüßte. Xer oorficfjtige unb friebfiebenbe ftönig bereitete 
granfreid) eine Xemütigung naefj ber anberen. 3 nt 3ntereffe bes 
SBeltfriebenS fdjlug er ben Xfiron aus, ben bie Belgier feinem 
jmeiten Sofjne anboten, unb aus bemfefben ©ruttbe lief? er Öfter* 
reid) ungeftört bie italienifdjen fReoofutionen unterbrüden, bie oon 
bem franjofifdjen iöolte mit s Jtecf)t als Xödjter ber 3ulireoolution 
auf gefaxt mürben, ©r mar aufjer ftanbe, bie Unterbrüdung beS 
polnifcfjen SfufftanbeS unb bie Übergabe SBarfdjauS, bie in 
granfreid) eine förmliche SSolfstrauer fjeroorrief, ju fjinbern. 
XaS Sanb oerfor als ©roßmadjt mit jebem Xage mefjr an 
2(nfef)cn unb. ©emidjt. ^nerju tarn, baß eS nad) innen ber 

^Regierung in ebenfo f>of)em ©rabe an SBürbe fefjlte. Xie un* 
auft)örlicf)en ©etbforberungen beS ftönigsljaufeS, bie oon ben 
Kammern faft immer abgemiefen mürben, madjten ben peinfid)ften 
©inbrud. 

üubmig fßfjilipp mar einen Sfugenblid populär gemefen, mar 
als ber Sofbat oon 33almp unb SemappeS, ber Roi Citojen, als 
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öormaliger oerbannter ©djuUetjrer, ben Safapette fe£ 6 ft „bie befte 
Stepublif" genannt batte, mit Erwartungen unb ©pmpatljien be= 
griifjt worben. Stber er batte bie ©abe nic^t, ficf» bie SöolfSgunft 
3 u erbalten, wie eifrig er ficb audj anfangs barum bemühte. Er 
war ein begabter, befonberS ein f luger SKann. Er führte ein 
fcfjöneS Familienleben, war häuslich unb orbnungSliebenb. ©eine 
©ohne befugten bie öffentlichen ©dfulen. Er felbft ging täglich, . 
ohne ^Begleiter, im bürgerlichen 9tod, ben berühmten SRegenfdjirm 
in bcr £>anb, burch bie ©tragen oon ^JariS, immer bereit, ein 
„§odj bem König!" mit einem freunblichen SSort ober einem §änbe= 
brucf gu belohnen. Slber bie fleinbürgerlichcn Jugenben, bie er an 
ben Jag legte, finb nicht bie, welche bie Fritjofen an ihren $err= 
fchern lieben. Jas SBort „2Bir Wollen einen König haben, bcr 31 t 
ißferbe fijjt", baS feiner 3eit bem ißobagriftcn Subwig XVIII. ent-- 
gegengefchleubert würbe, bezeichnet baS ©efüf)l, baS beitrug, Subrnig 
Philipp 31 t ftürjen. 

Unb wenn er 31 t ißferbe faß, nal)m er fief; nicht gut aus. 9llS 
er im Funi 1832 nach einem ber uu 3 ähligen Sßutfdje in ißariS ben 
©elagerungS 3 uftanb erflärt hatte unb über 50,000 IRationalgarbiftcn 
unb Siinientruppen, bie auf ben SBouleoarbS ©palier bilbeten, 9ieime 
hielt, ritt ber König nicht in bcr SJiitte ber ©trafje, fonbern an 
ber rechten ©eite, wo bie 9lationalgarben ftanben, unb ben ganzen 
Sßeg entlang lag er feitwärtS 00 m ißferbe herabgebeugt, ■ um fo 
oieleu wie möglich bie £>anb 3 U brüefen; als er 3 Wei ©tunben fpätcr 
beSfelbcn SBegeS jurücf fehrte , ritt er an ber linfen ©eite, wo er 
mit ben Sinientruppen baSfelbc SRanöocr fortfe^te. Jabei lächelte 
er beftänbig; ber breiccfigc §ut, ber ihm tief in bie ©time gebriieft 
fafj, gab ihm ein ungliicflicheS SluSfeljen. Er bat gleidjfant mit 
ben klugen um ®er*eif)ung , bap er fie alle itt 53elagerungS* 
3 uftanb erflärt hatte. SBeldj ein Slnblicf für eilte erregbare, ppau= 
taficreiche 33eoölferung! für eine SePölferung, beren älteres @e= 
fdjledit Napoleon 93onapartc „mit feinem marmornen Eäfargefidfte, 
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fernen unbewegten Siugen unb feinen unnahbaren §errfd)erljänben" 
tjatte norbeireitcn lefjen . 1 

Jrofj ber fßopularitätsjagb bes? ftönigs war ber ©djlunb 
jpoifdjen feinem §of unb bem Volte nidjt weniger tief, als er 
jwifdjen bicfent unb bem patriardjalifdjen Königtum ber 9ieftau= 
rationiert gewefen war. 'Der alte SIbel fjielt fiel) entfernt non 
bem neuen $ofe unb bie ©tänbe fonberten fid) non einanber ab; 
bie ©runbbefifcer fatjen mit Unwillen unb §afj , wie bie ®örfen= 
fürften bie Uftadjt an firf) riffen; fiegitimiften unb bürgerliche S©pti= 
maten, fßolitifer unb ftünftler gärten auf mit einanber ju ner= 
fefjren. 3>ie ©alons ber fReftaurationSjeit fd)( offen fid) einer und) 
bem anberen. Jantit oerfdjwanb audj bie ariftofratifdje heiterfett 
unb fRatürlidjfcit. 3ugleicf) mit bem alten fRégime würben bie ele= 
gante ©rof 3 ej:ifteip, bie grajiöfe grioolität, ( b urc ^ ?(nmut ge= 
milberte ßebfjaftigfeit unb ftedfjeit" ber oometjmen Jante begraben. 
Sin ifjre ©teile trat in ben reifen Vanfierfreifen, bie bas Könige 
fjaué protegierte unb bie ber Sronprinj nor feiner Verntäfjlung 
befugte, ber englifdje ©port unb bas Älubwefen, nereint mit einer 
plumpen Steigung ju materiellen ©enüffen unb gefdjmacflofem 
fiujué . 2 Jer Sättig war urfprünglidj Voltairianer gewefen unb 
hatte in feinen gamilienoerbinbungen 311 m fßroteftantiämuS geneigt; 
aber beforgt für feinen Jf) ron wie er war, fdjlug er fdjnefl um, 
bemiitigte fid) (übrigens oergeblidj), um ben ©djutø ber ©eiftlidjfeit 
ju gewinnen, unb halb würbe ber Jon bes §ofe§ benot. Jie 
§eud)elci, welche bie öornefjme, rcaftioniire Sitteratur geförbert batte, 
fing an, fid) in ber Vonrgeoifie ju verbreiten ; „ber Unglaube be= 
gann wenigftens bei grauen für eine ©efdjmadlofigfeit ju gelten." 
Jie ©itten erhielten ein mehr englifdjeS ©epräge, würben äufjcrlidj 

1 Sin ?(uSbrucf bon peinvid) peinc, ber als 8 u fd) auer & er ® c <me bei* 
wohnte, fic gefdjilbcrt unb beit SJerglcid) angefteHt ^at. pcinrid) tøeine: 
©ämmtlidfe SSerte. VIII, <B. 325. 

2 h'üebranb: Cdefcfjicijte JranfrctdjS. II, 3. 20 ff. 
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ftrenger, inner tid) rofjer. ®aø Urteil ber ©efctlfcf)aft nmrbe ben 
fiunftgriffen bee SDMioncirø gegenüber tolerant unb ben Verirrungen 
beø ttjeibtidjen |>erjcnø gegenüber pfjariidifd). gaubourg St. gonoré, 
baø Jinangoiertet, gab ben £on an. 

Seht SBunber, baß ber SRegenfdjtrm halb baø Spmbot biefeø 
®önigtum0 unb baø SBort Juste-milieu, baø Subtoig ißtjiüpp ein* 
mat nicf)t of)ne gein^eit oon ber einjufefjtagenben Valjn gebraucht 
tjatte, ber ©pikante für atleø Scfjroadje, Unenergifdje, für eine 
9J?acf)t ofjnc ©tanj unb SSiirbe roarb. 

Raffen toir atfo unter Vorftefjenbem baø decennium öon 1830 
ine 2tuge, fo erfennen mir teiefjt, baß eø, äftfjetifdj beobachtet, troft= 
loø erfdjeinen mußte. 
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2Iuf biefem føintergrunbe oott ©rau in ©rau, gebitbel au? ben 
Sutten ber Steftauration^eit unb ben Sdjirmen be? 3itlifönigtum?, 
in biefer ©efellfcfjaft, mo bie Sapitatmadjt, ftart mie §erfute£, 
jdjoit neugeboren, fdjon in ber SSiege bie ganje äußere SRomantif 
be? fieben? erfticft f)atte, auf biefer Vüfpte, über roetdje ein un* 
fic^tbarer ffinger mit granen Vudjftaben ba? ÜBort „Juste-milieu“ 
gefdjricben tjatte, tritt jejjt eine ftammcnbe, fcudjtenbc, potterube, 
bie Süeibenfctjaft unb ba? Sdjartadjrote anbetenbe litteratur tjeroor. 
2((te Vebingungen maren ja ocreint, um bie bidjterifdjen unb fiinft* 
lerijdjen Siegungen junger unruhiger ©emiiter mit ©ematt in ro* 
mantifdje Sdjmärmerei, in glüfjenbe Vcradjtung ber öffentlichen 
9J?einung, in bie Vergötterung ber ungeregetten Seibenfdjaft unb 
ber ungebunbenen ©enialitat fjinjutreiben. 

®cr §aß gegen ben Bourgeois mnrbe, mie in ®eutfd)taub ein 
ÜRenfdjenatter früher ber Sriegsruf gegen ben Sßfjitifter, ba? gc* 
meinfame jfetbgefdjrei. 2lber mäfjrenb ba? 2Bort Vßilifter ben 

©ebaitfeu an bie Ofcncde unb bie pfeife fjeroorruft, fpieft Vour* 
geoi? auf bie abfolute §errfdjaft ber öfonomifdjcn Sntereffen an. 
®urcf) ben naturgemäßen ©egenfaß jur 9füßtid)feit3lef)re unb jur 
ißtutofratie empfing bie geiftige Strömung in ben fdjon empor* 
gefommenem unb itod) mcfjr in ben feimenben latenten eine 
Sdjroenfung in bie principielle Dppofition gegen alte? Veftefjenbe 
unb 0ernof)nt)eit?mäßige fjinein unb jugtcid) eine fjeftige forbening, 
£ie Religion ber Sun ft, ber greifjeit in ber Sunft, ergriff ptöß« 
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lid) alle f>erzen. J>ie ftunft roar bas £wd)fte, bas Sinjigc, bas 
Sidjt unb bie glamme, ifjre ©djonljeit unb Mf)nf)eit allein gab 
bcm Seben SEBert. 

Jie jungen Seute patten in ihrer Sinbljeit Don ben groben 
Gegebenheiten ber SteDolution gehört, bas Saifertum erlebt unb 
roaren ©ohne ber gelben ober ber Cpfer. 3h re Shiitter hatten fie 
in einer geroaltig bewegten 3eit jwifchen jroei ©chlachten empfangen, 
unb ber ftanonettbonner hatte ihr ©intreten in bie SBelt begrübt, 
©o gefcfjah eS, baß für bie angehenben jünger ber Jidjtung unb 
ber SDialerei eS bamals nur zweierlei Sirten Don äRenfdjen gab, 
bie flammenben unb bie grauen, ©ie träumten Don einer Stunft, 
bie baS Glut, ben purpur, bas Sicht, bie Geroegung, bie Kühnheit 
Dertreteu follte, fie oerfdjmähten aufS Jieffte bie bisherige forrette 
unb farblofe Sitteratur unb Stunft. Stilet um fie her in ber jeit= 
genöffifdjen SEBelt fd)ieu ihnen unpoetifd), utilitarifdj, genieoerlaffen; 
fie wollten biefcr Gegenwart ihre ©eringfcfjähung geigen unb fefjr* 
ten ihr ben St liefen, um fo nadjbrüdlidj wie möglich ihre Gewun* 
berung beS ©enies unb ihren §aß gegen bic Siegel, bie ©införmig* 
feit unb bie ©piefjbürgcrlidhfcit an ben Jag ju legen. Jenn als bic 
bürgerliche ©efellfchaft bie SDiadjt ergriff, war jum erftenmal in 
ber 2Beltgefd)ichte bie ©piefjbürgerlidjfeit eine SDfadjt geworben. 

Gon bem ©tanbpuntte unferer Jage gefehen, fdjeint es, als 
ob bie Sugenb bamatS jünger gcroefen, als bie gugcnb gewöhnlich 
ju fein pflegt, reicher, frifcher, glühen ber, als ob fie mehr gener 
in bcm Glute gehabt habe, gd) bcnfc mir cs fo, baß baS junge 
©efdjledjt, wcldjeS Währenb ber Sieoolution ben fojialen unb poli* 
tifchen guftanb granfreidfjS umgcftaltet hatte unb in biefem Geruf 
aufging, unb baS währenb beS AiaifcrtumS auf allen ©d)lad)t= 
felbern in granfreich, gtalien, Jeutfdjlanb, Siußlanb, Slgpptcn 
fein Seben aufs ©piel gefegt hatte, jcßt mit berfelben Gegeifterung 
unb Scibcnfdjaft fid) auf Sitteratur, Gaefie unb bie bilbenben ftiinfte 
warf. Sludj bort waren Umwälzungen auljuüben, ©iege unb Saitb 
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SU gewinnen. Sßäprenb ber Sicüolution fjatte bie Sugenb für Jrei= 
ßeit uitb ©teicppeit gefcpwärmt, unter Napoleon ben ÄriegSrupm 
angebetet, jeßt oergötterte fie bie Stunft. 

3um erftenmal wirb in grattfreicß baS Sßort Sanft, oon ber 
frönen Sitteratur gebraudjt, eine fteßenbe Beseicpnung. Sn bem 
acptsepnten Saprßunbert fjattc bie Sitteratur geftrebt, fiep als ißßilo= 
iopßic su formen uitb su geftalten, unb biefe Benennung faßte weit 
mepr in fiep, als man peutsutage unter bem tarnen ißßilofopßie 
oerftept. Seßt ftrebte bie ganse Sitteratur naep ber SSürbe unb 
bem Slanten ber Sanft. 

®ieS berupte barauf, baß bie abftrafte unb räfonnierenbe 
©eifteSricptung, bie sur $eit beS ^faffijiémué in bem ®entcn wie 
in bem Scpaffen perüortritt, im neuen Saprpunbert langfam einer 
Borliebe für bie Sonfretion, für baS Sinnliep^Slnfepautiepe gewiepen 
war. . ®iefe neue Borliebe berupte aber tiefer wieber barauf, baß 
man bie Sfatur, bie primitioe, unbewußte, boltStümlicpe, noep niept 
Sioilifierte Slatur, bem jiöilificrten ©eifteSleben oorsog. SöeSwegen? 
SBeil ein naturwiffenfdpaftlicp unb piftorifcß gefilmtes Zeitalter 
einem rationaliftifepen gefolgt war. SLJian wünfepte niept ißpilofopp 
SU ßeißen, benn man faß es für etwas £>ößereS an, ein urfprüng- 
litpeS Naturell su ßabeit, als ein bewußter Genfer su fein. s Dlait 
öerfepmäßte bie poetifepe Siteratur beS oorigen, ja fogar beS fieb= 
Sepnten Saprßunberts, weil fie rationell war, blutlos unb gcfcpmacf= 
ooll, in tpinblicf auf Sitte uitb Siegel gemaept, niept geworben unb 
gewacpfeit erfcpieit. 

©S oerftanb fid) oon fclbft, baß ein ©efcplecpt, welcpeS ben 
yelbsug naep Slußlanb pinter fiep patte, fiep niept befonberS für 
bie feit ben feiten SubwigS XV. unoeränberte Stiquette beS fran= 
Söfifdjen XrauerfpielS s u intereffieren oermocptc; aber an unb für 
fidj fepon mußte ber Sugeub bie neue Stuffaffung ber ißoefie 
Slbfepeu gegen Siegeln unb afabemifeße ©runbfäße einflößen. Xenit 
wie tonnte bie Sunft als fßrobutt eines unbewußten, oon geßeinmiß= 
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»olien 9taturgefe|en bef)errfd>ten §eroorbringens äußeren Siegeln 
unterworfen fein ! 

■Sine Bewegung, bic an bie Stenaifjance erinnert, fjatte bie 
(Gemüter gepacft. Gs war, als ob bie Suft, bie matt atmete, etwas 
©eraufcfjenbeé Ijätte. gn jener langen ,ßeit, wäfjrenb granfreicf) 
geiftig ftill ftanb, Ratten bic grofjcn 9tad)baroölfer, Deutftfje unb 
Gngtänber, eö weit überholt, einen ©orfprung in ber '-Befreiung 
oon alten, tjemmenben Drabitionen gewonnen. fDtan wußte e$, 
man füllte e 8 mit Demütigung, unb biefes ©efül)l gab bem neuen 
$unftentl)ufia3mu§ einen Stadjel. ©leic^jeitig tarnen bic fremben 
jeitgenöffifcfien ober älteren, aber bisher uubefannten SBerfc über 
bie ©rengen unb reuoltierten bie jungen ©emüter. Dian lag 
Sljafefpeare unb SSalter Scott, ©tjronä „Gorfar" unb „Sara" in 
Überfettungen; man oerfdjlang ©oetfjes „SBertljer" unb tpoffmanns 
„fßfjatttaficn". 

Unb auf einmal füllten bie Pfleger ber oerfdf)iebenen ftünfte 
fid) als trüber. Die fütufifer infpirierten ficf) an fremben unb 
inlänbifdjen fßoefien. Dieter, wie §ugo, ©autier, SRérimée, '-Borei, 
Bcrftanben ju jeic^nen unb ju malen. Sötan lag ©ebidjte in beit 
Sltelierg ber fötaler unb '-Bilbfjaucr; ber junge Sdjiiler in ber 2Bcrf= 
ftatt beg Dclacroij- ober beg Déoéria fummte bei feincr.Staffclci eine 
©allabc oon ©ictor £>ugo. ©injelne ber großen fremben Dicfjter, 
Wie Scott unb ©pron, beeinfluffen auf einmal bie Dichter (§ugo, 
Samartine, SJtuffet), bie SJtufifer (fBcrlioj, ^paléotj, gélicien Daoib), 
unb bie fötaler (Delacroif, Delarodje, 9lrp Sdjeffer). Die Äiinftler 
ftrebten if;r cigeneg ©ebiet ju überfdjreiten, um fid) einer Sd)wefter= 
tunft ju nähern. Die SÖtufif wirb bei ©erlios unb gélicien Daoib 
malenb, fßrogrammmufif; bie fötalerfunft näljcrt fid) bisweilen ber 
Slluftration oon fßoefie. ^auptfädjlid) ift eg aber bie fötalerei, 
weld)e bie anberen Äiinfte, befonberg bie fßoefie, unb jwar jn 
ifjrern ©eften, beeinflußt. Der Siebenbe bat nidjt mefjr wie 31 t 
Stacines £eit bie Dame feinet §er$eng, „feine glamme 31 t frönen", 
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man forberte poetifdjc Stilbcr, bie fid) malen liefen unb für bas 
Sluge nicht reiner Stlöbfinn maren. 

Sn ben menigcn Sauren non 1829 bi# 1831 [teilt Telacroij 
feine berühmten ©emälbe „$er Stifdjof oon Süttidj" unb „Sie 
Freiheit auf ber Starrifabe" au#, ermedt Sluber im Dpernfjau# 
einen Sturm mit ber „Stummen oon fßortici", erringt SÖteperbeer 
einen cbeitfo großen Grfolg mit „Stöbert le Siable", mirb Victor 
ipugo# „$ernani" guitt erften fötal im Sbeatre fraipai# aufgeführt 
unb mad)t ®uma#’ „Slntont)" auf einer anberen Stüpne gum erften 
fötal furore, ©leidpgeitig cntftanben |>ugo in ber fjtoefie, Selacrofr 
in ber fötalerfunft, Saoib b’Slnger# in ber Stilbljauerfunft, Sterliog 
in ber Sötufif, Sainte=S3cuoe unb ©autier in ber ftritif, ^rébéric 
ßemattre unb fötarie Soroal in ber Scfjaufpielfunft, unb in ber 
ausiibcnben fötufilfunft bie gmei bämonifdjcn Sßirtuofen Gljopin unb 
£i#gt. Sille mie Giner oerfünben fic ba# Goangelium ber Statur 
unb ber £eibenfd;aft, unb ring# um fie herum fiepen junge SDtänner, 
bie Äunft unb ißoefic auf napoermanbte Söeife auffaffen unb pflegen. 

Sene ©cifter mufften es iticljt immer, baff fie oor ben Slugeit 
ber Stadjmelt eine natürliche ©ruppe bilben mürben. Stiele ber 
größten unter ihnen fühlten fid) ihr Heben lang einanber fremb 
unb meinten, in oerfdjiebencm ©eiftc, fogar in entgegengejepter 
Stiftung gu arbeiten. Sie putteu nidjt gang Unrecpt, benn bie 
©ninbabmeidjungcn unter ihnen fönnen ftarf feip. Slber bod) 
oerbinben gemeinfame Storgiige, Vorurteile , 3ie(e unb ^epler fie 
gu einem ©angen. Unb meit häufiger, al# c# fonft bie Siegel ift, 
fühlten bie, meldje bie S3etrad)tnng gufammengnfaffen geneigt ift, 
fich fepon bei ihren Sebgeiten innig gu einanber gegogen, unb oiele 
ber S3eftcn legten früh ih re §änbe in bie <$änbe ber Stnberen unb 
bilbeten einen S5unb. ©ept man ben S3erbinbung#gliebcrn nad), fo 
finbet man ein Staub, ba# ben gangen Ürei# gufainmenpält.- 

SBenn man peutgutage, fo oiele Sabre banad), im trodenen 
litterarhiftorifchen Sinne bie Söorte fagt: „Sie bilbeten eine Schule," 
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fo [teilt man ftcfi’é feiten Ijinlänglid) lebeubig Oor Siugen, mag e« 
fjcifst, baff in litteratur ober ftunft eine Schule fiel) bilbet. @« 
liegt ein ge^eimttisooller 3 au & er in einer folgen Stiftung. 3 n 
ber [Regel gef)t e« fo 31t: ein einjelner herüorragcnber ©eift, ber 
lange unbewußt ober fjalbbewufjt-, juleßt bewußt firf) oott tßor* 
urteilen 3ur Slarfjeit burdjgefämpft unb bitrrf) beffen ©efichtéfrei«, 
al« 21 He» oorbereitet war, ber 23 liß ber ©enialität . gejueft fjat, 
fprid)t, wie Hugo in einer 2$orrebe auf einigen [ßrofafeiten, ober 
wie 2lnbere in einem ©ebidjt, einer [Rebe, ©ebanfen au«, bie nie 
früher fo gebaut unb gefagt würben, bie biclleicf;t nur fjalbweg« 
wafjr ober nod) unbeutlicf) finb, bie aber bie fonberbare (Sigenfrfjaft 
befißen, bie ^errfefjenben ^ntereffen unb ©itelfeiten töblidj 31t »er= 
leßen, unb jugleicf) einem neuen ©efd)tecf)t wie fiodtöne, wie eine 
lollfühnheit, wie eine fiofung in bie Cfjren Hingen. 

Ä'aum finb biefe SSorte au«gefprodjen, fo folgt mit erftaunlidjer 
Sd)nclligfeit wie ba« ©ebell einer ÜReute bie taufenb3Üngige 2 lnt= 
wort ber älteren ©eneration. Unb bann — bann fommt erft (Sitter, 
bann noch @iner, bann ein dritter 31t bem ^ürfpredjer ber neuen 
[Richtung unb jeigt ihm, baß ba« Söort, ba« er au«gefprod)en h<d, 
in ihm Jleifd) 1111 b '-Blut geworben ift. "Eie, welche noch füglich 
einanber ebettfo unbefauut waren, wie fie jeber für fich noch bet 
üöelt unbefannt finb, unb bie in ihrer Sfolicrtheit fiel) unglücflicf) 
fühlten, bie treffen fich im b fpiiren mit einer eigentümlichen 
friebigung, baß fie fich öerftehen, bafs fie biefelbe Sprache fprechen, 
bie jonft unter ben 3 edgenoffen niemanb jpricht. Sie finb [ehr 
jung, unb hoch h at jeber fcf)on feinen 2eben«inf)alt, ber ©ine feine 
teuer erfauften ©enüffe, ber 2lnbcre feine abhärtenben 2eiben, 
jeber fommt mit feiner ©ntrüftung, feinem ©hrgef}, feinen 9 ?ebürf= 
niffett unb Hoffnungen, unb au« biefem 2eben«ftoff h at jeber fein 
2Raß oon ©nthufia«mu« gefdjöpft. 

Xa« eigentümlich f^ran^öfifche bei ber Stiftung ber romantifchen 
Schule ift jeboef) sweifad): erften« ber .pang unbegren3t 3U reuot« 
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tieren, alten Sbeen unb 5 ormen > angcerbter iDZoral unb Sitte, 
jeglidjer Überlieferung einen prinzipiellen Srieg ju erfläreit, ba§ 
ift ber oeränberungäfüdjtige reöolutioitäre Jrieb ber Siaffe — bann 
baé ®ebiirfnis, fief) in biefer Cppofition eine 3lrt Ti^iplin auf* 
Zulegen, fid) um einen güfjm fdjaren unb fogar in einer rein 
geiftigen , nur auf inbipibuelle ?lrt ju betreibenben Ülngelegeuljeit 
tuie ber ftunfl fid) faft militärifd) ju affociieren. 

Xod) ba» Sdjönfte bei biefer ftrpftadifierung junger, fiinft= 
lerifd) angelegter ©cifter ju einer Sdjufe mar bie Scheu, bie Sljr= 
furd)t, bie fie trot> alter Stamerabfcfjaft oor einanber fjegten. Seber 
mar bent Slnberen ein Senerabile. tiefer 3ug ift nidjt fpejififd) 
franjöfifcf), er ift menfdjlidj. Sunge probuftiüe ©eifter betrachten 
einanber al3 etwas SSunbcrtofleg, aus bem immer neue Überrafd)* 
ungen beoorfteljen fönnen. $ie innere SBerfftatt be3 Einen ift ja 
bem Slnberen ein mit fiebeu Siegeln oerfdjloffeueé 93udj. Er meifj 
nicht, wcldjeå SBerf baä nächfte fötal aué biefer üöerfftatt hervor* 
gehen mirb, ahnt nicht, melche ©eniiffe er non bem Slnberen ju 
ermarten hot. Sie adjten an einanber etwas, ba3 ihnen h^Ü er 
fteht als bie fßerfönlid)feit unb ber in ber Siegel noch unentmidelte 
Eharafter: bas Talent, mit wc(d)em fie ihrer ©ottheit, ber ftunft, 
gegeniiberftehen. 

Selten hotte jebocf) biefe gegenfeitige Verehrung junger unb 
reiner ©emiiter — bie in SBerfallSpcrioben ihre ftartfatur in ber 
berechneuben gegenfeitigen üöewunbentng hot — fo ba§ ©epräge 
oon romantifcher Schwärmerei wie bei ber ©eneration oon 1830. 
Jaft alle poetifdjen Erjeugniffe jener $eit betucifen, baft baS junge 
@efdjled)t fid) in ben ©efiihlen ber ^reunbfdjaft unb $8rüberfd)aft einen 
Siaufch getrunfen hatte. ®ie ©ebid)tc .'pugos an ßamartine, Q3ou= 
langer, Sainte-iöeuoe, Xaoib b’2lngers — bie ©ebidjte ©autierS 
an fwgo, Schon bu Seigneur, fßetrus 23orel — bie ©cbichte 
föiuffetS au Lamartine, Stobier u. f. m., bie oon Sainte=93euoe att 
faft alle Äorpphäen ber Sd)ule, bie 3lrtifel oon Jrau be ©irarbin, 

©ranbeS, fiitttraturoetø. fct* 19. 3al)tf). V. 2 



Digitized by Google 




18 Bie romantifdie Sdiulr in franhrcidi. 

bie STebtfattoneu iBaljacs finb ^ugniffe einer aufridjtigen ©emun= 
berung, bie ben fprüdjroörtlichen 'Jieib ber poeten nicf)t auf= 
fommen liefj. 

Sie oerherrlidjten fiel) nidjt nur, fic halfen einanber. (Smile 
®esd)amps jeigt £mgo ben SBeg jur poetifd)en iPefjanblung beé 
fpanifefjen 9 iomancero; ©autier fcf>reiOt bas fdjöue Xulipanfonett in 
'-Baljacl „Un grand bomme de provinee a Paris“ unb Ijilft i f) m 
feine tf)eatralifd;eit Stoffe bramatifieren; Sainte » Scuoe lieft bie 
SRanuffripte burd) für Øeorge Sanb; fic unb SOJuffet laffen 511 
einem gegebenen $eitpunft il)re Snfpirationcn fid) an einanber ent» 
jünben; fKérimée enblid) uerbinbet bie fRealiften iBeple unb Söitet 
mit bem eigentlid) romantifdjen Säger. 

35 ie furje 3eit, »0 fic alle fid) begegnen, ift bie SMiitejeit ber 
poetifdjen Literatur. 9 ?id)t pielc 3 al)re fpäter rufjt ÜRobicr in feinem 
©rabe, ipugo fipt, aus ^ronfreidj oertoiefen, auf Werfet), SDumas 
treibt litterarifdjc Snbuftrie, øaintc= 33 euoe unb ©autier merben in 
ben Streik ber ißrinjeffiit 9 Rat()ilbe hincingeflodjten, SRérimée prä» 
fibiert bei ben £iebeöf)öfen ber Saiferin Sugénie, ÜRufjet brütet ein» 
fam über bas ?lbfint()glas gebeugt unb ©eorge Sanb Ijat fid) nad) 
9 fol)ant jurüefgejogen. 

3eber für fid) ging in reiferen Satyren neue SSerbinbungen ein 
unb eutmidelte fid) baburd), aber bas Äüljnfte unb ffrifdjefte, meint 
and) nid)t immer bas f^einfte unb Sdjönfte, leifteten fie ju ber 
$eit, ba fic fid) $Rue fRotre tUante bes (Sfiamps in jenem føaufe 
trafen, 100 £>ugo unb feine junge fcfjöne Jrau mit ihren 2000 
graues fßenfion ,paus hielten, ober in ber Uad)ftubc Petrus Morels, 
mo ber fpanifdje ,føernaui = 3 Rantel be<S SBirteS bie SBanb mit einer 
Stijje pon $t ( uéria unb einer ilopie nad) ©iorgionc theilte, unb mo 
bie jungen fRomantifer fid) h a ^ ftel)cnb, h fl tb hodenb oerfammelten, 
benn ju bequemem Sit) mar ber 9 ? lab J u eng. 

triefe jungen StRänner fühlten fid) als SBermanbte, Stcrfchmorette, 
unb fo erhielten ihre SBerfe ein gerne infame^ Ülroma, einen ®uft 
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roie ben, metdjen eble SSeine tjaben, bie aug einem Saljre ftommen, 
mo bie SEBeinernte befonberg oorjügtidj geriet. Unb mit biefem 
©onqitet oon 1830 täfjt fiel) oiedeidjt fein onberes in unferent 
3afjrf)unbert oergfeicfien. 

SJian fndjte unb begehrte in oden fünften Srudj mit ber 
Sonoention. ®ie innere glamme fodte bie mufifaltfdjen gorrnen 
burdigUif)en unb befreien, bie Sinien unb Konturen oergefjren unb 
bag Gkmcilbe jur garbenfpmpfjonie geftatten, enbtid) bie ®id)tfunft 
nerjiingen. 3Kan fndjte unb begehrte in atten fünften garbe, 
Seibcnfdjaft unb Stil; bie garbe fo energifef), bafe ber geninlfte 
fdfater beg ^eitatterg, 'Jctacroij, bie .geidjnung über fie oerfäumte; 
bie Seibenfdjaft fo heftig, bafj Sprif unb Xranta ©efafjr tiefen, in 
gieber unb Strampf fid) ju Bertieren; ben Stit mit einer fo abfo= 
tuten ftunftbegeifternng, bafj bei einzelnen ber jüngeren, toie ben 
bcibcit ©cgcnfäpcn SRérimée unb ©autier, bie poetifdje Humanität 
in tauter Stil oufging. 

SÖtan fndjte unb Bertjerrlidjte überad bas fßrimitinc, bag Un= 
bemujjte, bas Sotfgtümlidje. SBir finb ffitjetoren getoefen! rief man 
aug; mir t)aben nie bag Urfpriingtidje unb bag Untogifdje begriffen, 
nie beit Barbaren, nie bag Sotf, nie bag ftinb, nie bag SSeib, nie 
ben Sinter oerftanben! 

grüfjer ()atte bag Soff in ber fßoefie nur ben Jgintergrunb 
gebitbet. 3n Victor ,'pugog Xramen betrat ber tiefempfiubenbe, 
äornfdjnaubenbe plebejer bie Sütjne. grüfjer tjatte ber Sarbar mie 
ein granjofe beg adjtjefjnten gafjrfjunbertg gefprodjen. Sdlérintéc 
ftedte in Gotombag ©eftatt barbarifefje ©efiifjte in it)rer naioen 
SBitbfjeit unb grifdje bar. Sei 9iacinc (in Stttjatie) tjatte bag ttinb 
mie ein 5Kiuiatur=Grroad)fcner gefprodjen; 9iobier legte mit finb» 
lidjem §ergen ben Kinbern unfdjntbige üöorte in ben SDhtub. 
grüfjer mar in franjöfifdjcr fßoefie bie grau mcifteng bemnfjt unb 
räfonnierenb mie ein SOfaitit gemefen. 8o bei Goritcide, SOfotiere 

unb Sottaire. Gonieidc tjatte ber Jugenb, Grébidon fils bem 

2 * 
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Safter gefjulbigt, aber Jugenb unb Safter waren beibe bewußt unb 
erworben. ©eorge Sanb ftelltc bagegen ben angeborenen 3tbe( unb 
bie urfprünglidje ©iite ebber grauenßerjen bar. SDfabame bc Stael 
fjatte in „Corinna" ben überlegenen ©eift ber grau als große« 
fiegreidjcS latent öerf)crrlid)t. ©eorge Sanb fdjibberte in „Sélia" 
baS ioeib(icf)e ©enie afå mächtige Sibpltc. 9tad) ber atten Sfuf= 
faffung loar ber £id)ter (wie ÜKacine unb SOZoliére) ein föofntann, 
(wie Voltaire unb 33eaumardjaiS) ein SBeltmann, ober (loie Safon» 
taine) ein guter fterl getoefen. geßt würbe er bas auSgeftoßenc 
Stieffinb ber ©cfeltfcfiaft, ber Ipofjeprieftcr ber ÜRenfd)f)eit, oft arm 
unb überfein, aber mit bem Stent an ber Stint unb ber glamme 
ber Sprit auf ber $unge; fpugo pries ifpt in feinen Siebern als 
ben Wirten ber fßülfcr, unb be fßignp ftellte ifjn in „Stello“ unb 
„Cfiatterton" als baS fublinte ftinb bar, baS lieber oor junger 
ftirbt, als baß es burdj gewöl)itlid)c Strbcit feine ÜÄufe erniebrigt, 
baS aber nod) im lobe bie ÜDienfdjfjeit fegnet, bie es 511 fpät ertennt. 
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Der SRomantiSmuS war oon Anfang an ein lofaler ©efretiutgS* 
frieg. Man fchwännte für baS Mittelalter, wcldjcs non bcm adjt= 
^efjnten Sa^rfjunbert in ben Samt ber Kultur erffärt worben war, 
unb für bie Sichter beS fecf^jefjuten 3al)rf)unbertS, fRonfarb, 
bu ©ellap u. f. w., welcfje baS flaffifdje 3 e ** a ^ cr Subwigs XIV. 
uerbrängt l)atte. Sin Stelle beffen, was früher ben Stolj bes fran= 
jöfifd^en SdjriftftellerS ausgemacht hatte: bas ©cwufjtfein, ein 
grein jofe ju fein, trat nun, in einer natürlichen fReaftion, eine 
tiefgreifenbe ©cringfchäßung ber nationalen Sichtung unb ihrer 
ftlaffifer. Sin nidjt gerabe öerftänbiger Sturmlauf gegen fRacine 
fanb ftatt. Man befinierte bie flaffifdie litteratur als litteratur 
für bie Sdjulflaffcu. SSictor §ugo , bem es hoch fonft nid)t an 
Sfationalftolj fehlte, rief in ber ©orrebe ju feinen „Orientalen" 
auS: „Sie anberen Hölter fagen: ferner, Xante, Sfjafefpeare. 2Bir 
lagen: ©oileau." 3n ©eples Munb roar baS Sßort „franjöfifd)" 
faft ein Schimpfwort; er wollte nicht franjöfifch fein, liebte unb 
oerherrlichte nur Italien unb forberte, baff man auf feinen ©rab- 
ftein, obfehon bieS eine Unwahrheit, 3 U feinem fRamen bas SBort 
„Milanefe" fetøen folie. Italien unb Spanten waren überhaupt 
für bie angchenbcit fRomantifer bie gelobten Kättber. 

Ss hatte ben Männern ber erfterbenben flaffifchen Sitteratur 
in graufreidj an ©lief für bas grembe unb bie ©or^eit gefehlt; 
als Klaffifer hatte man feinen ethnographischen unb feinen gcfdjid)t= 
liehen Sinn. Man war julctøt in Slbftraftion unb K'onoenieitj fo 
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weit gefommen, baß bie perlonen eines 2 ramaS wie bie ^ii-juren eines 
ScßacßfpiefS ifjre beftimmte fRofle ju oertreten unb in oorgefcßriebener 
SBcije fieß ju bewegen batten. ©S gab einen König, einen 2prannen, 
eine ißrinjeffin, einen Verfcßworenen ober Vertrauten im allgemeinen. 
Cb bie Königin, bie ifjren ©entaßf getötet bitte, SemiramiS, filt)* 
teimneftra, Soßautta oon Neapel ober SJJaria Stuart fjiefi, ob ber 
©efeßgeber SRinoS ober ijktcr ber ©roße ober ©romwefl genannt 
würbe, ißre SB orte unb fpanbfungen, ©ebanfen nnb ©cfüfjfe waren 
immer bicfelbeu. ©in junger 2icßter, ber aus ber fpanifcßcit ©e- 
feßießte einen Stoff entleßnt ßatte unb bem bie ©enfur Scßwierig* 
feiten bereitete, fanb ben SluSweg, mit einem Jebcrftricß bie £>anb= 
futtg auö Varcetona naeß Vabßlon, unb aus bem fecßSjeßnten 
Saßrßunbert in bie ^eit ber Sünbffut ,51t oerfegen, ba „Babylone“ 
fieß auf biefefben SBorte reimte unb biefefbe Sifbenjaßf ßatte, wie 
„Barcelone“, fo baß in ben feßönften Xiraben faft nicßtS gu äitbcni 
war. 1 2er Sfbwecßfefung willen fieß ein anberer 2icßter itt einer 
Xtagöbie „©ofumbuS" bie Viißne baS Verbccf eines ScßiffeS in 
immer neuen Umgebungen barftellen, unb — bie fRegef ber ©inßeit 
beS iRaumeS war gerettet. 

2ie franjöfifcßc iRontantif war nun ein Kampf gegen bie 
tßöricßte ffaffifeße SBetracßtung einer gewiffen Sfnjaßf großer Scßrift» 
fteCter afS bfeibenber „SRufter“, gegen baS uneeßte Slntififieren, bie 
fteife Veßanbfung ber Slfejanbriner, bas So cf) ber Jrabition, baS 
gange eßinefifeße gormelwcfen, auS wefeßem ber franjöfifcße ©efeßntaef 
wäßrenb beS KaiferreicßeS gufammengefeßt war. 2er Hoftrauer ber 
regulären 2ragöbie ftefftc fie bie tragifeße SBifbßeit SßafefpcareS 
gegenüber. SBie friißer fieffing unb Scßlegef in 2eutfcßfanb, Sofe= 
ribge unb KeatS in ©ngfanb, foeßt man gegen bas äRißoerftänbniS 
ber Sfriftotefifcßen Beßre oon ben brei ©inßeiten, gegen bie auf ber 
Vüßne ewige fyantifie SfgamemnonS unb gegen baS langweilige unb 
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einförmige SRobernifteren uitb ©allifieren aller 3 e itatter' unb Wülfer. 
SKatt fünfte, baf? mau in einem Vorurteil oerftricft gewefen, wo* 
nad) ein SDienfd) offne weitere# ein SDienfcf) unb ber ÜDienfd) im 
allgemeinen mehr ober weniger ein granzofe märe. SDian faf> ba# 
irrtümliche biefer 21nfid)t ein. @# gäbe feine SDienfchheit im allge* 
meinen ju fdjilbcrn. ©# gäbe Siaffen unb Stämme, Söffer unb 
©fatte. Siocf) weniger fei ber ^fanjofe ber Unioerfalntenfd). ©# 
gelte, au# ficf) herau#zugef)en, um bie ÜJfenfcfjenmelt ju öerftefjett 
unb barjuftellen. 2)?it biefer Sofung war ber Stoff ju ber ganzen 
Äunft, Jlritif unb ©ejdjidjtfdjmbung granfreidj# in biefent 3af)r= 
ffunbert gegeben. 

3u ber $eit, »no ba# fdfarfe Sronjeproftl HJiérimée’# au# ber 
©ruppe ber fRomantifer fjeruoi'tand^t, wirb bie fiofttng: öofalfarbe! 
au#gefprod)en, unb unter ber Öofalfarbe oerftattb man all’ ba# bett 
frembett Sölferfchafteit , beit fernen $eiten , beit unbefannten ftli* 
maten ©igentümfidje, ba# bi# jetøt ttod) nicht, ober hoch nur bei 
ben Sorläufertt ber fJtomantifer, wie Saiut^ierre uttb ©hateau* 
briattb, in franjöfifcfjer ^oefie zu SBorte gefommen war. Tie fenti* 
mentalen dürfen, bie man in bettt »origen iaffrljunbert gezeichnet 
hatte, flagten über Sltttor, ber „hunbertmal mehr Xiirfe" fei af# fie. 
Ter inbifdje ißariah in bem $rama Telaoigne# war nur ba# ab* 
ftrafte Sptttbol einer unterbrüdten ftlaffe. fOhttt fing jefjt an, bie 
frembett naioerett fiitteraturen ju bewunbertt uttb ba# barbarifchfte 
So(f#lieb über bie bett Siegeln entfprechenbfte Xragöbie ju fefjett. 

Unb jept oerfudjte matt, ba# ^ublifunt für biefen neuen ©c= 
ficht#punft jtt erziehen. Söiatt fcfjrieb nidjt , um betn fßublifum jtt 
gefallen; unb ba# ift e#, wa# ben Südjern biefer ißeriobe ihren 
2Bert giebt. Tenn ba# ftel)t feft: fobalb ber Schriftftelfer nidjt 
Zit ben tiefften Schichten ber menfdjlidjen Seele hinuntergeftiegen 
ift, fein SBerf nicht riicffidjtslo# z« fdfreibeu gewagt, fottberit fein 
Sublifum ttnt Siat gefragt, fid) nach ben Vorurteilen, ber Unwiffcn* 
heit, ber Unwahrhaftigfeit feine# fßubtifum# gerietet hat, fo fatttt 



Digitized by 




24 öit romantifdir Bd)ult in irnnktfid). 

er bie hödjfte 3lnerfennung bei feinen 3eitgenoffen gefnnben haben — 
nnb er hat fie in ber Siegel gefnnben — , fann Lorbeeren ttttb ©olb 
gewonnen haben — für bie Üittcratnrgefdjidjte bleibt fein SBerf 
wertlos. 3llle jette s 43robufte einer tVcrnunftehe beS SdjriftftellerS 
mit bem ifJublifuttt finb ein SJienic^enalter fpäter falt wie Seidjen. 
Sie enthielten feine wirflidje Summe tton £ebenSfraft, nur gurdjU 
fantfeit einem fßublifum gegenüber, baS längft anögcftorben ift, 
uttb 33eriidfid)tigung nott 3lnfprüd)en , bie längft uerftummt fittb. 
3ebeS noch )° wenig gelefene 93ttd) bagegen, in welchem ber $Bcr= 
faffer ohne Slebenriicffidjten fo gefprod)en , wie er fühlte, uttb fo 
gemalt hat, wie er fal), ift uttb bleibt eine inf)altfdjwere Urfuitbe. 

fDiatt fage tticfit, baß biefe '-Verurteilung ber non bem fßublifum 
beftimmten ’Jddjtung ficfj mit ber Stad) weif ung beS entfdjeibenben 
(Sinflitffes ber fojialen Umgebung auf ben Schriftfteller nid)t ner= 
einigen läßt. $er Sdjriftfteller fann fief) ganj gewiß niefjt außer = 
halb feines 3 e *tolterS ftellen. 31 ber bie ^eitftrömung ift nicht 
eittfad), fie ift hoppelt; es giebt hier einen Cber= uttb Unterftrom. 
9htr non bem erfteren ficfj treiben ju laffctt, ift Sdjwädjc unb 
führt ittS 3$erberben. ÜJtit anberen Sßorten: eS giebt ju jeber 3eit 
herrfd)ettbe unb beliebte 3been unb gönnen, bie nidjtS finb als 
bie längft gezogenen, nach unb nadj oerfnödjerten Stefultate früherer 
3eiten, unb eS giebt eine ganj attbere SUaffe öon Smpulfen, bie 
nocf) nicht gorm gewonnen haben, aber in ber fiuft liegen, unb bie 
oott ben begabteften Scfjriftftellern einer Gpodje als bie ju jiehettben 
Siefultate empfnnbett werben. $5iefc finb eS, bie bas oereinigenbe 
IS lernen t ber ©eftrebuugen bilben. 

3m 3ahve 1827 gaftierten eitglifdje Sdjaufpieler in fßariS, 
uttb jum erftenmal faljett bie ^ran^ofett bie SOfeifterwerfe 8f)afe= 
fpeareS „König Sear", „SÖtacbetfj", „Cthello", „,'pamlet" bewuttbenw 
wert aufgeführt. Unter bem ©inbruef biefer Slheatcrabenbc fcfjricb 
Victor §ugo feine SVorrebe ju „SromweU", bie als baS ijkogramm 
ber neuen £itteratur aufgefaßt würbe. 
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Jer poetifd)e greif)eit3frieg begann mit einem Sturmlauf gegen 
bie f(affifdj»franjöfifcfje Jragöbie, ben fd)mäd)ften unb am meiften 
aufgelegten Sßunft ber litterären Jrabitionen. beit, ber bie 
Angriffe Seffingf, 2Bitt)cIm Sdjtegetf unb ber engtifcfien fRomantifcr 
auf bie Autorität berfelbeit fennt, bietet baf SOJanifeft Sßictor £mgof 
menig 9teuef. Sf mar ja aber natürtid)crroeife eine oerbienftticfje 
£>anbtung, biefen Santpf auf granfreidjf eigenem ©rttnb unb Stoben 
ju führen. 

S3etrad)tet matt jebod) biefe Storrebe iticfjt gc)d)icf)t(id), fo merbett 
bie Sraftanftrengungen, bie gemadjt mürben, um ju bcmeifen, mie 
unnatürtid) bie SBefdjränfung ber bratnatifdjen §anbtuitg auf eine 
unb biefelbe Säutenfiatle unb eine $eit non ttierunbjman^ig Stuitbcn 
fei, betn fiefer unferer Jage faft fo itnintereffant fdjeinen mie bie 
befämpften Slbfurbitäten; man barf aber itidjt ttergeffcn, baff bie 
Autorität Stoiteauf in granfreidj uod) unerfdjiittert baftanb. 

2Bett gröjjeref pjgdjotogifdies Sntereffe bieten bie Partien bar, 
mo føugo feine perföntidje ißoetif entmicfett, obgteid) er fo fcf)r 
Jitter unb fo menig Jenter ift, baft er nur fetten einen befrie» 
bigenbett Stomeif fiitjrt. 

Sf gitt für ifjn , bie abftraftc, antitifierenbe i)iid)titng in ber 
Jragöbie ju befämpfett. Sr tfjut bief fottberbar genug int Stauten 
bef Sf)riftentumf unb traft einer grogen mettgefd)id)tlid)cn Über» 
fid)t, bie frjftematifd) eben fo fatfcf) ift, mie irgenb eine feines 
3eitgenoffen Soufin, att ben fie erinnert. Sr fonbert brei grofjc 
s 43erioben : bie printitioe, mo bie s }tocfie tprifdj mar; biejettige ber 
antifen Sioitifation, mo bie s 4?oefic epifd) mar, unb biejettige bef 
Sfjriftentumf — bie ißeriobe bef Jratnaf. Jas fiir bie iftoefie 
ber djrifttidjen $eit, meldje mit ber mobenieti $eit inbentifijiert 
mirb, Sigentiimtidje foll fotgenbef fein: biefe Jidjtungfart, metdjc 
oott ber Üictigion geternt t)at, bafj ber SJienfcfj auf gmei iöeftaitb» 
teilen, Störper unb Seele, auf einem tierifdjeit unb einem geiftigen 
SBcfett beftefje, nimmt Don nutt an bie beibett Dorier cinattber 
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aitßfdjlie&cnbeit ©lemente, baß ©rljabene, baß bcr Seele, baß ©roteßfe, 
baß bent Äörper entfpricfjt, tu ein ttnb baefetOe SBerf auf. Tie 
Trag öbie braucht alfo nid)t immer feierlicfj ju fein, fie barf fidj 
juitt Tratna enoeitern. 

fRefjmen toir ttun mettiger Wüdfidft auf baß, maß §ugo fagt, 
alß barauf, maß er eigentlich fagen mili, fo ift ber Stern biefer 
, ziemlich tfjörirfjten ?lußeinaitberfe^ung ein naturaliftifcfjer ißroteft 
gegen baß abftraft Schöne alß einzigen ober bocf) eigentlichen 
©egenftanb ber Stunft. Ter Sinn ift: SBir mollen bie Stonoenienz 
oerlaffen, mir mollen itidjt oerpflichtet feilt, auß ber ernften ißoefie 
alleß ber Störpermelt Slngehörenbe jtt entfernen. SWan fpiirt eß an 
feinen ^eifpieleu. Ter fRidjter foll fagen biirfen: 3m» Tobe oer* 
urteilt — ttttb nun zuTifdje! Tie Stöttigin ©lifabeth barf fluchen 
unb Üatcin reben, ©rommell barf fagen: ,,3d) habe baß parlament 
in meinem Sacf ttttb beit Slönig in meiner Tafdje." ©äfar barf 
in bent Triumphmagen gurdjt haben, umgemorfett ju merbett. Unb 
er nennt beit Sab Wapolconß: „$$on betn ©rhabenett jutn Öiid)er= 
liehen ift nur ein Schritt", baß Stngftgefdjrei, meldjeß in einer 
Summe baß Trattta ttttb baß Sebett enthält. 

So exaltiert ber ülitßbrucf and) ift, ber Sinn ift einfad): @r 
hebt beit äfthetifchen 3Bert beß Uufdjönen ()eroor. Unb in oielett 
2lußbrütfen, halb fo, bafj baß Schöne bie $ orm nur in ihren 
einfachfteu T>erf)ältniffett alß abfolute Symmetrie umfafjt, toogegett 
baß .'paglidje ©lieb einer oiel größeren Harmonie fei, bie ju über’ 
fchauen mir nicht oermögen; halb fo, baft baß Schotte arm fei, nur 
einen einjigett Tppitß, mährenb baß ^täplidjc taufenb habe u. f. m. 

Tie £cf)re mürbe oon ben ©egnertt btird) bie formel : „Le laid 
c’est le beau“ parobiert unb mit bett ©inmeubungen betätupft, bie 
heutzutage gegen ben ejtremen Waturalißmuß geltenb gemacht merben. 

2£ar beim biefer fran$öfifche fRomantijißmuß nicht cinfad) eitt 
leicht oertappter Waturalißmuß? 28aß .'pugo im Wanten beß jungen 
©efd)led)tß forberte, mar ja bod) nur Watur, mal)rheitßgetreue 



Digitized by Google 




Cie Romantiker. 27 

Söiebergabe, Sofalfarbe unb ^iftorifcfje garbe. ©eorge Sattb ift 
ja nur bie lofter fRouffeauS, be» Berfiinberé eine« 9tatureoan= 
geliumS; SOiérintée uttb Stenbfjal finb halb brutale, tjatbtuegé 
etegante Staturanbetcr; Baljac inirb heutzutage fogar al$ ©aupt ber 
naturaliftifcfien Schute oeref)rt. 

®ie Slntwort ift nidjt fcfjiuer. ©ttgos ßofung iuar zwar Statur 
unb 2Bafjrf)eit, wa§ er fucf;te war aber jugletd) unb bor 91 (lern 
ftontraftwirfung, ntalerifcfjcr ©egenfatø , Slntitßefe auf ber ©runb= 
tage be3 niittelalterlidjcn ®ualiémuå oon ßeib uttb Seele unb einer 
buatiftifdjen 9?omantif. „£er Satamanber tterfcftöuert bie Unbitte, 
ber ©nom bie Sptpfjibe," fagt er. Gr wünfeßte 9taturwaf)rf)eit, 
aber meinte fie burd) 3ufammenzwingen ber äußerften Gnbpitnfte 
beé Statürlidjen erringen ju tönnen; er brachte ba-3 "Xier unb bie 
Sdjonfjeit, Ouafimobo unb Gämeralba in einem 2öerfe, Gourti* 
fanentum unb reine Siebe, bie StJiorbfudjt Sucrctia Borgia^ unb 
järttidjeS SOtuttergefiihl in einem ©erzen sufammen. Xie Statur 
war itjm — ed)t romantifd) — ber große 9lricl=Galiban, bie 
Summe einer ubcnttcnfcßticßett 3bea(ität unb eine! unnatürtid) 
tierifdjen SBcfené, bie Summe jrneier Unnatürlid)fciten. G3 tuar 
ber Siaturbegriff ber beutfcf)=norbifcheit Stomantif, ber bod) bei ©ttgo 
allmählich bem großartigen Pantheismus toid), ber feinen etttfd)ei= 
benbett Slusbrucf in bem fdj ölten unb tieffinnigen ©ebid)t „Se Satßrc" 
in ber „Segcnbe ber Saßrßuitbertc" fattb. 

Stber biefe Bereinigung oott Siebe jur Statur unb oott Schwärmerei 
für baS Unnatürliche läßt fid) weit hinein in bie jeßt erbtiihenbe 
Sitteratur oerfotgen. Stile biefe Sdjriftfteller preifen bie Statur. 

2öaS fie aber unter ben 9tamen beS @cwöt)nlichen, beS Sllltäglidjen, 
bei) profaifdjen, beS nur Söirftidjen fdjtnäheu unb fliehen, baS ift 
eben bie cinfadje, nahe liegenbe 9tatur. 9tur bie romantifdjc ift 
ihnen (ieb. 9luS bem Sanbe ber harten SBirflidjfeit entflieht ©eorge 
Sattb in bas 9ieid) ber idjönen Uräurnc; 3:^copt)tbe ©autier in 
bas Stcid) ber fehönen ftuttft. ©eorge Sattb ließ in „Sélia", 
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Safjac in „ißere Soriot" bcu ibeaten ober alfmädjtigen Satecren* 
fffaoat bie Sefetlfcbaft ridjten; ja Satjac fd)rieb pbantaftifdje 
Segenben in føoffmannS 9lrt. Unb wie fie in ihren Seftatten bas 
(5Jcu>öt>nticf>e, einfad) 9iatürtid)c fd)aten, fo nodj weit mehr in bem 
fpraddidbat ÜtuSbrud. GS entwiefefte fid) eine potnpüfe Üi^etorif, 
wetdje biejenige ber Haffifcfjen $eiten weit hinter fid) ließ. ü)fan 
ftedte ebenfo gern bem Subftantiö wie bem Reiben einen geberbufd) 
an bat §ut. Üftatenbe, fd)wävnterifd)e 9(bjeftiöe, bie in über» 
fdjwättgüdjer .ßabt wie Suweten in bat ^irofaftit eingefügt würben, 
eröffneten jeben 2(ugenblicf eine ttnenblicfje ißerfpeftiöe. Snfoferit 
fattn matt fagen, baß bie 2)iftion wie bie Sbeate biefer gugenb 
romantifdj waren. 3(ber auef) nur infofertt. 

Sei Ipugo, bem Stifter ber Schute, war biefe $oppettiebe jttr 
9tatur unb Unnatur burd) eine ittbioibueUe Gigentiim(id)teit bebingt. 
Sein 9(uge war barauf angelegt, Äontrafte ju feiert unb jtt finben, 
fein Seift fo geartet, baß er in ber rbetorifdjen $(ntitf)efe feine 
Srunbform tjatte. Schon itt feinem im Jünabataftcr gcfdjriebenen 
DJietobrama „Snej be Gaftro" finbet man, wie fpäter in feinem 
„SDiarie Hubor" auf ber einen Seite ber Sitfjne beit Sfjron, auf 
ber attbern baS Sdjafott — Süfonard) unb Sdjarfridjter einanber 
?(ngefid)t ju ülngefidjt gegenüber. Sturz beoor bie Sorrebe ju 
„Gromwett" getrieben würbe, fpajierte tpugo, wie feine grau 
erzählt, fjäufig auf einem ber äußeren SouteoarbS, Soufeuarb 
9Jfontparnaffe. „®em Stirdjbofc gegenüber batten bamalS Seiltänzer 
unb Sanfter ihre Saracfe aufgefd)tagen. ®iefe ^tntitfjefe oott 
9Jiarftfd)reierei unb SegräbttiS beftärfte ipn in feiner gbee bon 
einer 9(rt Sdjaufpief, in wetd)em bie Gjtreme fid) berührten, unb 
bort war es, baß ber britte 9t ft oott „SRarion be üorme" if)tn 
einfiel, wo ber forgenootle unb oergebticbe Serfttd) bcS SDtarquiS 
oott 9iangiS, feinen Sruberfoljn üom Sdjafotte ju retten, baS 
Segenftiid ju ben graßen beS tpof narren bitbet." 3tt ber Sorrebe 
ju GromWeü beißt eS ebenfo bezeidjnatb, wo §ugo bie 9totwcnbig= 
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feit oerfiept, bic £>anb(ung in iprer raapren Üofalität barjuftellen: 
„Sollte ber Ticpter magen, (Rijjio anberSroo ennorben ju (affen 
all in ber Kammer äRaria Stuarts .... ober Sari I. unb 2ub= 
mig XVI. anberSmo pinjuricpten, als an jenen traurigen bläßen, 
oon mo aus man SBpite-lpall unb bic Tuilerien fiept, als fei ipr 
Schafott auSerfepen gemefen, baS Øcgenftiicf iprer fßaläfte ju 
bilben." Ter Tinter ficfjt, feinen SSepauptungen jum Troß, bie 
äußere Umgebung nic^t oerftänbniSooll an. Sr fiefjt fie nidft fo, 
rnie fie bie Sntroicfelung ber menfcplicpcn Seele beeinfluffen; er 
nimmt fie nur als Sßntbole ber Scptcffalsmanblungen, fteUt fie 
mie Suliffen eines ÜRelobrantaS gegen einanber auf. 

Øcnau betrachtet — roaS crgiebt fid) hieraus? Sine Sigen- 
tümlidjfeit, bie bis ju einem gemiffen Ørabe für große Øruppen 
oon 2Bcrfen beS franjöfifdjeu (HomantiSmuS beftimmenb ift, unb 
bie fid) am hirjeften fo auSbriiden läßt: Ter fRomantiSmuS auf 
franjöfifcpem Ørnnb unb 93oben ift, troß feiner nieten gemeinfant 
europäifcpen romantifcpcn Slemente, in nieten fünften eine flaffifdjc 
Srfcpeinung, ein SrjeugniS f t a f f i f cfj = f r a it^ o f i f cf; er 5Rpetorif. 

SS gilt jeboep oor allem feftjuftellen, mas man mit ben SBor- 
ten „ftaffifet)" unb „romantifcp" meint. Ter Øebraucp ber SBorte 
mecpfelt fonberbar. ?((S baS SSort „ romantifcp " in Teutfd)(anb 
auffam, patte eS ltrfpriing(id) einen äpnlicpen Sinn mie „romanifcp"; 
bte Dtomantifer fdjmärmten für romanifdjeit ftatpolijiSmuS, voma 
nifdjc Scpnörfel unb Soncetti, Sonette unb ßanjonen unb für ben 
großen romanifepen TidjtcrgeniuS, Salberon, ben fie entbeeften. 
2ÜS bie fRontautif ein SRenfcpenalter fpäter granfreiep erreiepte, 
bebeutete baS HBort „romantifcp" faft baS Sntgegengefeßte, ben 
beutfcp-englifdjen Øeift im ©egenfaß jum griecpifcfj=tateinifcp=roma= 
ttifepen, baS germanifcp-angelfäcpftfcpe Øepriige. TieS berupte ein- 
fad) barauf, baß baS grembe überhaupt romantifcp mirft. Sin 
3$olf mit einpeitlicper Sultnr, mie bie aften Hellenen, erpält eine 
flaffifcpe Äunft unb ^oefie; fobalb aber ein SBolf oon feiner ftultur 
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aus eine anbere entbccft, bie ifjm frcmb unb abenteuerlich Dorfommt, 
fo wirb btefc itultur ifjm romantifd) erfdjeinen, b. t). fie wirft wie 
eilte burd) ein farbige# ©ta# gefehene ©eqerib. Tie ©omantifer 
iit granfreidj fdfäßten ihre nationalen ©orjüge, bie Sttarheit, bie 
©erftanbc#burchiid)tigfeit ihrer litteratur gering unb priefen Öioetfjc 
unb 3f»afcfpcarc, weit fie nid)t wie ©acine (unb 511 m Ttjeil C£or= 
neittc) ba# s Dten)d)euteben in feine abftraften Stentente fonberten, 
nicht ifotierte unb fimptifi^ierte (Gefühle barftelttcn, bie brantatiidje 
?tniitf)efen bitbeten, fonbern ba# Seben en bloc, in feinem ganzen 
Somptef auf bie ©üfjne warfen. 8 ie wollten bicfcm grogen ©ei= 
fpict folgen. 

?lbcr wa# gefcfjaf)? lue ©Mrftid)feit be# Sieben# würbe unter 
it)rcti §ätiben (bei Siamartine, be ©ignq, ©eorgc Sattb, Sainte 
©euüc u. f. w.) auf# neue anatqfirt; bei Victor tpugo unb $lle|an= 
ber TumaS bitbeten , wie in ber ftaffifdjen Tragöbie, bie Sytreme 
fpmntetrifdje ftontrafte. Drbnung, ©tag, ariftofratifdfc Reinheit, 
eine burdjfidjtigc unb bitbtofe Sprache beftimmte bei fobier, 93ct)(e, 
9Rérimée, gaitj wie bei ben fitaffifern be# adjt^ctjnten 3 af)rt)unöert#, 
bie poetifcf)e gorm. 

Tie teicf)te, freie, luftige ^^autafie, bie attc ©egcnfäße ber 
poetifdjen Srfittbung oermifdjt, bie SSirflidje# uttb Unmögliche#, 
©ahc# unb gerne#, ©egenwart unb graue# Rittertum burd) einanber 
oorfiit)rt, bie ©turnen atter SBettgegenben in ein ©ouquet biubet, 
©öttlidjc# unb $ienfd)liche#, twlf#tümlid)e flegenbeu unb tieffinnige 
“ültlegorien ju einem fpmbotifchen ©aitjen oereinigt, biefe cigenttid) 
romantifche ©oefie war ihnen oerweigert. Ten Tanj ber SIfen 
fafjen fie nie unb hörten nie bie jarte ÜRelobie ihrer ©eigen. 8 ie 
Waren fiateincr, fie fühlten wie Sateiner, fie bichteten wie Siatciucr; 
unb wer tateiuifd) fagt, ber fagt ftaffifd). 

©erfteht man atfo unter ©omantif, wie man ju tfjun pflegt, einen 
Überfchuß be# Sntjalt# über bie gorm, einen oon regelmäßigen 
gönnen unbeherrfchten Snpatt (wie bei Sean ©aut unb Tietf, ja 
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toie bet Sljafefpcare unb ©oetfje, toie in bcm „ Sommernad)tstraum" 
unb im jrceiten ©fjcil oott „gauft"), fo fittb alle bic franjöfifdjen 
fRomantifer Slaffifer. SRérimée , (lautier, ©corge Sanb, fiantar* 
titte, fobier, fie alle fittb in biefettt Sinne flaffifdj ; ja fogar Victor 
Ipugo ift flaffifd). 'Jas f omatitifcfjc ©ranta ftugos mar abftra* 
Ijierenb, regelmäßig georbnet, überfdjaulid), r^etorifd) roie eine ©ra* 
göbie oon Corneille. 

Unb inbent id) biefett Hainen nenne, mad)t mein ©ebattfe tut 
ntillfitrlid) unb notmenbig bett Übergang non bcm ©epräge beS 
Zeitalters ju bemjenigen ber fRaffe. 3tt ,'pugo , ber Corneille jtt 
befäinpfcit fdjeint, lebt Corneille toieber auf. 

Xitrdj ben franjöfifcfjen s -8olfsd)arafter gefjett oiele Ülbern, 
eine i’lber bcS Ztwifei * , bes SdjcrjeS unb bes Spottes, bic Sinie 
SRontaigne — 2a gontaiite — SRoliere — 2Ratl)urin fRégnter — 
Sßierre 33at)le u. f. nt., eine vollblütig gallifdjc : SRabclais — ©iberot 
— Söaljac, unb unter anberem and) eine ?lber bes §e(benmutes itttb 
ber Sfegeifterung; bic ift eS, ioeld)e bei Corneille fo reidjlid) ftrömt 
uttb tueldjc bei £>ugo toieber fjeroorbridjt. 2Ratt oergletdjc bic 
gattje pattjetifefje Haltung føugoS mit berjenigett attberer ©idjter, 
unb matt ntirb faunt in ber SSeltlitteratur jemanb finbett , an ben 
feine ©raitbejja lebhafter erinnert, als an ben alten Corneille. öS 
finbet fid) ettoaS SpanifdieS in ber frattjöfifdjen fRfjetorif bei iljtteit 
beibett ; lateinifdje fRaffcnjüge finb iljttcu gemeinfam. Z u Corneille* 
Zeit toar bie fpanifdje 2iteratur bie fjerrfdjenbe in öuropa , uttb 
baS ©ranta, bem Corneille feinen iRufjm nerbaitft, ift „Cib", in 
bem ein fpattifdjer Stoff in fpattifdjem ©eifte beljaubelt ift. .'pitgo, 
ber feine Stinbfjeit in Spanien oerbradjte, f)atte tiefe öinbriide oott 
3$olf unb 2attb empfangen, unb bas ©rannt, mit toeldjcttt er bttrd)- 
brattg, ift „Ipernani", fpattifd) bttrd) ben Stoff uttb beit an Cal- 
beron erimternben itultuS ber öfyre. 2Bas in beibett ©rauten ge± 
letjrt unb getrieben toirb, ift ber reine |tcroistnus ; fie finb Schulen 
für gelben. SRidjt bas ÜRcttfdjenleben itt feiner Slllfeitigfeit , fon= 
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bern baS fjeroifdje ÜRenfdjeitroefen ift bet Gorneilte bargeftelft; bei 
§ugo nur bitvd) bie ÜRenfdjennatur in d)rev rodben fieibenfdjafttid)* 
feit ftjmmetrifd) üerbotlftänbigt. 

2Berfen roir einen ädid auf biefeS $rama „Herttani", baS ju 
bem groben GntfdjeibungSfampf jroifdjen ber ©eneration oon 1830 
unb ber älteren ?fntag gab. t£ie äußeren Umftänbe bei ber erften 
2tuffüfjrung finb oft erjagt roorben: bag gegen baS nod) ungefpiette 
®rama Sntrigue auf Sntrigue gefdpniebet rourbe; bag 2fnf)änger 
ber atten Sdjufe roäljrenb ber ißrobe an ben 'Jfjüren f)ordjten unb 
nod) betror „Hernani" gefpiett roar, eine fßarobie auffüfjren tieren; 
bag ber $id)ter mit ber Senfur um fein (Stiid SBerS für ÜBerS 
fämpfen mugte unb bie eine geite „feiger, tf)örid)tcr unb fdjtedjter 
iiönig!" ju einer ganjen Äorrefponbcns 2lntag gab; baf) cnbtid) 
Sdjaufpieter unb Sdjaufpieterinnen gteid) feinbtid) gefinnt roaren, 
fo bag nur Gittjelne mit gutem SBitfen an ifjre fRotte gingen. s -8e= 
fanntlicfj tjatte §ugo auf bie bejahte Gtaque iKerjidjt geteiftet unb 
fid) an itjrer Stctle 300 fßtä&e für bie brei erften Slbenbe aus* 
bebuugen. $>ie Xreueften unter feinen ©etreuen, junge SDZänner, 
bie nad) eigenem ©eftänbnis, in ber unreinen Stbfidjt, ben guten 
^Bürger ju ärgern, ifjre SRädf)te bamit oerbradjten, „GS lebe Victor 
.'pugo!" an bie ^Bogengänge ber fRue Xiooti ju fdjreiben, roarben 
bie jungen SRater, Sfrcfjiteften , poeten, Silbfjauer, SJhtfifer, iBud)* 
bruder, bie nad) ifjrer ifjnen oon |)ugo gegebenen unb bett iB iltets 
aufgeftcmpetten t£eoife „§ierro" (Gifen) bereit roaren, bem Qreinbe un* 
erfd)iittcr(id) ju ftetjeu. SBci bem Sfufgefjeit beS SBortjangS brad) ber 
Sturm toS unb jcbcu 2(benb, roo bas Stiid aufgefiif)rt rourbe, 
roar im Sfjeater ein folder .pötlentärm, bag eS nur mit iUtidje 
,511 Gnbe gefpiett rourbe. ^mnbert ?tbenbe nad) cinanber rourbe 
„Hernani" ausgejifd)t, unb oon jungen Gntfjufiaften, bie nidjt miibe 
rourben , um ifjreS Häuptlings mitten jeben 2lbcnb biefetben iBerfe 
ju fjoren unb ju apptaubieren, $ci(e für 3 e ^ e 8 c 9 en tøn H fl & 
28ut, bie Übermacht ber ©egner oerteibigt unb ftiirmifd) juni Siege 
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geführt. ©I feßeint eine geringe Sacße, unb boeß ßat man nur in 
Jranfreicß einen fofcfjen ftorplgeift of»ne äußere Sorplöerbittbung, 
eine fofcfje Uneigennüßigfcit unb ©rgebenßeit für bie Sacße unb bie 
©ßre eine! Sfnberen gefunben. 

Tie ©egner mieteten Sogen unb ließen fie mit Sebacßt leer 
fteßen, bantit bie Leitungen mitteifen fönnten, baß fie teer ftanben; 
einige feßrten ber ©üßne ben 'Jtücfen, attbere feßnitten oerjmeifefte 
©efießter, all ob fie bie Sangemcife bei Stiirfl nießt ertragen 
fönnten, oertieften fieß in geitunglfefen, feßfugen Sogentßiiren auf 
unb ju, erhoben ein ^oßngeläcßter, feßrieen, jifeßten berart, baß 
eine entjeßfoffene 9?erteibigung notroenbig mar. 

©I giebt in „fjernani" fein ©efüßl, bal nießt jitnt Werften 
gefpannt ift. Ter §e(b ift geniaf unb ebef, mie man fief) bei 
jroanjig 3aßren ©enialität unb ©befmut benft. ©r ift fo geniaf, 
baß er all 9?äuberßäuptfing lebt, unb er oeraeßtet in bem ©rabe 
feßfau gu ßanbefn, baß er aul fauter ©eefenßoßeit jeben SCugenbficf 
bie unoerftänbigften §anbfungen begeht, fieß fefbft oerrat, feinen 
Tobfeinb entfeßlüpfen faßt. @r übt all fpänptling eine unbebingte 
$errfcßaft über anbere ÜJiämter aul, boeß einzig unb allein bureß 
feinen 3Wut, mie el feßeint; benn affe feine |>anblungen finb naio mie 
bie einel ftinbel. ©r ift Ipugo! ftarf SDfoor. ©r bebeutet romantifcß 
ben Ärieg gegen bie ©efefffeßaft, er ift ber gtowmenmenfcß, ber 
oom Seßicffaf gejeießnet, feinen oerßängnilooffen SBeg geßen muß. 

2lber biefer pofitifeße unb ibeafe 5?anbit, ber an ber Spiße 
einer treuen unb begeifterten 23anbe fteßt — er erinnert jugfeieß 
att ben Ticßter fefbft, ber in ber ßitteratur oogeffrei mar, mie jener 
im Seben, unb ber ißarquet unb ©afferie an eine Scßaar junger 
SDZänner oerteift ßatte, beren Sfulfeßen unb ftoftiime faunt roettiger 
irregulär maren, all bie feine! fHäubcrßaufenl. 5rau fiugo be= 
feßreibt bie 3 u fd) auer i c fy aar f bie fieß auf §ugo! Ginlabung ben 
erften Sfbenb einfanb, af! „eine 93anbe mifber unb fonberbarer 
SSefen, mit fßoffbart unb langen paaren, auf jegfieße SS?eife, nur 

Staube*, Bittetaturgeid). beä 19. 3«W>- V. 3 
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nidjt nacf) ber SJfobe gefleibet, luefcfje fpanifcfje SKäntel ju wollenen 
Satfen, ©obespierre=20eften ju baretten auS ipcinrid)S III. 3 e ' t 
tragen, nnb bie mitten in fßariS bei feetttidjtem Sage burcf) if>rc 
©efleibung nnb Stopfbebctfnng bie oerfdfiebenften 3af)rf)iinberte nnb 
Cänber repräfentierten." Sfer Fanatismus für |mgo mar reidjtid) 
fo grofe mie berjenige ber ©äuber für §ernani. Sie mufeten, bafe 
man in einem anonymen ©riefe §ugo mit bem £obe gebrofjt tjatte, 
„roenn er fein fdjmufeigeS Stiitf nitftf juriitfnefeme" , unb fo un= 
roatjrfdjcinlid) eS aucf) roar, bafe bie ®rof)ung budjftäblidj auf= 
jufaffeit fei, begleiteten jroei tron itjnen ifen jeben Slbettb ju nnb 
non bem Sweater, trofebcnt er unb fie an ben entgcgeugcfefeten 
Gttben Don ißariS roofenten. 

Unter ben papieren §ugoS ans jener finbct fid) ein 
tjübfdjeS ©iffet troit bem SOZafer Gfeartet, baS bie Stimmung ber 
jungen Seute bofumentiert: 

,,©ier meiner Scmitfdjaren bieten mir ifere Strme an, id) lege 
fie Sfenen ju Füfeen nnb bitte Sic um pier ©tcifee für beute Stbcnb, 
roenn eS nicfet ju fpät ift. Sdj bürge für meine SKannen. GS 
finb Seute, bie gern bic Stopfe abfdjnittcn, um bie ©eriitfe ju er* 
oberu. Sd) ermuntere fie, in biefen eblctt ©efiiftfen ju befjarren, 
unb taffe fie nidjt gcfeen, ofene itjnen meinen oäterticfeen Segen ge* 
geben ju feaben. Sie tnieen — id) ftrctfe meine &änbe auS unb 
fage: Sunge Seutc! ©ott betjiite Gud). ®ie Sadje ift gut, tfjut 
Gure v ©ftid)t! Sic ftefeen auf unb id) füge feinju: Unb jefet, Äinber, 
pafet gut auf ©ictor §ugo; benn ber liebe §errgott ift jroar ein 
guter Wann, aber er fjat fo Piet ju tfeun, bafe uttfer Fteunb oor 
altem auf uns redjnen mufe. ©efjet benn unb mad)t bem, roetdjem 
Stjr bienet, feine Sdjanbe. Simen. 

Sfjr mit £cib unb Seele ergebener 

Gfeartet." 

©on einer fo fcbroärinerifcfeeu Slnfeänglidjfeit getragen, im 
Stampfe mit einem fo fauatifefeen SSiberftanbe ftiirmte bie roman* 
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tifdje Sunft bie erfte, feinblic^e ødjanje unb gewann iljren erften, 
eittfcfjeibenben Steg. 

fDiefe Sünglinge forten non ber 33iif)nc ihren eigenen Xroß 
nnb Unabf)ängigfeitStrieb, ihren 9Jtut unb tf) re Eingebung, ifjre 
ibeafe unb erotifdje Sehnfudjt einige Jone f)öt)er geftimmt, unb 
ihre §erjen fchmoljcn bei betn, was fie forten. 

©S war ja int gebruar 1830, fünf SJtonate oor ber Sufi 5 
reoolution. Jraitfrcid) war wie bie ©finge beS Sßerfailler ©artens 
reguliert, non ©reifen regiert, bie feine aubercn jungen SDtämter be= 
fchüßten als bie, welcfje in ber Scfjule lateinifdje SSerfe jur Stoll* 
fommenfjeit geschrieben unb ficf) später burcf) untabelfjafte SorrefP 
beit ju Ämtern unb Stellungen würbig gemacht hatten. ®a faßen 
fie forreft, wofjfgef feibet unb rafiert, mit ihren XÖinbett unb ©ater= 
mörbern. 

Unb nun als ©egenfaß ju biefer Sugenb in bem ißarfett, ©iner 
mit .haaren, bie bis jum ©iirtel fjerabhingen, ©iner mit einem 
9tubenSf)ut unb blofsett £mnben, ©iner in einer Sadc non f)efl= 
rotem SltlaS. Sie haßten baS grobe bürgerliche ij>f)ilifteriunt, wie 
hernani bie Jprannei SarlS V. haßt- Sie' fühlten fich; auch f’ c 
waren freie Stäuber in ben Sergen, arm, ftolj, ©iner mit reyubli- 
fanifdjen Xräumen im §erjen, bie meiften mit einem wahren SuttuS 
ber Sunft; ba ftanben fie, faft lauter ©etticS, Saljac, Serlioj, 
©autier, ©erarb bc Sterna l, ißetruS Sorel, ^Sréault unb maßen 
mit ben Singen ihre ©egner non berfelben ©eneration. ®aS fühlten 
fie, fie wenigftenS waren nicht Stellenjäger, nicht protegierte Settlcr, 
wie jene anberen. Sie waren baS ©efcbledjt, baS wenige SJtonate 
nachher bie Sulireoolution madjte unb in ben nädjftfolgenben jefjtt 
Sahren granfreid) eine Sitteratur unb Sunft erften Stangcs gab. 

So fahen fie ben fpelben hentani an. Unb was faljen fie 
in ber anberen hauptgeftalt, in Sönig Sari V.? ©r ift anfangs 
obiöS. $ie Siebe bcS falten, fingen hcrrfdjerS ju $onna Sol 
wibert ben ^ufdjauer an, weil er eS nicht öerfdjmäht, rohe ©ewalt 

3 * 
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anjurøenben , um bie Geliebte $u erobern. 2(bcr ber Siebter ßat 
es oerftanben, ißit [teigen $u (affen. 2Sir fügten ftetS beftimmter, 
toie ein großer Gßrgeij feine ©ruft erfüllt. 

Gs mar ber Wiefenmonolog ÄärlS V. an ber ©ruft beä großen 
ftarlS, ber jenen erften Stbenb bas Scßidfal bes Stramas entflieh, 
unb biefer unenblirf) fange, oft fritifierte unb öerfpottete ÜJionolog 
ift in SBirflicßfeit bas SEBerf eine» jungen ÜReifterS. G» ift, felbft 
roenn man es nießt müßte, Icidjt ju feßen, mie unßiftorifcß biefer 
ÜJJonolog ift, mie unmöglicß &arl V. fo benfen (onnte. Sr ift 
aber intereffant bureß bie Streue, mit melcßer er bie politifdjen @e= 
banfen unb SEräume ber breißiger Saßre abfpiegett unb bureß ben 
politifeßen ©lief, ber fieß in ißm oerrät. GS ift biefe 2lrt oon 
ßiftorifcß=po(itifcßem Genieblid, ber uns bei ben Sticßtern mancßmal in 
Grftaunenfeßt; ber einuubjmanjigjäßrige Seßiller ßat ißn in „ffieSco". 
SDtan ßöre bie Scßilberung, bie GarloS oon Guropa giebt: Gin 
Gebäube mit jmei SOlenfcßen auf feinen Rinnen, Jtoei erforenen 
Häuptlingen, benen jeber geborene Äönig fieß untermerfen muß, 
bem Äaifer unb bem ©apft. gaft ade Staaten finb erblidj unb 
bie Herrfeßcrmacßt infofertt bem ^ufafi preisgegeben, aber bas ©olf 
ßat bureß bie Sßaßl bismeilen feinen ©apft ober feinen ftaifer unb 
bas Gleießgemidjt ift roieber ßcrgeftellt. Stic fturfürftett in ißrem 
Golbftoff, bie ftarbinäle in ißrem Sdjarlacß finb bie fölittel, bereu 
©ott fieß bebient, um ben ©ölfern ju ßelfen. 

„ÜDlag eine 3bee, bie »on bem ©ebürfniS ber $eit empfangen 
ift, einen $ag ba§ Sicßt feßen, fo mäcßft fie, mifeßt fieß in 2(üe» 
ßinein, roirb SÜienfcß, ergreift bie Herjen. föiancß ein giirft fnebett 
fie unb tritt fie mit güfjcn; mag fie aber eines ÜagS Gintritt in 
ben fturfiirftenrat ober baS ftonflaoe erßalten, fo feßen bie fiönige 
plößlid) bie 3bee, bie fürjlicß Sflaoin mar, ßoeß über ißren fönig= 
ließen Häuptern fid) erßeben, mit ber SBeltfugel in ber Hanb ober 
ber breifaeßen ftroite um bie Stirn; fie tritt auf ißre Waden, fie 
mifefjt ißre Sanbalen ab an ißren Äüpfeit.“ 



Digitized by Google 




Die Romantiker 



37 



©ewifj ift Karl V. nicht ber , < pcrrid)er, an ben ber ®id)ter 
hier gebadjt hat; er badete augenfcheinlicf) an einen in ber $eit ihm 
träger ftehenben Kaifer, Napoleon, oon bent Ipttgo eben furj 
juoor in ber Obe an bie 33enbömefäule gefdjrieben batte, feine 
©poren wögen bie Sanbalen Kartø bes ©roben auf. SOiatt barf 
nicht bergeffen, baß bie wäl)rcnb ber fReftauration unb beö 3uli= 
fönigtumS in ber litteratur epibemifc^e Schwärmerei für iRapoleon 
nicht eben Sonapartismitø bebeutete, faft nur ba8 Reichen, baff 
man jur Oppofition gehörte, war. $er SRapolcon, ben man »er* 
götterte, mar nicht ber ®efpot ^rnrtfreicf)© , fonbern ber demütiger 
ber Könige unb ber Königsmacht. $er Kaifer würbe im ©egen* 
fa£ ju ben Königen atø ba$ perfonifijierte $olf betrachtet unb beé* 
halb hörte jene# junge ©efd)ted)t nicht ohne Srrcgung ber ©e* 
ntiiter bie Stede bes Monologs, wo Karl ausrnft: 

„3ht Könige! feht hinab! ba ift baä $olf, ein Djean, ber oft 
einen Jh ron jerftört, ein Spiegel, in welchem ein König feiten fein 
33ilb uerfdpnert fieht." 

Sä finb, wie man fieht, reoolutionäre, rein tnoberne fReminiS* 
jenjen unb ©leichniffe, bie jebeu Slugenblicf ba§ ©emtit Kartø V. 
burchfreujen. Sr reift ber ©ruft gegenüber ju einem SJoltøfaifer 
ber 3lrt, oon welcher bie neuere f° oft geträumt hot, unb bie 
heftigen Seibenfdjaften feiner Seele werben burd) bie Sehnfucht ge* 
läutert, ungeheure Aufgaben ju löfen unb unerhörte Xhaten 5« 
ooflbringcn. Sr, ber juerft fo tief unter öernani unb ®onna Sol 
ju ftchen fdjten, enbigt atø Kaifer bamit, ju entfagen unb ju 
fchonen, unb mit einem Schlage werben bie beibcit Siebcnben neben 
ihm fleht unb unbebcuteitb in ihrem ©liicf. 

fOiit ber §anb auf ber Sruft fagt er ftill ju fich felbft: 

„So erlifdj benn, bu mein flammenbes .fterj! 

Safe ben Kopf fjenichen, ben btt immer ftörteft! 

teilte ©cbieterinneit, beinc ©eliebten, ach! baö finb oon je£t an 

X'entfdjlanb unb Spanien unb glanbem." 
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Unb mit einem 93ticf auf baS 9teid)Sbanner fügt er fjinju: „£er 
Saifer ift feinem Begleiter, bem 9lbler, ähnlich ; an ber ©teile bes 
føerzenS fjat er ein SüBappenfdjilb." 

Sine foldje fHeptif fdjlug in jene ehrgeizige Sugenb ein. 2)aS 
$rama beS S^rgeijeé, bie Xragübie bes @f)rgei$c§ ergriff fie ebenfo 
ftarf wie baS ©djaufpiel bes UnabhängigfehSfampfeS. ©ie wufjten 
als Äünftler, als ©eifter, baß ber männliche, auf große $iele unb 
hiftorifdje Slufgaben gerichtete SBille nur baburcf) fid) bas Sieben 
erhält, bafj er mit ben feinften ©efüf)Ien unb ©enüffen, ber fein- 
ften ©ehnfucht ber ©eele genährt wirb , bie auf bem Slltar beS 
3werfeS geopfert werben unb in flammen aufgehen — unb fo 
würbe auch ßarloS oerftanben. 

Xod) ber fünfte 9Ift war burch feinen rein Itjrifdjen Sharafter, 
burd) ben 2Be<f)fe(gcfang jwifdjen ben beiben ßiebenben, ba» Suwet 
bes ©tiides. ipier fam bie Siebe ju ©orte , wie bie romantifche 
Sugenb fie bargefteflt ju fcfjen wünfdjte. Seine ©alanterie wie 
im achtzehnten Sahrljunbert r fein feraphifdjes ©efüf)I wie bei 
Samartine, eine £eibenjd)aft , bie zugleich erhaben unb tigerartig 
wilb war. 

£iefeS ©efpräd) auf ber Schwelle ber Vrautfammer , weldhe 
bie ßiebenben nie betreten werben ; biefe SKifcfjung oon allem @nt- 
fetøen ber Vernichtung unb bon einem ©lütf, bas fo grofj, fo emft 
ift, baf? eS, wie ,'pemani fagt, Vronzetierzen erforbert, um fid) 
hineingraben zu fönnen ; biefe ©innlidjfeit, bie in ihr fo feufdj unb 
mufifalifch, in ihm fo rein unb glüfjenb, in Veiben felig ift; biefe 
überirbifdje Schwärmerei bei $5onna Sol, unb bieS VebürfniS, bie 
Vorzeit über bem ^rieben bes Slugenblids zu öergeffen, bei .'pernani 
— baS war SRoraantif, wie bie Sugenb oon bamals fie forberte 
unb fie mit boitnernbcm Veifall begrüßte. 

„Jpernani" ift als ®rama hödjft unoollfommen , eS ift ein 
Iprifch=rhetorifches ©er! mit oiel Überspanntheit. 9lber es pat 
ben Vorzug, ber ber entidjeibenbe ift: eine HRenfdjenfeele, bie 
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felbftänbig unb bebeutenb war, f)at fid) ^ier riidficf)tålo3 auöge= 
fprodjen. Så ift möglich), auå einem folgen SBerfe einen wefent= 
licken 'Xeit ber ^ßfpdjologie feines SßerfafferS fjcr^nteiten. 23 ir 
haben fjier feine Sbeen über greifjeit unb ÜDiadjt, über St) re unb 
Roheit, über Siebe unb Job. JaS SBerf enthält ferner nid)t nur 
Victor §ugo unb ein Stiirf Spanien oou 1519, fonbent bie jeit= 
genöffifcfje junge ©eneration nnb ein grofjeS Stüd Jranfreicf) oon 
1830. öcrnani ift in einer Sffenj franjöfifdje Sugenb auS ber 
3eit ber Sulireöolution , ein 33ilb oon ^ranfreicf) , baS, in einem 
romantifd)en Sidjt gefefjen, ficf) ju einem geträumten unb gebildeten 
SBeltbilbe erroeitert. Vertieft mau fid) nun — ftatt in ein einzelnes 
SBerf — in eine ganje Sitteratur, fo fiefjt man auf biefe SBeife 
Sparen oon StimmungSbilbern , ©ebanfenbilbern , Porträte unb 
SBeltbilbern an bem 9(uge oorbeigleiten. ÜDJau fann fie gegen 
einanber galten, unterfingen, inwiefern fie fid) beden — fo fteflt 
man juoörberft ben Sljarafter beS ^ieitaltere feft; man fann fie 
bann oorbeijiefjen taffen , wie fie fid) l)iftorifd) folgen, um burd) 
bie 23crfd)iebenheiten , bie jwifdjen ifjneit fid) finben, bem ©efe (3 
ihrer Seränberung nadföufpürett — . fo fief)t man gleicfjfant bie 
Pfeile fliegen, welche ben Sauf ber geiftigen Strömungen bejeichnen. 
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Von 1824 an gab e£ in einem entlegenen Stabtteil non $arié, 
gan^ braunen beim Slrfenal, einen beidjeibeneit Salon, genannt bie 
Keinen Juilcrieit — nämlich bie Juilerien ber romantifd)en Schule, 
mo bamafé |>ugo, ®uma#, Samartine, Sainte=33euoe, SVnffet unb 
bc Vignt) faft jeben Sonntag einanber trafen. Xcx 28irt mar ein 
SDlann, ber bem Sllter nach ber »orhergefjenben ©eneration ange* 
hörte (er mar 1780 geboren), ber aber burd) feine ©eifte3rid)tung 
ber anbredjenben ßitteratnr oorgegriffen Ijatte unb fic baruin fofort 
unb ohne Vebenfen unter feine FiKid)e nahm. ©s mar ©fjarleé 
SJtobier. 

Sill ftiitb erlebt 9?obier in ®efan$on unb Strasburg in 
nädjftcr Väfie bie SdfredenSjeit; als Fiingling fdjreibt er ©ebidjtc 
gegen Napoleon, mirb eine $eitlang im ©efängniss gehalten unb 
ab! Verbädjtiger »erfolgt — bunte Srfjitffalc befruchten feine s I$h an ‘ 
tafic. ÜDiit 18 fahren h at er bereits cd3 Philologe ein Sejifon 
über bie franjofifefjen onomatopöetifchen SBörter unb alé 91atur= 
forfdjer ein SBerf über bie Fühlhörner unb ^örorgane ber Fnfetten 
herausgegeben — fpradjlicfje Stubien geben ihm §err|’d)aft über 
bie Form unb Vaturftubien öffnen feine Slugcit für bas Verborgene 
unb baS Stieme. Seine erften bid^terifchen Verfuche, namentlich 
fein Vornan „Der fötaler oon Salzburg", eine ber früheften fran= 
^öfifdjen SBertheriaben, gehören ber ©ruppe oon Schriften an, benen 
ich ^ cn Vamen „ Gmigr atttenl itteratur " gab, unb bie in Franfreid) 
eine ?lrt Vomantif oor ber Vomantif, ba§ h e ife t: oor ber großen 
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romcmtifcfjen Schule, bte fie oorlabet intb oerfünbigt, bejeidjnen; 
bod) oon ben SSerfaffem jener 93üdjer ift GfjarteS fobier ber ein* 
jige, ber nicfjt nur mit bem näcfjften ©efdjtedjt meiterlebte, fonbern 
aud) gteidjjeitig mit ifjm fcf)rieb ; er allein mar imftanbe, §anb 
in §anb mit ifjm ju arbeiten, ©ein Seben mar bi^fjer ein äufjerft 
medjfeloolleS; er mar altes möglicfje geroejen: erft ©migrant im 
Suragebirge, bann Siebafteitr eine» ©latteS in Sllpricn, unb mar 
nun juletøt 33ibliotf)efar in Paris. 1 

fobiers auffaßenbfte Gigentiimlidjfeit als ®id)ter ift bie, baft er 
beftänbig ben ©eroegungen ber franjöfifdjen Sitteratur um jeljn bis 
jmanjig Satire oorauS ift. ©ein Vornan „Sean ©bogar" — eine 
9iäubergefcf)icf)te, bie eine Slrt oon illtjrifcfjem Karl DJtoor fdjilberf — 
ben er 1812 in Serien entmarf unb 1818 fjerausgab, ift, obfefjon 
an unb für fiel) giemlid) unroa^rfdjeinlicf) unb unintereffant, baburd) 
merfroürbig^ bafj ber 'Jüdjter Iper fo lange oor Proubljon, fo lange 
oor bem Auftreten bes moberiten Kommunismus in Guropa feinem 
gelben einzelne oon beffen fdjlagenbften ©opljistnen in ben SÖtunb 
gelegt fjat. Sean ©bogar fdjreibt: 

„$er $iebftal)l ber Sinnen oon ben Steidjcn mürbe, menn man 
jum Urfprung bes ©efellftfiaftsjuftanbeS juriiefginge, nur bas redjt* 
madige gurüeferftatten eines ©tiicfeS ©ilber ober eines ©tiicfeS 
©rot aus ben §änben beS ®iebeS in bie beS ©eftofjlenen fein." 

,,©ebt mir eine Kraft, bie ben Siamen beS ©efe&es anjunelpnen 
magt, unb id) miß eud) ben ®iebftaf)t geigen, ber ben Stamen Gigen* 
tum annimmt." 

,,2SaS ift baS für ein ©eieb, baS ©ruttbgefetø genannt roirb 
unb ben SRamen unb baS ^eidjett ber ©leidjfjeit an feiner ©tim 
trägt? Sft eS baS agrarifefje ©efejj? Stein, eS ift ber Verlaufs* 
fontraft, ber, oerfafet oon Sntriguanten unb Parteigängern, ein 
©olf ben Steidjeu iiberantmortet." 

1 9!obicr§ Sugenb unb feine früheren 'IBcrfc finb bcfprodicn in „®ie 
Gmigrantenlitterotur". 
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„Tie greiffeit ift fein fo feftner Sd)ab: fie finbet ficf) tn ber 
ftanb be§ Starfett nnb in bent 33eutet be» JReit^en. Tu bift $err 
über mein ©elb. geh bin öerr über bein Üeben. ©ieb mir baå 
©elb, fo bef)ä(tft bn bas Sieben." 

gean Sbogar ift, mie man fiefjt, fein geroöljnlicher, fonbern 
ein philofophifcfjer Straheiträuber. Ter am meiften realiftifefje 3»g 
an feiner ©eftalt ift, baß er gotbne Øfjrringe trägt, nnb felbft 
biefen 3ug hätte grau fobier bei einem föaarc roeggenommen. 
9?obier richtete fich in ber fHegct blittblingå nach bem ©efdjtnacf 
unb ben SSiittfcfien feiner grau; menn er bemungeadjtet einmal jum 
s 2lufruhr neigte unb fich bann barauf berief, mie nachgiebig er fonft 
immer fei, fo pflegte üftabante fobier ju fagen: „Vergiß nicht, bah 
bu mir niemals gean SbogarS Ohrringe opfern roollteft." ÜJian 
behauptete, bah bie litterarifchen Streitigfeiten in biefer Glje ficf) 
auf biefen 3mift befchränften. 

Tiefer fleine Vornan, ber fchon in Vergeffettheit gerathen mar, 
als ittapoleons SDfemoiren erfcfjienen unb barthaten, bah ber .Slaifer 
ihn mit auf St. ©elena gehabt unb mit gtttereffe gclefen hatte, 
fchreibt fiel) tmn 9iobierS Übergangjeit her, eh' er nodj feine eigent= 
liehe Gigentiimlichfeit entmicf'elt hatte. Tiefe trat erft ungefähr um 
jene 3 e <t herfor, alå bie eigentliche romantifche Schule fief) bilbete. 
Gr ftanb fo p fagen in ber offenen Tfpr ber litteratur unb 
bemillfommttete fte bort. Seine Veurtciluttg ooit Victor ^mgoS 
Änabenrotnan: „Han d’Islande“ ift ein fleineS üfteiftermerf oott 
Sritif, Gntgcgenfontmeu, ftjmpatfjifchem VerftänbuiS nnb ©eifteé= 
Überlegenheit, nnb biefe Vefprcd)uug mar e«, melche baS innige 
Verhältnis pnfdjen bett Richtern her^on'ief. Tie Gharafteriftif 
§ugoS ift fo fchlagenb gegeben, bah berjenige, melcher fie heutzutage 
lieft, glauben fönnte, ber Verfaffer berfelbett habe all’ bie fpäteren 
Arbeiten .pttgoS gefanttt; unb eS gehörte etmas ba^u , fie au8 
„Han d’Islande“ p ahnen. 

Tie Grphlungett, bie Otobier nun fchrieb, maren oott einem 
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9tei$ mtb einer Slnmut , bie in ber fran$öfifd)en litteratur einjig 
baftefjen. ©ie jeidjitetcn fid; buref; eine mimoienfjafte ©enfibitität 
aué. ©ie bef;anbetn meifteni bie erften crotifdjen 9fegungen don 
&naben= unb ÜJiäbc^en^crjen ; eé tueilt über ihnen gleic^fant ber 
erfte frifefje Jan nom SDJorgen beö ©eelentebens ; fie erinnern an 
ben SBatbboben int grübting. SDian ift befanntticfj biétueilen in 
®ertcgenf)eit, in ber franjofifdjen Sitteratur SEBerfe don einigem 
SEBert ju fiitbem, bie fid) $ur Seftiire für ganj junge iDMbdjen 
empfehlen taffen — bie fran$dfifd)c Sitteratur ift ja gliidtid;erideife 
nidjt in erfter Sinie für biefe tiebenstoiirbigften atter Sefer be= 
regnet — Sr jäh tungen tuie Siobieré „I^éréfe 2tubert" ober bie 
Nonetten, bie ben 2itel „Souvenirs de Jeunesse“ führen, bitben 
Stusnafjmcn. §ocbftenS barf man dietteid;t fiirdjten, ben jungen 
Seferinnen platonifdje ©ritten in ben ftopf ju fetøen benn biefe 
23 itc^er finb ebettfo fdjmadjtenb tdie feufd; ; tuof ift bie Siebe t;ier 
nur erft eine faum bnrd) baé ©efdjled)t beeinflußte greunbfdjaft, 
aber fie nimmt ben ftcincn ÜKenfdjen döltig in SBefdjtag. £a$ 2tn= 
jiebenbe in bem ©efüljtäleben, ba§ b> ei ' gefdjitbert tuirb , berut;t 
baraitf, baß nod) feine Srfafjrung ben Sinn mißtrauifd) gemadjt 
bat, unb baß fein fatfdjer ober echter ©totj ba§ tperj binbert, ficb 
ju oerraten. ®a alten Jodetten etwa« ©etbftertebteå, &inbt;eit3= 
crinnerungen ju ©runbe ticgen, bitbeu bie ©d)rcden ber fRedo* 
tutionåjeit ben ftiinbigen, metand;o(ifd;en ^intergrunb, toäßrenb 
ausnahmslos Trennung ober ber lob ber Siebenben ben ©d;tufj 
berbeifübrt. 

Sine fiubtidbe ©enfibitität ift bie ©runblage don 9iobicr3 
Sbaraftcr. ©ein gaiijc« Sebett fjinburd) btieb er ein großes, tut» 
erfahrenes ftinb mit einer mäbdjcnbaften SBcrfdjämtbeit nicht nur 
gegenüber bem Unreinen, fonbent felbft im Verhältnis jum ©tanb- 
punft ber Srtoadjfcnen. 

Stuf biefer naiuett Jrifcbe bcs ©efütjt^ erhebt ficb wie «ine 
,pueite Stage eine gattj eigentütntiebe ©d;n)ärmerei. 
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fobier befaß eine fo lofe unb wirre GrfinbnngSgabe, baß man 
i£)n für eine 23eute fteter Jraumgeficfjte ober hallucinationen fjätte 
halten fönneit; er hatte bie gefährliche Gigenfdjaft, bie einem ge» 
wiffen XjpuS non Xic^tergeiftern gemeinfam ift: baft er faft niemal# 
bie SS3al)rf)eit fprecfjen fonnte. 9Nan mußte oft nicht beftimmt — 
unb er felbft mar fid) ebenfo menig barüber Har — ob baS, wa# 
er erjagte, SBaljrfjeit ober Ticfjtung fei. ®er Scherz hält ja bie 
SNitte jroifcfjen beiben. Äeiit SDJann in granfreid) galt für unter» 
Ealtenbcr al# er; feiner nahm eS weniger übel auf, roenn man ifjm 
fagte, man glaube fein SSort oon bem, wa# er erzähle. 

Stuf einer Neife, bie Notier mit feiner grau , gemciiifd)aft(icf) 
mit §ugo unb grau Jpugo, nad) Siibfranfreicf; machte, fameit fic 
31 t einem SßirtSljauS im Stäbtcfjen Sffonne, wo fie friifjftücfen 
wollten. hier mar es, wo man Sefurque# ergriffen Hatte, ber 1796 
als Niörbcr Eingerichtet mürbe, unb beffeu Unfdjulb fid) fpäter 
erwies. Nobier, ber ifjn gefannt hotte, ober wenigften# fo fagte, 
fprad; oon ihm mit einer Gemütsbewegung, bie bcn 2 (ugen beiber 
®amen Xbränen entlodte, mtb bie Stimmung jum griihftiid war 
oerborben. Gr gewahrt grau §ugo# feucht fdhimmernben s -81id 
unb fagt: „Sie wiffen, SRabame, baff man nicfjt immer fidjer ift, 
ber ißatcr feine# ftiitbe# zu fein, aber hörten Sie, baff man mit» 
unter nicht einmal gemifs ift, bie üRutter ju fein?" — „3Bol)er 
haben Sic baS?" fragt fie. — „ißon bem ißillarb ba brinnen." 
(3nt Nebenzimmer ftanb ein Söillarb.) ÜRait bat um eine Gr» 
fläruitg, unb mit fliefjeitber gunge erzählte Nobier, bah Z roe i Saljre 
oorher ein Söagen ooll 2 (mmen, welche oon ißari# mit ftinbern 
famen, bie auf bem Sanbe aufgezogen werben folltcn, ^>alt an 
biefer Stelle madjte. Um ihr griihftiid gemütlich za oerzehren, 
hatten bie 2 lmnten bie itinber auf# Söillarb gelegt. Xod) währcnb 
fie im Gaftzimmer faßen, waren guhrleute in bie SöirtSftube ge» 
fommen, bie fpielen wollten, hotten bie Üinber weggehoben unb fie 
burcheinanber auf bie ®anf gelegt. 211 # bie 21 mmen zorüdfamen, 
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waren fie in größter Verlegenheit, wie fie ifjrc Säuglinge erfcnnen 
follten; alle waren neugeboren unb glichen einanbcr. Gnblicf) naßm 
jebe, nadjbcm fie fiel) beS rechten ©efchlecßtS oerfießert hatte, eine# 
aus bem Raufen — unb nun gab eS in granfreid) ein halbem 
Sdjotf SOiütter, bie ?ll)nlid)feit mit einem geliebten ©atten unb mit 
fidj felbft in einem wilbfremben Äiitbe fanben. 

„SBeld)’ eine ©efd)id)te!" fagte grau fftobier. „SBar benn bie 
3Bäfd)e nicht gejeidjnet?" 

„SBenn 3h r nad) ber 333ahrfd^einlid^feit fragt, finbet Sßr niemals 
bie SBahrßeit," antwortete fobier unoerblüfft, jufrieben mit ber 
heroorgebrachten SBirfung. 

Gr felbft fragte niemals nach ber SBahrfdjcinlidjfeit. gfj*e 
©eit war nidjt bie feine. Gr lebte in ber SBelt ber Segenbett, ber 
phantaftifch=humoriftifd)en Sftärdjen unb ber ©eiftergefefjichten. SBenn 
eine gee überhaupt jemals au ber SBiege eines Sterblichen geftau* 
ben, fo ftanb fie an berjenigen ©hartes VobierS, unb er glaubte 
fein ganzes £eben hittburcf) an biefe gec, er fchwärmte für fie, wie 
fie um ihn fd) wärmte unb fidj in SllleS hineinmifdjtc, waS er fdjricb. 
Unb war er audj bürgerlich unb irbifcf) mit feiner grau oerheiratet, 
fo bebcutet baS in ibcellcm Sinne niefjt mehr, als baß 'Jante mit 
©emnta Jonati oermählt war; feine wirflidje Vraut unb Seatrice, 
baS war bie gee Velfis, bie oormalige Königin oon Saba, bie er 
(unb nach ihm ©crarb be Sferoal) fo oft befungeu hat. 

Jie SBelt, worin er lebte, ift bie, wo Cberon unb Jitania 
ihre romantifdjen Jänje aufführen, wo bie Jöne aus Jaufenb unb 
eine 9tad)t in SlrielS IjimmlifdjcS Crdjefter fjineinflingen, wo fßuf 
ftch fein Glfenbett in einer SRofenfnoSpe bereitet, wäfjrcnb all' bie 
Vlumen ftärfer buften in ber linben Sommernacht. GS ift eine 
SBelt, in ber alle giguren auS bem großen, wachen Seben oor= 
f ommen, aber grotcSf oergrößert ober oerfleinert, je nach bem 
gaffungSocrmögen beS StinbeS nub bem VebiirfniS beS Vßaotaftcu. 

.pier ift, fagt Vobier felbft irgenbwo, CbpffeuS, ber weit* 
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gereifte, aber er ift jufammengefdjrumpft jum flehten ^Däumling, 
beffeu ungeheure Steife barin beftefjt, baj? er über ben fDiildjeimer 
fd)Wimmt; ^ier ift Ctfjello, ber fdjvedlicbe grauenmörber, aber fein 
febwarzer ©art ift btau geworben; er f)at fiefj in ben entfefelidjen 
Stitter ©laubart oerwanbett; f)ier ift gigaro, ber gewanbte ©cfell, 
ber ben ©ornefjmen fo terf unter bie Stagen tritt, nur ift er zum 
ftater umgewanbett, aber ber geftiefette ft ater ift, wenn aud) weniger 
unterbatteub, pfpdjologifd) faft ebenfo intereffant wie er. 

fteiner oon granfreidjS Schriftftellern in ber romantifdjeu 
^Seriobe ftefjt in einem benttidjeren ©erwanbtfdbaftSüerhältniS jit 
ber beutfeb^engtifeben Stomantif als Stobier. 303er ibn nicht fennt, 
mufj , um fid) eine ©orftellung oon ibm ju bitben, fid) SBatter 
Scotts epufgefdjidjtcn unb .'poffmannS fühlte ißhantafieit inS öc- 
bäd)tttiS rufen. $od) fetbftoerftänbticb ift bamit StobierS CSigen= 
art nicht bezeichnet. ®iefe beftefjt bar in, ba§ bei ihm bic 2)ar= 
ftettixng beS romantifchen Stoffes nicht fetbft romantifdj ift — 
fie ift im öegeuteit ftreng attifdj, flaffifd) einfad) , ohne befonbre 
$arbe, olpte irgenweldje Seibeufchaft, ohne einen Scfjleier oon 
©binburgfjS Stebeln wie bei Scott, ober oon ©erlittS SBeinfellerbunft 
wie bei ^wffmann. Seine Sigentümlidjfeit als Stitift ift bie, baff, 
wäbrenb rings um ihn bie jungen Stomantifer bie Sprache Oer= 
finnlidften unb bie 3bee burch baS Silb oerbrängten, er feine 
witbeften romantifchen Sinfällc in ber ttaren, einfachen Sprache 
ißaScalS unb SoffuetS nieberfd^rieb. 303aS für ein eifriger ©erfechtet' 
ber neuen Stiftung in ber Sitteratur Stobier auch war — in 
ftitiftifcher £>infid)t oerblieb er fonferoatio unb briiefte bie ©l)an= 
taftit beS neunzehnten 3al)rf)unbertS in ber ftreugen, burchfidjtigen 
SSeife aitS, bie bem fiebeuzebnten eigen war. ftüljn bis z um Staube 
beS SßafjnfinnS in feinen ©infällen, ift er oorfid)tig unb flar in 
ber fform. Sine ÜJtärchenbidjtung oon ihm gtcidjt, wie IßroSper 
SUtérimée eS treffeub auebrtidte, „bem Iraum eines Sfthhcn, oon 
einem attgricdjifdfen dichter erzählt." 
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Seine „Ines de la Sierras“ i[t eine ®eiftergefd)ichtc, bie oor 
anberen berartigen bie ttollenbete Sd)önbeit beS Stoffes oorauS 
fiat. 'Der Ginbritcf von ©rauen, beit bie unerftärtidje Grfcheinung 
enoccft, ift gemifcfit mit ber 21ngief)ungS traft, welche bie riitircnbe 
©ragie berfclben auSübt; bas Slnmutige unb baS Sdjrecftidje in ber 
gef)eitmtiSüp((en ©cftalt Ines de la Sierras nciitrafificren fid) gwar 
nicht; aber beibeS im herein toirft mit einer eigentümlichen SLRatfjt, 
unb biefe ^Bereinigung ift überhaupt baS ©eheimniS oon ben Gffeften 
biefeS Richters. 9htr fefjabe, baß ÜRobicr bie fchöne @rgäf)lung 
burrf; einen fleht lidjctt unb unwaf)rjd)einlid)en Sdjlufj oerborben 
hat, ber baS ©efpenft rationatiftifch wegbeweift. 5Rid)t bie oor 
300 fahren ermorbctc junge Dcingerin ift es, bie um 9Rittematf|t 
in bem oben Sdjlof) umgeht, fonbern eine junge, tebenbige Spanierin, 
bie gufällig benfetben ÜRamen führt, unb bie burcf) eine Kombination 
ber abenteuerlichften unb unglaubhaften Umftänbe fid) tangenb unb 
Weifjgefleibet im Sdjloffe geigt. $n biefetn 21uSweg fteeft ein edjter 
tateinifcher ^Rationalismus, aber er ift, fo gu fagen, nur pro forma 
angebracht. Gine Grgählung loie „Ines de la Sierras“ beroeift im 
übrigen gerabe aufs Deutlidjfte ben poetifchen gortjdjritt ber bamaligeu 
3eit in SBergleid) mit bem adjtgehnten Safjrfjiuibert, toetd)’ festeres 
fogar in ber ißoefie bem Unnatürlichen fo feinb war, baff Voltaire fidj 
für einen reformatorifdjen SöagefjalS fjielt, als er in feiner „Semi* 
ramiS" baS lcitf)erlid)c ©efpenft bcS SRinuS bei ^eUfic^tem Dage ein 
paar Stlejanbriner burch ein X^eaterfprac^i'o^r ^inau^rufen tief). 

iBon fRobierS phantaftifdjen Grgählungen fcheint „La fée aux 
miettes“ mir bie oorgiiglichfte. ©ewig ift fie gu lang unb breit, 
benn man lieft nicht ohne Sdjwierigfeit ein in milbeit ÜlrabeSfen 
fich fd)längelnbcs ^ß^antafieftiief , baS 120 Seiten in Quartformat 
einnimmt; gleichwohl füf)lt man fich burch grofje Partien gefpannt 
unb gefeffelt. Der IRahmen biefer ©efd)id)te ift folgenber: ein 
armer, gutmütiger ©emiitsfranfer ergählt baS äRärdieit feines lieben«; 
bod) beffen abenteucrlid)er ^sn^alt bringt unS ben fRahmen gang 
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in ©crgcffenheit. fülle Saiten beå SDZeufchenlebenå fommen bier 
wilb unb febril! junt Jonen. Gå ift, alå ob baå Seben felbft an 
nnå oorüber^öge, aber roir feben Meå oon ber oerfebrten Seite, 
oon bem ungewöhnlichen, wenn and) nicht unberechtigten Stanb= 
punft beå Jraumå, ber ©ifiou, ber gieberpljantafie. 

Sn ©ranoille in ber fftormanbie lebt ber ehrfame Simmermann 
SDZid)el, gut unb einfältig oon tperjen. Sn ber Stabt toobnt eine 
Keine alte Swergin, fjäfelicfj unb oerrunjelt, welche bie Überbleibfel 
üom griifjbrot ber Sdjulfinber fammelt unb barum „bie ©rofamen* 
fee" genannt wirb. Schon oor oier, fünf Sab r hnnberten warb fie 
bort in ber Stabt gefefjen, wo fie 30113 in berfelben SBcifc lebte. 
Swmer oon Seit sn Seit taudjte fie wieber auf. Sbr f)ilft ber 
junge SJZann mit Keinen Summen auå, unb fie unterftiijst ihn jum 
Gntgelt mit allerlei weifen fRatfcb lägen, rebet ftetå, alå ob fie 
fterblid) in ihn oerliebt fei, unb bittet ihn, ihr bie @b e 3 U öer* 
fpredjen, bamit er auf biefe SBeife einmal wieber ju feinem (Selb 
fomme. Sie fchenft ihm ihr ©ilb, ein ntagifdfeå ©ilb, baå ihr 
burdjauå nidjt gleicht, fonbern bie #ee ©eltiå oorftellt, biefelbe, 
bie in alter Königin oon Saba war unb bie ben weifen 
Salomon fo fepr liebte. Sn bieå ©ilb einer fchönen, magifd) 
ftrablenben, oerlocfeitbeu grauengeftalt oerliebt ber Süngling fich; 
wo er im ßeben gebt unb fteht, begegnet ihm ihr fftame, unb will 
er reifen, fo beißt felbft baå Schiff „bie Königin oon Saba." 
Gr wanbeit utnber in Jräumcn üon feiner ©elfiå befangen, wie 
wir alle in Jräumen wanbeln: unfre Gbimäre, unfer Sbeat, unfre 
fije Sbec fcfjeint ebenfo ben Slnbereit nur Jollbeit. 

Unfthulbig beé fDZorbeå angeflagt, ber in einem 20 irt«bauå 
unb in bemfelbeit ^inimer begangen würbe, in Welchem er fdflief, 
wirb ber arme fDiidjel jtim Jobe oerurtcilt. Gr foll gehängt werben 
unb wirb unter bem Sohlen beå fjSobelå juni ©algen geführt. Ja 
oerfiinbigt man ihm, baß, nach einem alten ©rauch, einem S lim 
Jobe ©erbammten baå 2 eben gefchenK wirb, fallå ein jungeå 
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grauengimmer fid) über i^u erbarmt unb tf)n jum SJianne nehmen 
teilt. Unb fiefj ! ba ift 75otlQ=<5Hrtfree, bas luftige, hübfdje 9JJcibd)en, 
bas if)tn immer gut roar; fie nähert fid) bem Schafott, fie roitt fein 
Seben retten. ®od) er bebenft fid). 91 ud) er tjat gotIt)=©irlfree 
»on §erjen gern, fie ift gut unb fd)ön; aber er tiebt fie nie^t, liebt 
nur Sine, glüht fjeimlicf) für fein nie gefefjeneå gbeat, bie gee 
93etfiS. unb banfbar btidt er goß? an, roägt ißro unb 

Sontra, unb — bittet fid) au3, gelängt jit werben. 2>ie3 Über* 
tegen mit bem Strid um ben |>at£, öieS „Keffer gut gelängt als 
fd)ted)t »erheiratet", wie Shafefpeare es ausbriidt, 1 ift fjter mit einem 
tieblicfjen Junior buvd)ftod)tcn, mit einer ttaioen unb ibeaten Seben§= 
pfjitofophie, &ie man nicht fo teid)t »ergibt, benn in Stugenbtidcn 
judte fie jebetn SJiantt einmal burd)S )pirn. 

2JJid)el f)ätt idjon &en §atö £)in — ba fommt unter Särm unb 
S5efd)rei bie ®rofamenfce ^erangeftürjt, fämtlid)e ©affenjungen ber 
Stabt im ©efotge, um ben 23erocis für bie Unfd)utb be3 ®er= 
urteilten beijubringen. Sr heiratet fie au 3 'Saufbarfeit; hoch faum 
hat in ber törautnacfjt bie Xfjüre fid) h^rmetifcf) jroifdjen ihm unb 
feiner fteinatten ©entatjlin gefdjtoffen, als 23e(fi3 im törautfcfjteier 
feinem Sager naht. 

,,2td), SelfiS, ich &in »erheiratet; ich bin ber 9Kann »on ber 
Srofamenfee." 

w 3d) bin bie Srofamenfee." 

„2lctj nein, baS ift unmöglich, bu bift ja faft eben fo grofj 
wie id)." 

„Tas fommt baoon, bah id) mid) ftrede." 

„2lber bieS pradjtoolle gotbne Sodenhaar, ba3 über beine 
Sd)uttern ftrömt, 23etfi3? ®a3 hat bie gee nid)t." 

„ftteiit, benn bas jeig’ id) nur meinem SOtann." 



1 Many a good lianging prevents a bad marriage. 

(„What you will.“ I, 5.) 

SrattbfJ, lütteraturgeldj. tei 19. 3at)r£). V. 4 
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„3(bcr bic sioei großen oorfteßeuben ßäßne ber gee, o SöelfiS, 
bie finb’ id) stoifdjen beinen frifefjen, buftigen Sippen nid)t." 

„D, baS ift ein SujuS, ber fic^ mir für baS3Ilter fdjicft." 

„Unb biefe faft tötenbe Seligfcit, bie mid) an bciiter Seite 
erfaßt, 3felfiS? Tie füßlt’ id) bei ber gee nie." 

„Saß bid) bas nidfjt nmnbem", lautet bie ladjenbe 3lntroort, 
„benn bei ber 9iad)t finb alle Satøen grau." 

Unb fo ift fein Seben bei £ag unb 9iad)t jtoifd)en ber tueifen, 
alten gee un t> j) Cr frönen, jungen Königin non Saba geteilt, bis 
er eitblid) bie fingenbe 3((raunemourjel finbet unb, bem grrenfjaufe 
entfdjlüpft, unter ifjrem ©efang in ben Fimmel ber gee unb feiner 
Selfis fteigt. 

9Jicf)t inafir, bieS ift SBaßntoiß? aber ein lounberbar feelem 
Doller SBafjntoitø. 2öaS ift biefe gee, meldje Srofanten fammelt? — 
3ft fie bie SßeiSfjeit , ift fie bie SRefignation unb 'Pflichterfüllung? 
Sft fie bie unoergäitglidje ©ebulb, bie sum ©enie wirb? gft fie 
bie Jreue, bie fid) in baS ©lücf wanbelt, toeldjeS il;r Soljn ift? 
Sie ift mol ein toenig oon bem 31 (len unb fann gerabe barutn fid) 
SU gugcitb unb Schönheit unb feliger Suft ocnoanbeln. Ungefähr 
fo ift eS gebidjtet ober geträumt. 

SBo fid) fobier auf ber ;£>öf)e feines Schaffens befinbet, ßat 
feine GinbilbungSfraft einen ausgelaffeneren, übermütigeren Scanning; 
fie begnügt fid) nicht bamit, ben Snfjalt regellos burdjeiuanbcr su 
toerfen, fie ftellt ifjn in einer gefpräd)ig=baroden, ber Sacße fetbft 
fpottenben gönn bar. Sein gransofe fommt bem, toaS bie Gng= 
länber unb bie G5eutfd)en „tpumor" nennen, fo naße mie 9Jobier. 
3umeilen ift er wie befeffen oon pßantaftifdjem SOhttmillen. 3Zid)t 
genug, baß er in feiner Grsäßlung bie Sßelt ber gctoöfjnlidjen $Bor= 
ftcllungen auf ben Sopf ftellt; er fpielt fogar mit bem Verhältnis, 
in toelcßem er felbft 30 feiner Grsäfjlung ftef)t, fpöttelt über bie 
$eitgcnoffen , (aßt taufenb 31nbeutungcn fallen, pljiloiopljiert über 
bie gllufionen beS DafernS, Stiles burd) bie bloße gorm ber 9Jiit= 
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teifung. Selbft bie 93udjbru<ferfunft nimmt er ju §i(fe, um baS 
Sßßantaftifcßc redjt fjeroortreten ju taffen f ober um bie abfofute 
§errfdjaft feiner Subjeftiüität über ben Stoff beutlidfjer nacfjju* 
meifen unb gfeicfjfam in feinem einzigen fünfte — nicfjt einmal in 
bem fjanbmerfömäßig unb burcf) 2Jfafd)inen fjergeftettten SJfebium — 
irgenb eine $ußer(idjfeit fielen ju (affen, morin nidjt bie fonoeräne 
(ßerfönfidjfeit bei (Srjäßters ißre Saune geftenb macßt. ®r ßatte 
eine gange 33ucfjbrucferei nötig, um feine berüfjmte Grjäfjlung „‘©er 
Sönig oon (Böhmen unb feine fiebcn Sdjlöffer" (jerausgeben jn 
fönnen. Sr befiehlt — unb bie (Budjftaben toerben fo lang, baß 
fie bie ganje Seite bebeden; er gebeut — unb fie merben tuingig 
dein; er läßt feine Stimme erfdfjaden — unb fie ergeben fid) ood 
ülngft; er wirb fdfjmermtttig — unb fie faden fcfjräg um; fie merben 
ju 3 duftrationen, bie nidjt oom ©crt getrennt merben fönnen; 
©ruppen non lateinifdjen unb gotifdjen Settern medjfeüt mit ein= 
auber ab, je nadj ber Stimmung; mandjmal ftefjen fie auf bem 
Hopf, fo baß man bal 23udf) nrnmettben muß, um meiter tefen ju 
fönnen; mancfjmal (eßnen fie fid) fo genau an ben Xept an, baß 
ein £>inuntergef)en jur 'Jreppe fofgenbermaßen gebrucft fteßt: 
■©anadj 

3^9 

uitfer 

§e(b 

gattj 

niebergefdfjlagen 

bie 

Xreppe 

hinunter. 

Gl ift intereffant in 9Jobier§ , oon feiner lodjter oerfaßten 
Siograpßie ben tf)atfäd)(id)cn Giementen nad^ufpüreti, monadj er 
feine pfjantaftifdjen (£rgät>(ungen geformt ßat. 9lur feiten (iegt 
mie bei „Ines de la Sierras“ etroaå 2öirf(id)e3, eine Sanbfd)aft ober 

4 * 
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ein attcS Schloß, bcm Srbidjteten ju ©runbe. fobier ftubierte bie 
betreffenben Sofatitäten auf einem StuSftug, ben er 1827 mit feiner 
gamilie nadj Spanien machte. fDiitunter ift ber StusgangSpunft 
eine Sage; eine fotdje liegt 3 . 58. „Trilby“ ju ©runbe unb es ift 
bejeidjnenb, baß biefe Sage SRobier non bem franjöfifc^en Über» 
feßer SBatter Scotts unb PpronS, picf)ot, erjäfjtt wirb. Tie Sbee 
31 t „Smarra“ befam SRobier, als er feinen ‘portier in Paris, einen 
atten 3n»aliben, ber ju franf mar, um anberS atS in einem Stufte 
fißenb ju fdjtafen, »on feinem Sltpbrütfen unb feinen Traum» 
geficfjten erjagten bürte. TaS Sttobett ju ber „Profamenfee" mar 
eine alte ÜDiagb , bie ju ÜiobierS Äinbbeitserinnerungen aus bem 
PaterbauS gehörte unb bie feinen 60 jährigen Pater mie einen 
teichtfinnigen Süngting 311 behanbetn pflegte. Tie alte Tenije be= 
hauptete, baff, beoor fie in bieS $auS getommen, fie bei einem 
ÜHonfieur b’ 2 tmboife, ©ouoerneur oou ßfjäteau»Thicrrh, gebient 
habe; unb ba fie, menn fie auf bieS Kapitel 3 U reben !am, in ihre 
eignen Grrtebniffe Srinnerungcn ber rounberbarften Pegebenheiten 
unb tängft »ergangener Sitten hinein oermengte, ftettte man beS 
SpafeeS hatøer s Jiachforfd)ungen nach jenem merfmiirbigen ©ouuer» 
neur an. Tie ftäbtifdjen 2lrd)i»c miefett nad), bafj nur ein einiger 
©ouoerneur biefeS Samens ejriftiert habe, ber altbcreits im Saßre 
1557 geftorben fei. ÜDJau fiet)t, mie auS biefem brottigen Sadjoer» 
halt bie ©rjätjlung » 01 t ber $ee fid) bitbete. Tas unbebeutenbfte 
faftifdfe Stement, eine fianbfdjaft, eine Sage, ein Traum, eine 2üge, 
ein Stäubchen genügte für STCobier, um barauS feine §ee unb ihren 
§offtaat 3 U bitben. 

Ter tiebenSmiirbige, geiftreidje SDJattu, beffen £>aus eine Steiße 
»on Satfren ßinburcß ber Sammetptaß für bie 1830 auftaudjenbe 
titterarifche ©cneration mar, unb ben jebcr Stnfänger, jebeS junge 
Tatent auffudjte, um Proteftion 311 fiuben unb rnögtidjermeife bie 
Pergünftiguug 3 U erlangen, ber auScrtefcncn ©efcttfdfaft, bie fid) 
Sonntag SlbenbS im £mufe einfanb, eine Pattabe ober ein Profa» 
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ftücf üortefen ju biirfen, oertritt bas Gytrem ber rornantifcfjcn Sßf)an» 
tafterei in ber franjöfifd)en Sitteratur ber bamatigen $eit. 
^antaftifdpÜbernatiirtidje, wctdjeS bas ©runbwefen ber SRomantif 
in 'icutfdjtanb ausmadjte, bifbet in gvattfrcicf) nur ben einen ifjrcr 
Sßote ober richtiger : cs ift ein einzelnes Glement in ber franjöfifd>en 
fRomantif, bei einigen itjrcr berüfjmteften ÜRepräfentanten ein 
fdjwadfcs unb untergeorbnetes, bei anberen ein ftärfer tjeroortretenbeS, 
aber f)ier wie bort ein fonftanteg Qtement. Ss fommt gteicf) oon 
Anfang an bei Victor §ugo in feinen öeEcnfabbatfptöaftaben juni 
3tuäbrud) , e8 tritt fräftig ju Sage in feiner großen „Segenbe ber 
Saffrfjunberte", bocf) biftorifdi auf gef afft, inbent bie Segenbe fjier 

nur itaioe ©efdjidjte ift; es fdjimmert fctbft bei bem ftreng ratio» 

netten fDtérintée fjerüor, fjatb oerborgen in „La Venus d'Ille“, 
ftarer in „La Vision de Charles XI.“ unb „Les ames du purgatoire“; 
eS bef>ei*rf<f)t atS t)alb feraptfifdfe, t)atb wotlüftig blutige 3d)Wcir= 
merei Saniartines „La chute d’un ange“; es erfiittt Guinets pan» 
tfjeiftifdpnebtidjten „9tf)aéoerns"; eö finbet fid) bei ©eorge 3aitb 
fdfon in „Sonfueto " unb mit bent Sitter in ben id) ölten Stärken 

ein, bie fie für itfre ®nfet nicberfcf)reibt ; eå befd)äftigt felbft ben 

ptaftifdfen (lautier in ben jaljlreidjen 9tooetlen, bei beneit er ficf) 
oon £)offtnann infpirieren lägt, unb cs frönt als 3ioebenborgid)cr 
Spiritismus iØatjacS großem n atitra t i ftif ef) e § SBerf „La Comédie 
humaiue“ mit einem fRomatt wie „3érapf)ituS*©érapf)ita." ;£od) 
bei Seinem f)at es bie naioe Urfprüngtidjfeit unb bie frifcf)e, biefp 
terifdfe Straft wie bei fRobier. 



Digiiized by Google 




Ter neue bidjterifdje unb fünftlerifdje Turef) brud) batte frembe 
unb inlanbifdje duellen. Tie Einroirfmtg oom Sfullanb f)er ift 
bie auffälligfte. 

SBie febon ermähnt, eignete bas junge ©efcf)lecht fid) bal 
frembe, bal, obgleich alt, ficf) bi^Jjer in granfreid) nicht Eingang 
oerfchafft hatte, foioic bal, mal nun bie ©egenroart burch feine 9icu= 
heit feffefte, auf einmal an unb nahm cl mit einem Eifer auf, 
beffen ©röfje bem Unterfch ieb gleich tarn, in ruefcfjenx bie neue 
Srfd)eiuung fidh oott ber fteifen Siegel ber früheren Sitteratur ab= 
zeichnete. fßor ben Slugen ber jungen Schule bilbete fid) ein 
garbcnglanj, toorin alle garben fich in einer gewiffen übereinftim* 
meuben SBeife brad)en. Tie Strahlen, bie hinburdjbrangen, üer= 
änberten juglcid) bie garbe. 

Sßor allen attberen mar Shafefpearel Siame frühzeitig im ÜDiunbe 
ber Siomantifer bie entfeheibenbe Sofung geworben. 31. SB. Sd)legel 
hatte Shafefpeare bie '-Sahn gebrochen; benn in feinen berühmten 
Sßorlefungen über bramatifd)e ftunft unb Sitteratur, bie auch * n 
fraitjöfifdjer Überlegung erfd)icnen, mar er ber erfte gemefen, ber ihn 
oerhervtichte unb erflärte. Ter fjranjofe füicrcier, „ber Prophet bei 
fRomantilmul", ftimmte mit Seibenfdjaft in biefen Ton ein, 9>iHe= 
main unb fpäter ©uijot folgten berfelbcn Spur; 9lad)al)mungen 
unb Überfehungen, lettere getreuer all biejenigen früherer 3al)r* 
hunberte, trugen bal ihre baju bet ben 9iamen unb bie Snnft bei 
großen ©riten populär ju machen. Stoch ä u beginn ber jroanjiger 
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3af)re roar man fo roeit juriirf, baj? engfifcfje Sdjaufpieler, bie im 
^fjeatev ^orte=Saint=äRartin $fjafe|peare ju fpielen öerfud)ten, mit 
bem fRufe empfangen murben: „Sprecht franjöfifdj! lieber mit 
Sfjafefpeare! Gr mar einer tron SBellingtonå ülbjutanten!" 1 Xod) 
mir haben gefefjen, baf? ifjrett 9?ad)fotgern nur menige 3afjre fpäter 
eine glänjenbe Aufnahme ju teil mürbe. 3n bie groifdjenjeit fällt 
unter anberm ®et)(eå fjartnäcfiger ßampf, um S^atefpeare bie 
fcfjulbige Stnertennung jit üerfcfjaffen, unb bie ^jerauågabe beå 
Slatteå le Globe, baå anfangs breimat roödjentlid) , barnad) alå 
Tageblatt alå baå Drgan beå jüngeren ©efcf)(ed)tå mirfte unb unter 
bem ©eiftanb oon beffen üorjüglichfteu Straften ben j^bjug für 
bie neuen fßrinjipien aufjerorbentlid) tüchtig leitete. 

33eple, ber troj? feiner ißarabojie einer ber flarften unb orU 
gineflften Stopfe ber $cit ift, briicft feine Serounberung für S^afe= 
fpeare entfcfpeben auå, ofjne fid^ bcåljalb eincé SRangelå an ißietät 
für fRacine fdjulbig ju machen, ben er alå S^afefpeareå ©egenbilb 
aufftellt. Gr roeift itacfj, baf? bie Momente ooüftänbiger 3llufion, 
bie fid) roafjrenb einer 'X^eaterüorftellung eiitfinben fönnen unb 
folien, bei Shafefpeare f)äufiger finb alå bei fRacine, unb baj? baå 
eigentliche Vergnügen bei einem tragifd)en edjaufpicl oon biefeit 
finden Sllufionåmomenten unb ber SSeroegung, melcfje fie in ihren 
3ntert>allen im ©enüit beå ^ufcfjciuerå fjiuterlaffen, abbängc. 2Saå 
hauptfächlich baå Gntfteheu ber SUufion hinbert, ift bie 93emunbe= 
rung, melche bie fdjiüien Sßerfe einer Iragöbie erregen. Sötan mufj 
fid) bie grage flar machen: 2Saå ift bie 9lufgabc für ben brama= 
tifdjen Tidjter, fcfjöne Gntmidelungen in mofjtflingeuben Sßerfen ju 
geben ober mettfchliche .Regungen roafjr ju malen? — Unb er 
geht in feiner 23eantmortung biefer $rage meiter alå fpäterl)in bie 
romantifd)c Iragübie unter Victor |>ugo unb ^Uejanber Tumaå 
fid) bemegte, inbem er ben 3terå alå gorm f“ r baå tragifd)e 



1 Stendhal, „Racine et Shakespeare“. S. 215 . 
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Urania abfolut nertoirft. ©obalb bie Xragöbie ipre SSirfung barin 
fud)t, ein genaues ©emälbe ber ©emiitsbemegung gu geben, muff 
fie, nacp feiner 91nfid)t, nor allem barauf Einarbeiten, ©ebanfen 
unb ©efüfjle mit größter Älarpeit auSgubriitfen. Xodj bicfe Üllar* 
peit wirb burcp ben SerS beeinträchtigt. 33et>le füfjrt SDfacbetpS 
Söortc gegenüber SanquoS Schatten , ber auf feinem fßlape fifct, 
an: „the table is full“, unb behauptet, baff fReim unb fREptpmuS 
gur ©cpönpeit einer fotchen ©teile nicpts ptngutpun fönnen. Slugen* 
fdjeinlid) entfpracE fpäter Sitet, unb nicfjt §ugo, biefem feinem 
bramatifcpett Sbeal. 

Sepie rät feinem, ©Eafefpcare nadjguapmen. 2öaS man an iEm 
nacEaEtnen foll, ift nur feine fJäEttgfeit , bie SBelt, inmitten meiner 
er lebte, gu ftubicren, feine ftuuft, ben 3eitgenoffen jene 9lrt Xra= 
göbie gu geben, bereit fie beburften; benn and) nun, 1820, lebe 
baS Sebürfnis nad) einer beftimmten 21rt non bramatifdjem ©cpau* 
fpiel, felbft menn bie $eit bei XicpterS, cingcfcpücEtert burd) ben 
großen fRnf eines fRacine, nidjt mage, bieS non iEm gu forbern. 
SRur menn man fein Zeitalter ftubiert unb iEm ©einige leiftet, fei 
man in SBaprpeit romantifcE. Xenn „ber fRomantigiSmuS" fei bie 
ftuitft, ber SBelt biejenigen litterarifcpen Söerfe gu fcpenfen, bie, 
nacE betn gegentnärtigeit ^uftanb iErer Slnfcpauungen unb ©emopin 
Eeiten, iEr bas gröfjtmöglicpe Sergnügen gu geroäEren nermögen, 
mäErcitb ber Älaffigismus ben Seuten eine Sitteratur barbiete, bie 
ifjreit UraEnen ben gröffttnöglicpen ©enufj bereite. fRacine mar 
gu feiner romantifcE, <3f>afefpeare fei romantifd), erftens roeil 
er beit Ghtglänbem non 1590 bie blutigen Sntfdjeibungen, meldEe 
bie Sürgerfriege mit ficE fül)rten, barftellte, ferner meil er eine 
fReipe meifterlicEer, bis ins feinfte abfcEattiertcr Silber gegeben pabe, 
non ben garten fRegungeit bes Sergens an bis gum SBefen ber gemal* 
tigen Seibenfdjafteu. Xie romantiüpe Xpcoric beftepe fomit nicht barin, 
(Snglanb ober Xeutfcplanb nacpguaEmen, fonbern barin, baff jebeS 
Solf feine ipm eigentümliche, bcm nationalen (iparafter cntfpredjenbe 
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litteratur fjabe, gleidjrote mir Sttte ftteiber tragen, bie uns angepafft 
unb für jebeit eigene gefertigt finb. — 2 Bie man fiept, ift für 
iPepte bie fRomantif faft ganj gteicpbebeutenb mit bem Segriff 
moberne Stunft. Gigentümticp für beit obenerroäpnten eingerourjelten 
§ang beS romantifdjen GparafterS jur Älaffijität ift feine roieber* 
fjofte fflepauptung, baff man „romantifcp" in £iinbtid auf bie 
ftbcen fein müffe, benn bieé fei „bie Sortierung p e s SaprpunbertS", 
bagegen müffe man ftaffifd) in ber StuSbrucfSroeife, ber ©praepform 
unb beit fReberoettbungeit bleiben; beim bie Spradje fei Überliefc= 
rung unb baram fo gut roie umieränbertid). SRan fofte fid) be= 
ftreben, roie SßaScat, Voltaire uttb 2a 33rupcre 31 t fepreiben , 1 

3 n oerfepiebenen Varianten formulieren bie bebeutenbften 9Rit= 
arbeiter beS „©tobe" bie Definition non bem fid) trorroärts fäm= 
pfenben SRomantiSntuS in Übereinftimmnng mit einanber, roie 
and) mit iPepte. $u ^ er $eit, §ugo noep fönigtiep gefilmt, 
cfjriftfid^ unb fonferoatio roar, roar „le Globe“ bereits reootntionär, 
ppitofoppiid) unb tiberat. Der erfte, ber im „©tobe" baran ging, 
baS Programm beS SRomantiSmuS ju geben, roar DpierS, ber, roie es 
in ber SReget bei einem titterarifdpen ober fiinftlerifcpcn Durcpbrucp 
gcfcfjiefjt, fogteid) bie Söorte SRatur unb SBaprpeit atS Sofung 
aufftetlte. Gr befämpft in ber bilbenbeu ftunft baS afabemifepe, 
baS fpmmetrifcpe, forbert in ber bramatifdjin fßoefie bie p i ft o r i f cp e 
SBaprpeit, ungefähr baSfctbe, roaS man fpäter unter 2ofatfarbe 
»erftanb. Dimergier be .'pauranne beftimmt in einem ?trtifct „Über 
baS SRomantifcpe" ben StaffijiSmuS als ÜRoutine, ben SRomantiSmuS 
als greipeit, nämtiep a(S greipeit für bie oerfdjiebenartigften 
Datcnte (§ugo unb SPepte, SWanjoiti unb SRobicr), fid) in iprer 
ganzen Gigentümtidjfeit ju entfatten. Sßäprcnb Stmpere beu Stlaffi= 
jiSmitS atS SRacpapmung, ben SRomantiSmuS atS Originalität befi= 
liiert, oerfudpt ein JtnonpmuS (alter SBaprfcpeinticpfeit nad) ®iS= 

1 „Racine et Shakespeare“. ©. 115, 117, 218 5(nmerfung. 
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monbi) eine ftrengere Definition ju geben, inbem er bemerft, bafj 
baé SSort fRomantismus nidjt gebilbet worben fei, mn bie titte= 
rarifdjett SEerfe ju begeidjnen, worin irgenb eine ©efetlfdjaft itjren 
9tnfdjauungen Stuébrud gab, fonbern bafj es nur biejenige Sitteratur 
in fid) begreift, bie ein treues $itb ber ntobcrnen Sioili» 
fation giebt. Da biefe, feiner Überzeugung nacf), in if)rem SBefen 
fpirituatiftifd) ift, fo fei ber SRomantiSmuS a(s ber Spiritualismus 
in ber Sitteratur gu befinieren. SDiit jugeitblidjer ©ewaltfamfeit 
unb in breifteren SluSbrücfen tritt ber fpcitcre ^Serfaffer ber „53arri= 
taben", ber zwanzigjährige $?itet, auf, inbem er bas Söefen be» 
fRomantismus beftimmt. GS bebeute fd)tid)tweg llnabf)ängigfeit in 
Äunftangetegentjeitcn, itibioibuelfe grcif)eit in ber Sitteratur. „Der 
fRomantiSmuS ift", fagte er, „ber ißroteftaHtiSntiiS in ber Sitteratur 
unb ftunft;" unb augenfdjeinlid) benft er babei ausfdjtieülid) an 
baS SoSreijjeu oou einer päpfttidjen Autorität. Der SlomantiSmuS, 
fätjrt er fort, ift Weber eine titterar ifdje Doftrin nod) eine Partei» 
fadje, fonbern bas ©efet) ber 'Jtotwenbigfeit, ber 93eränberung, beS 
gortfdjrittS : „Sn gwangig Safjveu wirb bas gange 2?otf romantifd) 
gefinnt fein; id) fage baS gange $otf, benn bie Sefuiten gälten 
nid)t gum ^olt." 

(ss beftefjt, wie ber Sefer fiefjt, faum ein 'Dtuance*Unterfd)ieb 
gwifdfen biefen Definitionen unb berjenigen, gu wetdjer Victor |mgo 
getätigte: „Der SRomantiSmuS ift ber SiberatiSmuS in ber Sit= 
teratur"; unb man wirb fid) nicfjt wunberit, baß ber „©tobe" bie 
®orrebe gu „ Gramme tt" mit bem ?lusbrud begrüßte: „Die 93e- 
meguiig f)at nun fogar §errn £mgo erfaßt." Sn S55irf tidjfeit 
brachte er it)r üoit feiner Seite nidjt oiet mef)r ats ben Sieg. 1 

Sftäcfjft Sfiafefpeare war SSatter Scott ber engtifdje Dichter, 
beffen Giuflufs wenn nidjt am tiefften, fo bod) am beuttidjften war. 
(Sr bahnte fid) beit SSeg über bie ©renge f)ier wie überatt. Der 



1 TO an oergteicfje Zf). 3* c f’ n 9 : „Le Globe de 1824 å 1830“ passim. 
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große Schotte fjatte fcßon früher in ®eutfcßlanb, Italien unb 
®änemarf BeWunberer gefunben, bie, befeelt non einem lebenbigen 
iRationalgefüßl unb mit oolfStümlicßcn nnb fittlidjen Sbealett oor 
Singen, ben ®ott feiner SRomane anfcßlugen. ®ie 2ßaoerIet)=9tomane 
begannen fdfion 1814 ju'erfcßeinen, bereite 1815 werben fie oott 
£a SRotte gouqué in germanifcßhunferlicßer SRicßtung nacßgcaßmt, 
1825—26 erfcßeinen SRanjoniS „ißromeffi Spofi", 1826 beginnt 
ber ®äne Ingemann junt Söeften eines finblicßen 9?ationaIgefüßlS 
unb nicßt weniger finblidjen StopaliSmuS bie Verausgabe feiner 
romantifcß=ßiftorifcßen Grjäßlungen, in benen ber ©eift Söalter 
Scotts ficV wunberlidj mit bem Stil gtefoIe3 mifcßt. Beinaß fofort 
nacß ißrem Grfcßeinen machten bie 2Baoerlet)=fRomane in ber Über* 
fcßung großes ©lücf in granfreid). Scotts SRame war fo populär, 
baß im Slitfang ber jwanjiger Saßrc bie Xßeaterbireftoren bie 
®idjter aufforberten, nacß feinen Spontanen Scßaufpiele ju „arran* 
gieren". ®aS mißlungene ®rama „Sntilia" non bem ®icßter aus 
ber Übergangszeit Soumet war eine fotdje Bearbeitung nacß SSalter 
Scott. ®aS junge romantifdje ©efcßlccßt füßlte ficß übrigens am 
meiften ooit benjenigeit Gigenfdjaften ber fRomane angejogett, bie 
man in ben proteftantifcßen Säubern nicßt am ßöcßften gcfcßäßt 
ßatte: bem malerifd) befdjreibenben ®alent unb bcnt mittelalterlichen 
®ott. 223a Iter Scott ijeficl in granfreieß, weil man bei ißm eine 
reiche SluSmaßl oon V arn M*^ en ltI, b Bogen, ein buntes Stoftüm 
unb bie romantifdje Strcßiteftur alter Burgen faitb. Seine nüchterne 
ScbenSanfcßauung, feine proteftantifdje Sittlichfeit, bie ißm in 
®eutfcßlanb unb im forben Sefer gewann, überfaß ober mißbilligte 
man. Beßle mar ber erfte, ber feßarfe fritifeße Ginfpracße gegen 
Scott erßob. Gr propßejeißte ißnt, troß beS augenblidlidjen £ärmS, 
ben man um feinen Slanten maeßte, nur einen furjwäßrenben 9iußm ; 
benn nacß feiner ÜReinuttg beftanb Scotts ®alent nteßr in ber 
gäßigfeit, bie Äleibttng ber Sente ju feßilbern unb ißre ©cficßtSjiige 
ju malen, als barin, ißr ©efüßlSleben wieberjugeben unb uns ißre 
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Sieibenfdjaften ju jeigen. ©eroiß föntte unb fofle bie Stunft niemals 
bie iftatur 3 U 3 für 3 U 8 nacfjmaten; fie bleibe immer eilte fcßöne 
Unroafjrtjeit; bod) SBatter Scott tjatte fidj gar §u menig an bie 
Sßaßrtjeit; feine teibenfdjafttidjen ißerfonett fcfjeinen fidj oor fid) 
fetbft ju fdjämen, fie entbehren ber Sidjerljeit unb ber dreiftigfeit, 
fie ßaben attjumenig natürliche 3ü8 e - 3i em ^^ &dtb fagonn man 
benn and), Scott »orjuroerfen, roaS 33at ( ^ac fpäter oft gegen it)n 
gettenb mad)t, baß er bie grauen unb ifjre Seibenfdjaften nidjt ju 
fd)i(bern »erftefje ober jebenfafts nidjt magte, biefe Seibenfdjaften 
mit itjrer SBontte, Duat unb 93uße inmitten einer ©efeltfdjaft ju 
fdjitbern, bie ein übertriebenes ©eroidjt auf titterarifdje Gßrbarfeit 
legte. 1 diejenigen feiner fRomane, bie in ber moberiten 3eit fpiettcn, 
machten feinen Ginbrud; man tjiett ficfj an „guattfjoe", „Duentin 
dttrroarb", „bie fcfjöne SQtaib con ißertß" unb einige anbre. 2BaS 
man befonberS an bem frentben didjter fcfjä^te, roar, baß er bie 
beibett früheren gönnen beS großem StomanS» — bie ergäfjtenbe, 
bereit Äapitetüberfcßriften förmtidje StuSjiige maren unb in roetdjer 
ber Grjäfjter immer ben Stopf fjeroorftredte, unb bie iörieffomt, bic 
alte Stonftifte unb Scibeitfdjaften jtttfdjen ein „dfjeurer greunb!" 
unb ein „gtjr ergebner ..." einjroängte — buret) ben biafogifierten 
bramatifdjen fRoman erfeßte. die größten datente unter ben jungen 
fraitjöfifcfjen didjtcrit offenbaren feinen Ginftuß. derjenige unter 
ißnen, ber itt moratifdjer |>infid)t Gngtanb am ncidjften ftanb, 
?ltfreb be SBignt) , fdjrieb feinen fRoman Gtnq=9RarS,- ber unter 
9iicf)etieu fpiett, ein uuterßattenbeS, bod) jeßt oerattcteS SBerf, roorin 
ber ©egenfaß oott gut unb böfe atte attberen ©egenfäße öerbunfelt 
unb morin ber mangetnbe 93ticf für fRtcfjelieuS ©röße ats Staats* 
mann auffattenb ift. Scotts attfeitige Gßarafteriftif »ermißt man 
im tjödjften ©rabe; an ifjrc Stettc ift ein ttjrifcßeS Gtement getreten: 

1 ©iepe 33et)Ic: Racine et Shakespeare, S. 249, bie eignen SSorte 
Söaijacs in ber SJorrebc ju „La Comédie humaine“ unb bie Äußerungen i’eincö 
?tltcr;(£go, Daniel b’Strtßej, in „Les illusions perdues“. 
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bie Serßerrficßung einer jugcitbfid) unbefonnenen SRitterfidjfeit, ber 
altfrangöfifcfjen Sraoour. ©feidføeitig mit be Sßigittj ließ ^ßrolper 
9JJérimée ben großen Schotten auf ficf) einroirfeu unb oerfaßte 
unter biefem (Sinffuß feine „Sfjronif unter Start IX. iRegierung", 
eine ÜRofaif lebenswahrer Situationen, ein 2Bcrf, beffeit ®eifte«= 
ricfjtung itodj weiter entfernt non ber Scotts liegt. SRériméc fudjt 
in ber ©efcßidfte bie ftarfen unb gewaltigen Seibenfdjaften nm ißrer 
fefbft wißen auf, nur mit bem fran$öfifd)=romanttfdjen SRebenjWecf, 
bie Spießbürger burd) bie unoerfjofßene Scßilberung aufjureijen; 
feine Sßarafterjeidjnung ift meifterffaft fdfarf unb fnapp, bie ®ar= 
ftcflnng falt, unter bem 2roß gegen aße moralifdje ftonoeniens 
au«gefüßrt. 

(£3 ift befannt, baß SUcjanber ®uma« fpäterßin in Dielen feicßten, 
unterfjaltenben fRomanen — j. S. in „3)ie brei 9Ru«fctiere" — 
auf feine SBeife ficf) Scott« garbenreidjtum unb ßiftorifdjen Stil 
ancignete. SBeniger befannt ift bagegen, baß Safjac, ber Segriinber 
be« mobernen fraitjöfifdjen fRoman«, ganj wie be Signp unb 
SRérimée ficf) Don bem in ber ©efd)id)te be« 9foman« Gpodje 
macßenben fremben 9Reifter angejogen fiifßte. @r woßte in feine 
Spur treten, oßne ein bloßer SRadjaßmer ju fein. @r glaubte, in 
bem befdjreibenben ©eure, wefdfe« bie SRomantif Don neuem ju 
Sßren brachte, recßt wofß mit Scott wetteifern ju fönnen, unb 
traute ficf) bie ^äßigfeit ju, bem 3)iafog ein ganj anbrc« Seben ju 
geben. Sei Söalter Scott fanb ficf) nur ein grauentppu«; in 
granfreid) würbe berjenige, ber ficf) barauf werfe, ßiftorifdjc 
fRomane ju Derfaffen , bie gfänjenben Safter nnb bunten Sitten 
be« Statßofiji«mu« bcn bunfefn ©eftalten be« StalDini«mu« in ber 
feibenfdjaftlidfften ^ßeriobe ber franjöfifdjen ©efdjicßte einanbcr gegen= 
überfteßen fönnen. Stuf biefe SBeife war er gegen Ginförmigfeit 
gefidfert. ® ublid) faßte er, bcffen ©eift ftet« über IRiefenwerfen 

brütete, ben ißfan, jeben Zeitraum Don ftarf bem ©roßen bi« auf 
bie ©egenwart in einem ober mehreren fRomanen barjufteßen, bie 
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eine jufammenhüngcnbe Slette hüben füllten; c« war eine ähnliche 
Sbee luie bie, welche f päter greptag in feinem 3S3erf „®ie Stfjnen" 
in 33e$ief)uiig auf $)eittfchlanb oerwirflidfte. Sin ©lieb biefer Slette 
füllte ber erfte fRontan fein, ben Sfaljac mit feinem eignem Warnen 
herau#gab, „2e# Shotian#", worin bie Stampfe in ber Senbéc jur 
fReoolution#jeit gefchilbert werben, unb ber 1829 erfdpen, juft in 
bemfelben 3af)r wie „Sinq*SIRar#" unb „Chronique du regne de 
Charles IX.“ ?(nbrc Sruchftücfe be# geplanten gropen SSerfe# fittb 
bie oiel fpciter f)erau#gegebcnen 33iid)er „Sur Cathérine Médicis“ 
unb „Maltre Cornelius“, ein Woman, in Wettern iöaljac, in bireftem 
Söettftreit mit SSatter Scott, Subwig XL, bem ber frembe Xidjter, 
feiner Sluffaffung ttad), Unrcd)t gethan, eine .'pauptrode fpielen 
läßt. $iefe öüdjer, bie an unb für fid) betrachtet einen gewiffen 
SBert haßen unb lebenbige, grünbliche (Sfjavafterftubten enthalten, 
geigen bo<h, bah, wenn iPalgac feinen Sßlatt, bie Storjeit in# Sebeit 
ju rufen, au#gefiihrt hätte, feine öebeutung in ber 2itteratur= 
gefd)id)te be# Sahrffunbert# eine ganj untergeorbnete gewefen 
fein würbe; matt hätte ihn einfad) jtt SBatter Scott# Schülern 
gejählt. 

2(uch bei Slictor fntgo riefen bie Scottfchen iöorbilber beit 
SButtfd) tjeiwor, einen großen ht|'torjfd)en iKoman ju oerfaffett. Sr 
befchtoh, bemfelbett at# SRittelpunft bie alte &athebraltird)c oon 
Sßari# ju geben, bereit Übertiinchung ihn mit Sd)reden erfüllt hatte, 
unb für beren hM'Wrifd) = monumentale# SBefen er eine ähnliche 
Schwäntterci h e 9 te r wie ©oetf)e feiner jeit für ben Straßburger 
SWiinfter unb Defflenfcfiläger für bie ^otnfircfje oon 9?oe#filbe. 
2aut be# Stontraft# mit einem Stuchhänblcr füllte biefer jefct fo 
berühmte SRoman im Slpril 1829 abgeliefert werben; .‘pttgo ocr= 
mod)te ben Slontraft nid)t einjuhalten, befam juerft eine $rift oott 
fünf SRonaten, bann eine weitere bi# junt 1. ®ejember 1830 gegen 
Stählung einer Strafe oon 1000 g-rc#. wöchentlich, wenn ber 
Woittatt bi# bahin nicht fertig fei. ?(nt 27. Suli hade er feine 
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Vorarbeiten iu Drbitung unb begann mit ber SRieberfdjrift; Stagg 
barauf brad) bie Sutireootution aug ; tpugog £>aug mar bem Suget» 
regen auggefefjt, bei bem Umjug in eine anbre Sofjnung ging bag 
S u dj mit atl’ feinen Stnfjeic^nungen put Vornan nertoren. @r 
befam eine incitere grift non brei Sonaten, tief? fidj bafjeim auf 
unbeftimmte 3eit oerteugnen, fperrte feine fdjtoarjcn Steiber ein, 
um nidjt auSgefjert ju fönnen, fdjtüpfte in feine Strbeitgjade, faufte 
fidj eine gtafdje Stinte unb arbeitete, otjnc irgertb einen Vefudj 311 
machen ober 311 empfangen, big 311m 14 . ganuar 1831 , wo bic 
tintenftafdje teer unb ber Vornan fertig war. Vur ein eitt3igcg 
SVat wäfjrenb biefer 3 eit h a tt e er fic^ eine ,8erftreuung gegönnt, 
bag war, atg er auggiug, um bie SKinifter Starts X. nernrteiten 311 
fetjen; bodj um feinen Vorfatø nidjt untren 311 werben, tjatte er an 
biefem tag feine iiürgennttfpUnifonn aitge3ogen. 

Sdjon oon friifjefter gugenb au tjatte £mgo einen tiefen Sin» 
brud oon Satter Scott empfangen. Sn einer Vefpredjung Oon 
„Quentin turwarb", bie er mit 21 Sauren fdjrcibt, äußert er bie 
tjödjfte ©ewunberaug für Scottg ^iftorifcfjen Sinn, fitttidjen Grnft 
unb beffen bramatifdje gönn, ©teidjwotjt finbet fidj ein Sa 6 barin, 
Woburdi er gteidjfam ben Sdjritt angiebt, um ben er fetbft bie 
Stunft weiterfüfjren 31t tonnen tjofft. terfetbe tautet: „Vacf) Satter 
Scottg inalerifdjen aber profaifdjen Vornan erübrigt eg nodj, eine 
anbere 9 trt oon Vornan 3U fdjaffen, bie unferer ÜReinung nadj 
fdjöner unb oottenbeter fein wirb, tag ift ber Vornan, ber trama 
unb Spos in Sinem ift, ber wofjt materifdj, aber gugleid^ poetifd), 
wotjf wirftief), aber 3ugteidj ibeat, wotjt Wafjr, aber 3ugteidj grofj ift 
unb ber Satter Scott unb tpomer in fid) begreift." tic testen 
Sorte, bie in edjt fmgofdjer Seife, burdj itjre Übertreibung bie 
Sirfung oerberbeu, bürfen ung nidjt tjinbern, ben ffaren Vtid 
beg jungen Sdjriftftetterg für bag, wag er fetbft einmal im Vornan» 
fad) 31t triften imftanbe fei, anjuerfennen. ©r fdjeiut gefüllt 3U 
haben, baß feine fRomane große ©ebidjte in Sßrofa fein würben, 
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c fjer große malerifcfje Cegenben afg Silber aug ber SBirflidjfeit, 
wie bie ScottS. 

„Notre Dame de Paris“, toeldfjeg SBerf ben ^tøecf fjatte, ein 
Silb uon betn Seben uttb ben Sitten jn ißaris im 15 . gahrljunbert 
311 geben, ift baS ißrobuft einer großartigen ardjiteftonifcfjcn ißfjait= 
tafie. fpugoå ,§aug 311m SRädjtigen nnb ftoloffalen fjat fjier einen 
paffenben ©egenftanb gefnnben. Gr befeelt biefe Stirdje, füllt fie 
mit bem .jpaudje feine« Øeifteg, fo baß fie ein lebenbigeg SBefcn 
wirb ; nnb wie man aus einem einzelnen Sßirbelfnodjen oft eine ganje 
Jiergeftaft fonftruieren fann, fo befcfjwört fein fpirn, inbem eS oon 
jener Äircße feinen Slugganggpunft nimmt, bag ganje umfiegenbe 
ißariS ßerauf, bag leingft oerfdjwunben ift. £ie guftiinbe 
ØlaubenS nnb Slberglaubeng, ber Sitten unb Sänfte, ber ©efcße 
nnb beg fperjené in jener aften $eit finb in breiten, fräftigen pfiigen 
gemalt, ofjne befonbere Scßärfe, aber mit jener Slrt ÜHagie, bie 
iibermäftigt. fSie SRenfcßengeftaften finb geniafe ©runbriffe 311 
Gfjaraftcren, im Stil ber Gpopöe, in ßafb übernatürlicher 0 röße 
au«geführt. SSalter Scotts ehrbare unb bürgerliche Sieufdjlidjfeit 
ift burd) einen farbentrunfnen Sünftlergeift, fein frommeg ©emiit 
burd) Beibenfdjßftlicfjfeit im großen Stife erfefet, bie, ohne geftiflt 
3tt werben, auf bie eiferne, bfinbe 9 lotwenbigfeit hinbeutet, auf jene 
ävd-'xr,, bie in bie SBanb ber Sircfje gerißt ift unb ung Sitte, ben 
3 igeuner wie ben fßriefter, bie Sd)önf)eit wie bag Jier, 
wie Cuafimobo, gafjrhunbert für Sahrfjunbert unter ihren eherneu 
dritten 3crmafmt. 

9 ?od) ftärfer afg SBafter Scott ergriff Sßron. ®ag heftige 
Glement oon Beibenfcßaft in feinen Øebidjten, bag im 3 ufammen= 
hang mit ben Unregefmäßigfeiten feineg Bebens ftanb; Gfjifbe 
,'parolb unb noch ntefjr Sara, bie oom ginger beg Sdjicffalg ge= 
3cidjnete ißerfönlidjfeit, bie, in geheimnigooüer Schwermut brütenb, 
ihren Stolj unb ihre Cual oon Banb 3U Banb fd)leppt; biefer 
Iijpu« in feinen Shrottfdjeit gönnen, phantaftifdj oergrößert burd) 
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att ba#, roa# oon äftptßcn unb ©erüd)ten an bem ßeben be# Jicß* 
ters ftebtc: bie# roar c#, roa# bie Sugenb, bie £>ugo geroecft ober 
unt ficß gefcßart ßatte, bejauberte. 3ßrer roenige roaren bie Äriti= 
fefjen , bie roie Septe — übrigen# ein grofjer Sterounbrer Spron# 
— behaupteten, baß er „at# ißerfaffer oon regelmäßigen, töbtieß 
tangroeitigen Jragöbien" bureßau# nießt ber Häuptling ber fRoman= 
tifer fei. Unmittetbar nactj $tpron# Jobc tjatte feßon bie ganje 
§orbe ber fran^öfifdfjen unbebeutenben fßoeten lief) über bie beiben 
Bemata ©rieeßentanb unb ßorb Spron ßergemaeßt unb ba# ganje 
Saßr ßinbureß fortgefaßren, biefelben mit fo oiet ©ifer $u befingen 
unb mit fo roenig gößigfeit, bie ©igentiimtießfeit be# Skrftorbenen 
ju oerfteßen unb ju cfjarafterifieren, baß Sainte*83eube im ©tobe 
gegen SDZißbraucß ber SBorte: 93pron, greißeit, Jrauerßpmnc u. bgl. 
ißroteft eintegen mußte. Soroot £ntgo roie ßamartine batten bei 
ber 9?acßricßt oon $pron# Job ißren ©efüßten für ißn ütu#bru<f 
gegeben, erfterer in einem Strtifet, teßterer in einem ©ebießt. 
öeibe legten ju jener $eit bei ber Scßitberung oon 93pron# Jicßter= 
perföntießfeit ba# Jpauptgeroicßt auf feinen 6feptiji#mu# unb fßeffimi#» 
tnu#; teiner oon ißnen feßeint einen tieferen ©inbrurf oon 23pron# 
ÜKanne#roerfen empfangen ju ßaben; bie frifeße, beißenbe, politifcß» 
retigiöfe Satire in Jon Suan btieb 1824 überßört unb unoer = 
ftanben, forooßt oon ißnen roie oon fo oicten Slnberen. Jocß roäßrenb 
£mgo oor altem bemüßt ift, ben ©egenfaß ^roifeßen ber fßoefie 
33pron# unb ber be# 18. Saßvßunbert# nadjjuroeifen — „ber 
Unterfcßicb jroifeßen bem ßaeßen 23pron# unb Söottaire# ift ber, 
baß 5$ottaire nießt gelitten ßatte" — ift Söpron für ben roeießtießen 
unb ßatbroeg# gläubigen ßamartine ttoeß ber gefattene ©nget. 
ßamartine# „fünfter ©efang oon ©ßitbe §arotb", roorin br bie 
33pronfcßen Jöne anjufeßtagen beftrebt ift, jeigt, inroiefern er bie 
iitßnticßteit jroifeßett fieß unb bem engtifeßen ßorb ju finben gtaubte, 
nämtieß in ber romantifcß ßeroifeßen fßcriünticßfeit. @r benüßt 
Slpron# 3)ta#fe, um ßinter berfetben bem 3'oeifet unb ben rcootu= 

SDranbt«, fiittnatntgcfö- bt8 19. 3abrb. V. 5 
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tiöttären Spmpatfjien 9 (uSbrud ju geben, bie nur fcfjmacf) in feinen 
poetifdjen SOfebitationen aufbfi^cn, bie er ober batb in feinem eignen 
9 iamen auSfpredjen folfte. Übrigens lodte roaprfdjeinlid) bie Gr= 
innernng an ©pron fotoof)! ißn mie £ugo nad) bern Orient; festerer 
begnügte fid) mit bidjterif<f)en gafjrten; Samartine feßte eine groß* 
artige Steife in ©jene, 311 melier er fidj mit fiirftlicßer ffSradjt aus* 
rüftete. Samartine mie §ugo empfingen ittbcs non ©pronS lepteit 
SBerfen, tnie and) non feinen testen Sßaten unb feinem Xobe einen 
tiefroirfenben politifefjen Ginbrud. 

Spuren ©pronfdjen GinfluffeS finben fid) genug bei ber 8M)r= 
3aßl ber in jener $eit bebiitierenben Sidjter; bod) mar bie Origi= 
nalität biefeS jungen probuttinen ©efcf)(ed)tS fo bebeutenb, baß 
©pronS 3 ctriff e nt)eit, bie als anftedenbeS ©eifpiel überall 311 ncr= 
führen mußte unb fftadjaßmung unb ?lffeftation in fo manche Sit- 
teratur auSfäete, non biefen ©eiftem abpratlte. 9 tur Giner mar 
unter ißnen, in beffen Oßren gerabe biefe ©pronfdjen Sötte wie 
©riiße non einem nermanbten ©eifte ftangen, unb bieS mar, eigentßüm* 
lid) genug, ber etegantefte unb ariftofratifdjfte unter ifjiten unb ber 
ausgeprägtere fßarifer nou ißttett alljufamnten: Sllfreb be SDhtffet. 
Sie meiften non biefen fjevnorragenben Snbinibuatitäten finb außer* 
Jjatb ißariS geboren: ©ictor §ugo unb Stobier in ©efan^on, ©eorge 
Sanb in ©errp, ©al^ac in SourS, ©autier in SarbeS, £am'enttais 
in ber Sretagtie, ®aiitte*©euoe in ©oidogne=fur=SD?er; unb biefe 
bringen, jeber auf feine SBeife, einen fräftigen §onb non fßronin* 
jiatiSmuS mit, ber fid) non ©pronfdiem Gittfluß nidjt burdjbrittgen 
läßt, obgfeief) mau ifjn — übrigens in äußerft oerfdjicbenen formen 
— bei ©eorge Sanb unb Sf). ©autier oerfpürt. SDtérimée, ber in 
©aris* geboren ift, mürbe friiftøeitig alljuftarf abgefüljlt, um non 
©pronS poetifdjem fftaturell beeinflußt ju merben, er mürbe ^umeift 
aus jmeiter Ipanb, burdj Stenbßat non betn Stegatinen in feinem 
3 Befen angejogett. Sod) in feinem fpiegelt fid) ©prott fo ftar mie 
in jenem bfeicfjen, fdjlanfen ©arifer Slinb, baS all bie Sdjmadjpeit 
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unb aß bie au3erlefene Slnmut befipt, bie fiep bei oornepmen ©e= 
fcpleeptern in ben festen Grbett oorfiitben, mit benen ber Stamm 
auSftirbt. SBpron mar alé echter Gnglänber im Anfang feine« 31uf= 
tretend Spiritualift gemefen, geiftig uttb metanepolifep ; ba# Sinuc« = 
leben nimmt nur einen geringen ißlap in ben ^Socfieit feiner 3ugenb 
ein. Grft in feinem 9J?anne«alter, naepbem er Italien befugte unb 
fiep in ben romanifepen Öänbcrn nieberliep, mirb feine $icptung, 
mic bie ©oetpe« in Sßenebig, fenfueß unb fred) unb berb. Um= 
geteert bei SDluffet: er nimmt in feiner Sugcnb jene 2lrt non bru= 
tatem 9teali$mu§, ber juroeilen in SöpronS fpäterer ißoefie peroor* 
tritt junt 9tu3gang3punft unb mirb naep unb nad) mehr geiftig in 
feiner fßoefic. 3tuf feiner fmfje ift er, foroopl al« 33eobad)ter mie 
auep alå Grotifcr, feiner als itfpron, feine ®ieptung ift non einer 
rappaelifdjen Scpönpeit, bie 23pron meber erreicht, noep fuept. Gr- 
ift ber fran$öfifcpe, fdjmädjcrc, anmutigere $pron, mie $eine ber 
beutfepe, fleinere, mutmißigere, roipigere üöpron, mie ff$aluban=9Küßer 
ber bänifepe, fatirifdje, ortpobo£e, lopat^conferoatioe Söproit ift. 
SJiuffet feibet mie ein Süngling, ffagt mie ein SSeib; er ift, mie 
ber öilbpauer Slugufte fßrdault ipn einmal nannte, „Jräulein 
SBpron“. 

Speßep, beffen Dtante erft nie! fpäter nad) f5 ran ^ re ^ brang, 
blieb biefer ©eneration cjänjlicf) unbefannt. 28as bie Scefdjule be= 
trifft, fo mar Sainte^euoe, melier friipjeitig in bie englifepe 
Sprad)e eingemeipt unb ber fritifepfte ©eift oon aßen mar, ber 
einzige, ber ben Söertp biefer naturliebenben unb naep SBirflicpfeit 
tr-aeptenben Stfjule fiiplte, ber fiep etroa« oon ipretn Sßefen aneig= 
ncte unb bemiipt mar, fic burep einzelne Überfeputtgen populär ju 
madpen. ©rijeuj, ber $icpter ber Bretagne, erinnert an bie Scpule, 
opne fie jeboep gefannt 31t paben. 

SBon ®eutjeplanb au« mar ber Ginflitp røeniger ftart al« bon 
Gnglanb, unb biefem üanbe gegenüber ift bie freie ^epanblung ber 

Ginbrüde - noep leiepter nacpmci«bar. SDiau fap $>eutfcp(anb iiber= 

5* 
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fattet Don ben atten teutonifcßen (Sitten; um feine duetten unb 
Jtüffe fcßroebten ©tfen, bie weißen ©croänber im taufrifcfjcn ©raje 
nacßfcßteifcnb; in feinen Bergen rooßnte bal ©nomcnootf, unb auf 
ben ©ipfetn berfetben jetten bie Jpcjen if)ren Sabbatt). Seutfcßlanb 
roar bal fianb ber SBatpurgilnacßtlträume. 93on ©oetßel SSerfen 
mürbe nur ein eingigel eiet getefen, näinlid) SBcrtßer, in roctd)cm 
ber ejatticrte Stulbrud ber Scibenfcßaft f)tnriB- SSJerttjer erfcßien 
roie ein Stené, weit man if»n — ber bod) fo Diet älter roar atl 
fRené — burcß bie fReité = ©eftatt fennen ternte; unb biefe 9lit= 
fcßauunglroeife beraubte ißn feiner Jrifcße unb näherte it)it bem 
Gbi(be=£>arolb=SbP u s- Sie Jigur bel Jauft naßrn einen Srutf in 
gleicher fRicßtung an; biefe mächtige ©eftatt, bie gang ©uropa im= 
ponierte, roar ben Jrangofen oottfammen fremb unb rourbe nie nad) 
ihrem SBcfen aufgefaßt. 'Sie frattgöfifcße fßoefie tjatte fid) niemals 
um bie Kämpfe unb Seiben bel Jorfcßergciftes gebrebt. Unb bicfcr 
beutfdje Softor, ber naiD genug ift, ben Seufet in einem fßubet gu 
feben, fentimental genug, retigiöfe ©efübte auf ÜRargaretßal Scbrøettc 
gu begen, unb bod) geroiffenlol genug, bie Verführte gu Dertaffen 
unb ihren ©ruber im unehrlichen ^roeifampfe gu töten, roar Diet 
gu unfrangöfifcß, um oerftanben gu roerben. 28al für ©inroenbungen 
äRänner ber ftaffifcfjen Scbute gegen ©oetbel Jauft richteten, erhellt 
aul ben ©erteibigunglartifctn. „3Bie Diete ©Jen) eben", beißt es 
in einem 9trtifet Don Suoergier be .pauranne, „madjt nid)t febott 
bie bloße ©orftctlung Don einem fßaft mit bem Seufet gefühllos 
für bie Sd)önbciten biefel äRciftcrroerfel! Sic begreifen nicht, baß 
man eine fotdje Unroabrfcbeinticbfeit ungerügt btugeßen taffen tarnt, 
unb hoch faßen fie, ohne bie geringfte ©inroenbung, feit ihrer 
Jugenbgeit, wie Stgamemnon feine Socßter opfert, um günftigen 
Jaßrroinb gu befommen!" 9tn ben ftaffifeßen 9(bcrgtauben war 
man geroößnt, aber Don bem mittetattertießen füßtte man fieß abge- 
ftoßen. ©roß war aueß bie 3 a ßf i>e«r, &i e ©oetßel Söerfe, oßne 
fie gu tefen, ats ungioitifierte fßoefie oerroarfen. Ser ftupibe 9(n= 
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greifet ber SRomantifer, ber Sefretär ber franjofifdjen Dlfabemie, 
Dluger, bragte noch itn Safjre 1825 bie Dftitglieber ber Dlfabemie 
jum Sätteln buref) einen 9tnöfatl gegen bie Dtomantifer, „biefe 
fiiebfjaber ber frönen Diatur, bie gerne ben Dipollo non Selnebere 
mit einer ungeheuerlichen Statue be# heitigen ©hriftophoru# ner* 
taufchten unb mit größtem Vergnügen ißhäbra unb Spfü!?cnic für 
gauft unb ©öß non Serlidjiitgen bahingäben", inbem er leßtere 
^itef mit bnrle#fer Betonung tnie barbarifc^e Diamen au#fprad). 
®ie Serounberung ber Dtomantifer für ^auft mar inbe#, mie fchon 
angebeutet, unfruchtbar. Dbroohl ©érarb be Dlernal ben erften Xeil 
be# großen ®rama jur höchften 3 ufviebenheit be# alten ©oethe 
überfeßte, unb obroohl $elacroij’ ©emälbe non ffauft unb DJlephifto* 
pl)ele#, bie burch bie 2 uft reiten, ebenfall# bie Semunberung be# 
alten $icf)ter# unb Senner# erregte, läßt ficf) in ber frangöfifefjen 
litteratur jener 3«* nur fpärlicf) (mie bei Quinet) ber ©influß non 
©oetlje# $auft nachroeifen. 

SBiemofjl e# fcheinen fönnte, baß Schiller burcf) feine Berührung#* 
punfte mit Diouffeau unb feine blütjenbc bramatifche s Jil)etorif ben 
Srranjofen leichter zugänglich mar al# ©oetfje, fo fcßlug er hoch nur 
in geringem ©rabc bei bem jüngeren ©efcfjlechte burch- Dille feine 
bramatifchen DBerfe mürben jroar bearbeitet unb aufgeführt, aber 
bie# gefdjaf) unmittelbar benor bie eigentliche romantifche Schule 
ficf) bilbete; unb bie halbromantifcf)en dichter ber Übergang#periobe, 
bie, je nach Suft unb Saune, feine Stiicfe ju regulären Iragöbien 
im herrfdjenben ©efehmaef juftußten, ncrnfufchtcn feine DSerfe, anftatt 
ba# Serftäitbni# für biefelben ju erfcßließen. Diu# ber „Jungfrau non 
Crlcan#" unb au# „1)on Carlo#“ fabrizierte Soumet eine „Scanne 
b'Dlrc" unb eine „Clifabctf) non granfreich;" „5ic#co“ mürbe non 
Dlncelot bearbeitet unb mißhanbelt, „DBallcnftein" noit Siabiére#; 
aber tneber bie Slaf fiter noch fRomantifer fühlten eine Sefrie* 
bigung non bem SRefultat, unb felbft ber ftrenge Sepie, ber fich 
hoch beftrebte, gu ben Quellen 311 gehen, urteilt, baß Schiller in ju 
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popcm ®rabe bem attfranjöfifcßen ©cfcpmad ge^utbigt pabe, ats baß 
er feinen SanbSteuten, bie Xragöbxe, wie ipre Sitten fie oertangten, 
pätte geben fönnen. ©chiffer« wirfticpe ©röfje mangelt ipm 
ooltftänbig ber ©tid; er war augenfcßeinticp bes £eutfcpen tuet ju 
wenig mächtig, um „üöaßenftcin" oerftepen unb genießen ju fönnen, 
unb im übrigen ließ er fiep, wie fo manche 3tnbre unter ben jüngeren, 
bei feinen Cobpreifungen in fo popem ©rabe burtp bie SRiidficpt 
auf baS leiten, was bie Staffifer am meiften ärgern fonnte, baß 
er SSernerS „ Siutper " a(S baSjenige neuere $rama preift, baS 
Spafefpeare am nädjfteu fommt, unb ben 93erfaffer beS Stüdes 
einen bei weitem größeren Sinter nennt ats Schiller. 

Stußer ©octpe machte unter aßen gleichzeitigen Ticptern ®eutfd)= 
tanbS nur S. 5p. 3t. |>offmann einen tieferen Sinbrud. 3a, für 
bie ^ranjofen würbe fwffmann ber Xcutfcpe par excellence. 2ied 
war ju unbeftimmt, 9?ooaliS ju gepeimniSooß, als baß fie in 
granfreicp ein fßublifum wie j. 33. in ©änemarf patten finben 
fönnen; bod) Jpoffmann uerbanb mit bem unbcrccpenbar ißpan= 
taftifcpen, bas für bie fffranjofen e ’ n öoßftänbig neues poetifdpeS 
Slement war, bie fcparfc Sicperpeit in ben Konturen, bie ipnen 
jufagte, unb bie an ipren SanbSmann, ben Öotpringer Saßot, 
erinnerte. £>offmannS fiinftterifcper fDfutp, ber bie Saprice bis jum 
3lußerften burcpjuftipren wagt, gewann fie ipm. Sr war greß, er 
fdjcute nicpt bie ftärfften SBirfungen unb war in aß’ feiner ,3ügel= 
lofigfeit ftcinticp genau, wie eine bilbticpe 'Jarfteflung ber ©er= 
fucpungen beS peitigen StntoniuS, oon ©reugpcl ober JenierS auS= 
gefiiprt; er fam, im ©egenfaß ju 9fooatiS, ben Jranjofen burd) 
feinen ©erliner ^Rationalismus entgegen, ber fo oerwanbt mit bem 
franjöfifcpen ift; eS War eine 3(rt oon ©erftanbeSmctpobe felbft in 
feiner loßpeit. Tarmn patte er allein unter aßen bcutfdpen ®icptern 
9facpfotger, faft fönnte man fagen Scpüter, in fjranfreicp. Scpon 
Sportes fRobier oerriet, wie wir fapen, fiep ftarf beeinflußt burep 
.fwffmannS ©ßantafieftürfe; fpätcr ift ©érarb bc 9feroat nod) in 
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rt>eit fjbfjerem ©råbe biefem ©influfä unterworfen, unb er geigt fid) 
bcutlid^ in ©autierå 9tooellen. @o originell fetøtgenannter $idjter 
überhaupt and) ift, fo ftonb er, ber fattm ein beutfcfjeå 333ort fonnte, 
bod) in oerfdjiebencn fßerioben feincé SebensS unter beutfdjem ©influfj. 
28ie feine Sugenbnooellen („Romans et Contes“) an ^wffmann 
erinnern, 'fo erinnert üieleS in feinen „Emaux et Camées“ an 
f)einrid) $eine. ?lufjerbem fjcttte ©oetffe» SZBeftöftlicfjer Xioan ifjm 
in ungewöhnlichem ©råbe imponiert. 2Baå ifjn am meiften bei 
©oetfjc anjog, war bie fiinftlerifdje Unanfedjtbarfeit, bie in ben 
fpateren Sebenåjafjren beå Xidjteré fjern or trat. 
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(Så maren inbeå uid)t bie (Sinbriide nom ?luålanb, bie am 
meiften ju ber groben poetif d)en SRenaiffance beitrugen; nein, eå 
mar bie SBieberauffinbung, bie Sntbecfung einer nationalen ©röße, 
bereit Sorhanbenfein niemanb geahnt hotte. 2Sie burd) ben ©egimt 
ber neuen ^eit, alå bie erften Statuen aus ber (Srbe gegraben 
mürben, bie fie fo lange oerborgen f;atte, ber Stoß junt italienifdjen 
tpumaniåmuå gegeben mar, fo mürbe ber Slnftoß ju einer gänj= 
Iicf>en poetifdjeu ©eüolution in granfreid) oont 3afjrc 1819 an 
gegeben, als Slnbré C£f)énierS ißoefien anfgefunben, gefatnmelt unb 
fjeraiiågegebeit mürben. (Så fiel mie Schuppen oon ben ?lugen ber 
$eitgenoffen, alå biefe feeleuoollen jonifdjeu ©ebidfte oolle 26 Saßre 
nad) bem £obe i^reS Sangerå anå 2id)t gejogen mürben; all’ bie 
poetifdjen Abgötter auå ber töaiferjeit, Selille unb all’ bie poeten 
ber naturbefd)reibcnben 2ehrgebid)te, fielen auf ifjr Ülngeficßt unb 
bradjen itt Stüde, ©in ^riifjlingåfjaud) oon bem alten §e(laå, 
bem mirflicf)en, eigcntlidjen ©riedjenlanb, brang nad) graufreid) 
unb befruchtete bie 91tmofphäre. ®er Sllejaitbriner, ber im ac^t= 
jehnteu 3af)rf)unbert fo fdjlaffe unb fraftlofe, im ficbjepnten 3aljr= 
punbcrt fo fteife unb ftpnmetrifd)e ©erå, offenbarte gefjeinutisoolle 
Harmonien, eine feine, gefd)meibige Jeftigfeit, einen fußnen unb 
finnlidjen s Jieij unb, ba bie (Säfur nicht meßr regelmäßig nad) bem 
fedjften $uße fiel, ®ebanfen= unb ©eråabfat) nicht meßr ftetå %xu 
fammentrafen, eine fOiannigfaltigfeit, bie niemanb fid) hätte träumen 
laffen. 2)ie 3been unb ©efiihle maren mobern, bod) ber ©eift, in 
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meinem fie fiinftterifcb bargeftettt waren, war antif. 3 tt biefer 
SÖiifcbung war baé bewegenbe ^rinjip »erborgen, baé eine ganje 
poetifd^e Goofutioit berfetben Strt beroorrufen fonnte, wie biejenige, 
wetdje Sionfarb im jecf)§efjntert 3 af)rf)unbert burdj einen äf)ttlicf(en 
Stuégangspunft angebabnt unb iné 2 Berf gefegt ^atte. 3 n biefer 
ißoefie begegneten fid) ber ©Seift ber neuen $eit unb ber beé S(tter= 
turné, bod) gatten fie ficf) eine gufammenfunft weitab »on bem 
SBege gegeben, auf wetdjem bie antife unb mobente ißoefie im 3 cit= 
alter fiubwigé XIV. einanber gefud)t. $er 9iame Stnbré Gbénier 
»erbunfette mit feinem reinen ©tanj att’ bie anberen tarnen ber 
biéber gepriefenen ißoeten. Gin ©Seift war aué bem ©rabe erftanben 
mit ben ©trabten beé ©cnieé um feine Stirn unb mit ber 9Jiär= 
tprergtorie um fein tpaupt unb wieé bem jungen ©efdjtedjt ben 
SBeg nach bem getobten 2anb ber neuen ißoefie. 

Stnbré SDfarie be Gfiénier, geboren in Ä’onftantinopet (©atata) 
1761, war ber Sogn einer f<f(önen geiftreicpeu unb lebhaften ©riedbin 
— if)r SDiäbdjenname war Santi 2'föomafa . 1 Sein Sßater war 
ber franjöfifdje Äoitfut in ber Xiirfei, ein berüorragenber ©etebrter. 
Sd)on ats ganj fteineé ftinb fam Stnbré itacb granfreid) unb 
Würbe in einer frönen ©egenb bei 2angueboc erlogen. Gr 
»ergafj feine SJhitterfpradje; bodb até er in ber Sd)ute ju $arié 
anfing, fie »on neuem ju ternen, f aff te er fie fo bebenb, baff er fie 
mit fecføebn Qafjren »otlftänbig beberrfcgte unb fid) ganj in ihre 
2itteratur »ertiefte. Gr war in ibr »öltig fo b^imifcf) wie in ber 
feineé 53atertanbeé. 2Kit jwanjig 3»b ren trat er * n bie Strmee até 
„abtiger Såbed" (Cadet gentilhomme), eine Strt Untertieutenant, 
tag mit feinem Regiment in Strasburg in ©arnifon unb bemigte 
feine 31 t pbitotogifdjen Stubien; bod) ber nüchterne Umgang 

mit ben Offizieren, baé ©arnifonéteben, baé ben ©eift eber er= 
fcfjtaffte até anregte, nagte an ibm; fcbon nad) SSerlauf eines batben 



1 X^ierS war ein Gnfel (Üodjterfogn) ifjver Sdjtocftcr. 
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Saffreä feßrte er nad) fßariä juriief; unb ba fid) um biefe $eit eine 
ftranfßeit in ifjm ju enttoiefefn begann, bereu Reifung eilt [trengeg 
nnb rnfjtgeS Sebett erforberte, nafjm er feinen Slbfdjieb. Docfj 
biätifdje ©ntfjaftfamfeit unb Untfjätigfeit paßten nur fdjfedjt für 
einen Süngling, ber mit allen Öeibenfdjaften einer lebhaften Sugettb 
ben »iffenfdjaftfidjen unb ftinftferifdjcn .pang eine« genialen, raft* 
iofen ©eifteö berbanb. ©r unternahm mit greunben eine jtoei* 
jäfjrige Steife nad) ber Sdpoeij unb Italien mit einem fangen 
Slufentljaft in Stom. 9teue Äranffjeitöanfäffe , bie if)n in Neapel 
ereilten , berfjinberten ifjn, ©riedjenfanb, baä eigentliche $iel ber 
Steife nnb feiner Sefjnfudjt, ju erreichen. Sll3 er anfangs 1785 
nad) fßarte jurücffeljrte, fattb er im Saufe feiner ©liern bie befte 
©efellfdjaft oon fßariö berfammelt; fjier (ernte er ben Didjter 
2e ©run, ben fötaler Daoib, ben CSfjemifer Saooifier fennen, aufjer= 
bem ttod) eine Steife bon Diplomaten unb Dbrigfeitsperfonen, beren 
Statuen bie Steoolution befannt machen foffte; er hatte außerhalb 
be§ bitterlichen £aufe3 feinen eignen intimen Streik bon fjodjbegabten 
jungen ©bedeuten, unb enbfid) fudjte er, ber in biefen 3ttgenbjaf)ren 
feine 3eit gleichmäßig jroifd)en Stubien unb fferftreuungen teilte, 
bie feidjtfebigfte unb freiefte ©efeflfdjaft ber bamafigen 3 e ü auf, 
bie an$ großen ^errett (bem §erjog oon SDiontmoreuct), bem dürften 
oon ©jartortéft) u. f. ro.), oorneßmen Damen (ber §erjogin oon 
fÜtailli, ber gürftin oon ©fjalaiä u. f. m.), Zünftlern, Dichtern, 
Sdjriftftellern (roie S8eaumard)até, Sötercier u. f. to.) unb enblicf) 
aué jungen, fcfjönen ©ourtifanen (ben bon Slnbré befungenen ©lt)= 
cére, Stofe, Slmélie) beftanb — eine bunte ßfefeüfcßaft, bereit Geben 
unb Dreibcn Stétif be fa ©retonne befcßricben ßat, unb bie unter 
bem Fallbeil auöatmete. $u biefem ^eitpunft machte Slttbré ©Zitier 
überbieS bie ©efanntfdjaft eineé SJtanneå, ben gleiche Siebe jur 
Freiheit unb gleicher ftaß gegen jcbeé Sdiredenércgiment augem 
bfidfid) ju feinem greunbe machte, bie bcS italienifdjen Dichters 
Sllfieri, ber, begleitet oon ber ©räfitt oon Sllbant), ficfj juft bamalS 
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in $ari§ etnfanb; nnb gleictygeitig lernte er bie grau fennen, bie 
er unter bent üftamen (Samilta in gatylreictyen ©ebidtyten befang, prieä 
unb anflagte, bie ©eliebte feiner Sugcnb, SRabante be ©onneuil, 
an bie ityn eine ftünnifcfje unb langroätyrenbe Seibenfdtyaft banb. 
9Rit öierunbgmangig Satyren tyat Slnbré oft auf ityrent Sanbgut 
gu ityren güfjen gefuiet, menn fie gur føarfe eine Stomange auä 
bamaliger ßeit tum ber Siebe Sdtymactyten unb SBonne fang. 

3m Satyre 1787 mürbe er gum ©efanbtfdjaftéattactyé in Sonbon 
ernannt, mo er ficty megen feiner Sfolierttyeit unb Slbtyängigfeit in 
tyotyem ©rabe unglitdlicty fittylte; er erlebte bort ben SluSbructy ber 
SReüolution, ber ityn eleftrifierte, unb fctyrte, ooll rcictyer gufunft§= 
tyoffnungen, ttacty $ßari§ gitriicf. $a3 ©emufjtfein feiner SMctyter» 
gabe mar fctyoit frittyer in itym ermaßt; nun begann er größere 
bictyterifdtyc fiompofitionen työctyft oerfctyiebener 91rt, bodj alle ftreng 
antif int Stil, angnlegen unb auSgufiityren. Sdtyon friityer tyatte bie 
frangöfifctye Sitteratur gmeintal gur Slutife guriirf gegriffen : bas erfte 
SOial gu 9tonfarbS gcit, al§ man baS Slltertum mit bem bunten 
glitter ber italienifctyen Steuaiffance auöftattete; bas anbere 9Jtal gu 
ber 3eit 9?acine§, als man baS Altertum mit føofgeprcinge unb 6ere= 
ntoniell ausriiftete. Slnbré Styénier, in beffen 51bern edjt griectyifctye'S 
©lut floß, ber feine SRutterfpractyc mie frangöfifcty las unb frfjrieb 
nnb ber, oielleicßt ber eingige im gangen Sattb, bas alte .'pellas roeber 
burd) lateinifdjc ©rillen nocty burety ben ißnberftaub ber Sßerrücfen 
bes 17. gatyrtyunberts faty, fprengte otyne Slnftrengung, naio mie 
ein junger 91pollo, bie Sluffaffung oon ber Slntife unb babnrcty attcty 
bie oom SSefen ber ißoefie, bie rittgS um ityn tyerrfctyte. (Sr oer= 
ftanb, bafs bie ®ictyter ©riedtyenlanbS bie ©olföfpractye gcrebet unb 
gefctyricben tyatten, unb bafj ityre auf Selbftbefdjränfung berutyenbe 
goimoollfommentyeit etmaS ©rutiboerfctyiebenes oott bem 9iefpcft 
für millfürlictye, tycrfömmlidjc ©erböte fei. (Sr begeidtynet im ©er= 
tyältnis gum Stil be3 actytgetynten' SatyrtynnbertS eine ätynlidjc SReaftion 
unb (Srneucrung in ber ©oefie mie Jtyorroalbfen in ber ©ilbtyauer* 
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funft ; er war gleichwie X^orrealbfen in zahlreichen Ginzelnfjeiten 
ein s )lad)abmcr unb Stenü^er ber Slntife; aber er übertrifft ihn an 
©efühlSbewegung, an fimtlicfjer SSärtne unb an ißatlwS. 

Stor 1789 zeigt Slnbré Sanier fid) in feinen ©ebicfjten oor-- 
nefjmlic^ als Grotifer mit einem Auftrieb non SenfualiSmuS, als 
Glegifer unb 3bt)llenbid)ter. Sein poetifdjeS wie menfchlidjeS SSefett 
entwicfelte fidj, als bie franjöfifc^e fReooIution auöbracfi unb bie 
fiuft mit i^rem Stønner erfüllte. Gr war in bem ptjitofop^ifcfjen 
®eift erlogen, ber naef; Voltaire# SBirfen in ber ÖieifteSariftofratie 
Ijerrf^te; er hatte bie ©efüfjie geteilt, welche ausgezeichnete gran» 
jofen bewogen, bie Sache ber amerifanifchett greiftaaten ju oer* 
fechten; nun begrüfjte er mit ber reinften Öegeifterung bie neue 
Vlra ber Freiheit, bie ju erleben er fich fo lange gefehnt. Gr 
faßte bie greifjeit als bie unbebingte $enh unb ^Religionsfreiheit 
auf. hinlänglich belehrt burch „bie achtzehn 3af|rhunberte, welche 
theologifcfje Sh or h e i ten mit Stlut gefärbt hatten; ohne Sichtung für 
einen ißriefterftanb, welchem 33efenntniS er auch angeljöre," über» 
Zeugt, baR bie ÜRitglieber jebeS folgen StanbcS „fid) gegen bas 
®lüd unb bie fRuhe ber SRcnfchheit öcrfcf)Woren haben," will er 
„bas befpotifche unb tfjcofratifche 3odj z er ^ re ^) en -" ©* war nn» 
erfahren unb ebelmütig genug, um baS guftanbebringen biefeS 
SRefultateS für möglid) zu halten ohne Strud) mit ber ftrengen 33ot= 
mäfngf'eit ber Öiefeße. 

3m erften 3af)re nad) ber SReoolution wibmete er noch ber 
fßoefie feine meiftc 3eit. f) atte eine »orübergeljenbe Siebe zu 
einer jungen fdjöneu Xame gefaßt, SRabame @out) b’Slrct), bie 
er in einer befannten Glegie Verherrlichte ; aber halb brängte bie 
iJMitif alle attberen Stefdjäftigungen unb Seibenid)aften in ben 
hintergrunb. 3m 3ahre 1792 richtete Slnbré, ber baS beoorftehenbe 
SdjredenSregiment ahnte, in entern 3edungSartifel einen heftigen 
Singriff gegen bie Safobiiter. SllS fein jüngerer Struber, ber be= 
fannte Sid)ter ber fReoolutionSzeit, 2Rarie»3ofepl) Ghéttier, ber eine 
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9totte im Safobinerftub fpieltc, fid) üerpfticfjtet füllte, feine SunbeS* 
genoffen ju oerteibigen, nafjm Stnbré mit ftotjer tttütffidjtStofiqfeit 
ben ßingemorfenen ipanbfdptf) auf. 3 war gtiirfte eS ben Jreunben 
ber Srüber, bie feinbtidje ptemif jmifdjen ihnen ju einem raffen 
Stbfdjtuß ju bringen, htbeS bauerte "bie Spannung noch eine jeit= 
(ang fort, ^rüfjer maren fie ftetS innig oerbunben geroefen; hoch 
für Stnbré, mie für bie ütömer beS StttertumS, mußten bie Saitbe 
* beS Stutes reifen, mo eS eine potitifcf)e 3bee gatt. Seim 9(uS= 
brudt) ber SReoolution hatte fein Sruber if)m bie Üragöbie „SrutuS 
nnb SaffiuS" bebijiert; 2lnbre erftärte fid) in feiner Grroiberuttg 
auf biefe gueignung mit ber Staioetät ber bamatigen gd* überzeugt 
baoon, baf? ber grofje SrutuS fief; gerabe fo auSgebrüdt habe mie 
in biefem ®rama; er nannte bie gelben bcS StücfeS „ebte ÜJtörber, 
große Jprannentöter, metche oon ben Sietfpredhern ber ©egenroart 
nicht mehr oerftanben merben," furj — er hatte ficfj für ben Königs* 
morb, roo biefer notmenbig fei, ausgesprochen. 9lber ber Srojefj 
gegen Submig XVI. erregte feine ootte Snbignation; er beantragte, 
bem König bei feiner Serteibigung beijnftehen; er fchrieb eine 9teif)e 
SerteibigungSeingaben für ihn; unb 2tnbré Sf)énier mar eS and), 
ber, als baS lobesurteit gefällt mar, bie geber für Submig führte 
unb ben frönen, miirbigen Srief fchrieb, in roelctjem ber König 
bie 9tationatoerfammtung um bie Srtaubnis erfuefjt, megen feines 
Urteils ans Sotf 311 appellieren. @S ift (mie Secq be gouquicreS 
bemerft hat) be^eidjnertb, baß brei oon ©uropaS heroorragenbften ®id(j s 
tern: SInbré Ghénier, Schiller unb Sltfieri, metche atte in gteicfjem 
©råbe ©egner beS atten StbfotutiSmuS maren, unb metche atte bie 
9teootution mit Segeifterung begrübt hatten, 1792 ben Pan faßten, 
König 'Submig 311 oerteibigen. 5Diarie=Sofeph ©h^nier mar ein 
roeniger bebentenber, leichterer ©eift, ber gerne mit bem Strome 
fchmamm unb fich ber reichlichen Popularität freute, bie fein latent, 
baS genau 311 m ßeitgeift paßte, ihm einbrachte. Stnbre befaß einen 
ÜBut, ber bei gegebenem Slntaß fich 5 U troßigem Stot 3 fteigern 
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fonnte, uitb er mar au! jenem 3RetaU, aus bcm bie ©efdjidjte 
SRärtprer formt. Xie offenbare Öiefafjr machte ifjit nur nodj 
füfjner in feinen Singriffen gegen bie ÜRadjtfjaber, bie in feinen 
klugen grattfreid) entehrten. Sr oeröffenttidjte unter feinem wollen 
tarnen eine fjofjnfprubelnbe Cbe in ©eranlaffung bei 5 e f te ^- bas 
bie Safobiner ben amneftierten Solbaten bei ^Regimentes Sljateau= 
wieuj gaben, bie mit fRecfjt all niebrige ©erbredjer jur ©a leere 
tierurteilt morben waren. Unb all ÜRarat ermorbet mar, all 
44 000 Elitäre für ben „$reunb bei ©olfcl" errichtet mürben, 
füllte unter fjranfreidjl Xidjtern Slnbré Sanier allein fid) an* 
getrieben, Gfjarlotte Sorbat) ju befingen. Xamall mar biel eine 
mutigere Ipanblung all fpäterfjin. 

„0 l)errlid)eS SRäbdjen! ©riedjenlanb mürbe beinen ÜRut be= 
munbern, SRarmorblotf um ÜRarmorblod oon ber 3nfel ißarol lol* 
genauen f»aben, um beine ©ilbfäule neben ber bei fmrmobios unb 
Slriftogeiton ju errichten, unb S^öre mürben an beinern ©rabe in 
heiliger ©egeifterung bie iRemefil gepriefen fjabett, bie langfam 
maltenbe ©öttin, meiere bie ©Öfen mitten in ihrer 9Radjt ereilt. 
Xod) granfreid) beugt ben £>all unter bal gallbeil unb fjiilt 
©ebenlfefte für bal gefc^lacfjtete Ungeheuer." 

Xer Slufentfjalt in ©aril mar feit bem Xobe bei ftuitigS für 
Slnbré unmöglich geworben. Sein ©ruber fucfjte einen ^uffudjtl* 
ort für ihn in einem entlegenen IpäuSdjen in ©erfaitlel. §ier lebte 
er eine $eitlang in ruhiger Sinfamfeit, arbeitete an feinem großen 
©ebidjt „§ermel", mit bent er fid) fefjon feit jefjn Safjren befcf)äf= 
tigt hotte, oljne weiter all jur §lulfü()rung einiger furjen ©rud)= 
ftiiefe ju lommen unb fcfjrieb an gannp (SRabame Saurent Secout* 
teuf) , eine junge, in ber 9täfje mofjnljafte Xante, feine testen 
Siebelgebidjte, bie ben Stempel eine! in Slnbré Gfjénicr! ißoefien 
neuen ©efiiljl! tragen: bie SRelandjolie ber nidjt finnlidjen Siebe. 
Xer feltene Slbel unb Siebreij eine! ausgezeichneten weiblichen 
SSefenl teilte fid) biefeu wehmütigen, feufdjen ©erfen mit. Xod) 
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biefer ftiüe Aufenthalt in 8$erfailleS war in Anbré GljénierS Seben 
nur bie furje Stille nor bem Ørfan. 

©eine $8eftrebungen, bie Slrreftation einer Stame ju nerhiubern, 
woju-bas renolutionäre Gomité SBefeßl erteilt fjatte, brachten il)n 
felbft ins ©efängnis. 3n SainLßa^are wanbtc er bie 3 e ü ba$u 
an, feine SDlanuffripte burcføufcfjen unb l)ier fcfjrieb er einige feiner 
fdfönften ©ebidjte im größten ©til, tnic bie jwei berühmten an bie 
^crjogin non gleurt), 9 «b. Goignp („La jeune Captive“ unb jenes, 
baS in allen Ausgaben ben unrichtigen litel „Mademoiselle de 
Coigmy“ führt) , fotoie baS bewunberungSWürbige Jragment, bas 
beginnt: „Comme un dernier rajon.“ Gr tourbe oor bem Steno* 
lutionStribunal als „gciitb bcS SBotfs" angcflagt unb jum $obe 
nerurteilt, weil er „gegen bie Freiheit unb jur Sßerteibigung ber 
Stprannei gefdjrieben." SEagS jünor hatte er folgcnbe SBerfe gebietet: 

,,9Bie ein lefetev ©onnenftraf)l, ein leßtcr SufthaudE) einen 
fcfjönen Stag, ber ju Gnbe gefjt, belebt, fo ftimm' ich am 3 u ße beS 
Schafotts noch meine Seiet - ; nielleicßt fomntt bie Dteifjc halb an 
mich; vielleicht wirb, eh’ bie ©tunbe ihre abgemeffenen fedfjig 
©chritte auf ber blanfcn fläche ber Scheibe juriicfgelegt f)nt, ber 
Scfjlaf beS ©rabeS meine Augenliber fcßließcn. Vielleicht wirb, 
eh’ bie leßte §älfte beS VerfeS, ben ich nun beginne, nieber* 
gefchrieben ift, ber ©enbbote beS S£obeS, ber fchwarje SSerber non 
©chatten für bie Unterwelt, biefc langen, bunfeln ftorribore mit 
meinem tarnen füllen " 

Am Abenb bes 7. $h er mibor 1794, am Sage nor 9?obeS= 
pierreS Sturj, welcher, einen Stag früher eingetroffen, ihn gerettet 
haben würbe, beftieg Anbré Gfjénicr baS Schafott. 9tocf) auf bem 
Starren foll er bem ältaler 9ioitcf)er , ber gemeinfam mit ihm ben 
Stob erlitt, mißmutig geantwortet haben : „Ach ! ich h fl & e nichts für 
bie Fachwelt gethan“; hoch nach auberen AuSfagen, foll er auf bem 
Schafott fid) auf bie Stirn gcfchlagen h fl bcn mit ben SBorten: 
„Pourtant j’avais quelque chose lä!“ 
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Obgleich bie $rofa«?lrtifel Slnbré Geniers ungetoöfjniidjc 9luf= 
merffamfeit erroecft hatten, fogar int SluSlanb — 2Bielanb läßt il)n 
grüßen, ber Slönig oon Sßoten fenbet ihm eine ©fjrenmcbailie — 
genoß er bod) bei Sebjeiten feinen 'Dichterruhm. Gr hatte • nidjt 
mehr al? jroei feiner ©ebid)te oer offentligt: bie §ßmne an Daoib, 
fjeroorgerufen bnrcf) bie ©jene im ©allhaufe, uttb bie ironifdje 
Jppmne anf bas Regiment Ghateauoieuj ;■ unb oon bcm gulitag 
1794 an, als fein Jpaupt oom Stumpfe getrennt mürbe, mar fein 
Staate tergeffen unb bie Grinnerung an ifjn entfdjmunben. 

Da begab es fid) eines DageS im Sa^re 1819, bafj ^ßarifer 
©uchhänbler, bie im begriffe ftanben, 9Dtarie=3ofeph Gf)énier§ 
jcßt gänjlich oeraltetc, bramatifdjc Söerfe perauSjugcben , bas 9ln= 
gebot erhielten, bcn lebten ©anb mit einer ©eilage „©ebtd)te eines 
unbefannten Grubers oon Gf)énier" auSjufüllen. Sie erfüllten ben 
befannten Sitteraten |>cnri be Satoudje biefe ©crfe burdtøufehen, unb 
betroffen oon ihrer Schönheit bcgantrbicfer SDlantt nun, nach mei- 
teren jpanbfd)riftcn SlnbréS Stadjfrage ju halten. So bradjte er 
ttad) uttb nad) ein altes Rädchen, ein fleitteS gelbes §eft untS 
anbere anS Sidjt, oeranftaltete mit ©orficht unb Öcfdjmacf eine 
Slusroahl unb bcroirftc bnrd) feine 9luSgabe eine Steüolution beS 
poetifcheu ©eroußtfcinS in feinem ©aterlanb. Slnbré GhénierS Slatne 
flog rings burdjS Sanb, bie gugettb in ben ^rooin^cn nicht meniger 
als bie oon $aris begeifterte fid) für bie neue poetifdje Offenbarung 
(man lefe bie Sdjilberung biefcS GnthufiaSmuS in ©aljacS Stoman 
„Les deux poetes“, ber bie Ginleitung bilbet ju „Illusions perdues“). 

Der längft oerftorbene Dichter mad)te nid)t nur all’ bie Sprif, 
bie im leßten 2)lenfd)enalter gefchrieben morben mar, oeraltct unb 
unmöglich, fonbern fchlug in ibealem Sinne fclbft SamartineS un= 
gefäpr gleichzeitig perauSgegcbenc erfte „^oetifdje ÜDlebitationcn" 
rein aus bem gelbe. Denn biefe fßoefie ging nicht roie jene Samara 
tineS in ben Sßolfen ober über ben SSoifen oor fid), fonbern auf 
ber Grbe; fie mar rein ohne fromm, feelenooll oljne empfinbfam 
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ju feilt; fie hatte feine Vejiefjung jtt bem Unenbtid)en unb 3(bftraftcn, 
fie mar ohne SühjftijtSmuS wie aud) ohne Srreligiofität. 

3n Slnbré GljénierS crften Werfen trat ein f)eibnifcf)er 3üng= 
fing fjertor, ber an 2tpolto nnb SlrtemiS nnb inSbefonbere an 
Ülphrobitc glaubt, unb ftanb bitrcf) einen gufatt bem Stifter ber fera* 
p^ifdjen Schute non 2fngeficf)t ju ?lngeficf)t gegenüber, feineSwegS fpiri= 
tuatiftifcf) mie er, fonbern epifuräifd) im antifen Sinne beS Wortes. 
$ic erften grauen , bic er befang, waren feine geiftreidjen unb 
fdjroacf)brüftigen Gtüiren, mie jene SamartineS, fonbern marmbfütig 
Siebenbe ober junge, fd)öne Gourtifanen aus beitragen SubwigXVI.; 
nur würbe feine Sinnfidjfeit nie woüiiftig, uod) weniger frinol im 
Stile ber 3eit. ®ie Orgie trat, wenn er fie fdjilberte (mie in ber 
28. Glegie), wie ein Basrelief aus ©ried)entanbS ältefter $eit h er ' 
oor. ®aS junge Weib mit bem aufgetoften ipaar war mit einer 
Äeufdifjeit beS StitS auSgefü^rt, wie eine tanjenbe griedjifdje 
ÜDiänabe, unb bei ber nüchternen Ätarfjeit ber $arftellung oerman* 
bette fid) baS Srinfgctage ju einem atf>enienfifrf;en Bacchanal in 
parifdjem SJtarmor. £ieS ganje fieben trug baS ©epräge reiner 
Sdjöntjeit unb ebter Ginfad)t)eit. Seiten ^>äfeücf)c, baS §ugo fpiiter 
in bie ütjrif einführen fottte, unb beffen 2(njief)ungSfraft Samartine 
gu einem gegebenen geitpunft nicht mehr wiberftanb, fctjtte tjier fo 
ooflftänbig, wie Stnbacfjt unb SDtyftif. 

Ütber aud) ber SOtann, mie er aus ütnbre GfjénierS SDfatineS* 
Werfen unb Fragmenten fprad), bitbet einen lebhaften ©egenfatø 
ju ber Üprif, bie 1819 Vegeifterung erweefte. lie grauen, bie er 
in uuoergefftichcn ©ebidjten oerfjerrticfjte , waren føetbinnen ober 
jum lobe Verurteilte aus ber fReoolutionSjeit. GS war ein männ= 
lidjeS ißathoS in feinen Samben, baS jenes ber attgriedjifd)en (sam= 
benbichter jurüdrief, unb in ben Vruchftiitfen feines großen ©e- 
birfjtes „föermeS" fanben fich StuSbriicfe für eine SebenSanfehauung, 
bie burdi ihre antife Wahrheitsliebe unb ihren miffeitfchaftlichen 
Gruft ben fchärfften ©egenfafc ju ber romantifchen unb phantafti» 

Sr anbei, UitteraturQelcb. bei 19. 3°brt). V. 0 
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fd)en SdjWärmerei bei ßamortine hübet. $ür 2lnbré fiub bie 
Sterne nidjt Blumen anf ber §imntelswiefe, fie fiitb fdjlidjtweg 
SSeltcn, bie int Strom beS 2itl)erS rotten, er nennt „ifjr ©ewidjt, 
ifjre formen, ifjrc Gntfernung oon •eiitanber“ nnb bie ©efefce ihrer 
2lnjichungSfraft, bereu BMrfung er in feiner eignen Seete fpiirt. 
Sie Borfefjuitg fpridjt nidjt burd) fie ju ben 9Jienfd;en fjeraD, bas 
©ebet fteigt nid)t oon ben äRettfdjcn ju ifjnen empor, fonbern bie 
Betrachtung gipfelt in einem mächtigen Giitbrud oon ber Gintjeit 
unb ben geregelten ©efe|en beS üöcltalleS. 

2tnbré GfjénierS 5ßoefie, bie fo oietfältig ber beS 19. 3at) r '' 
hunberts oorgreift — benn fie ift entfdjieben Itjrifd), unb baS 18. 
Satjrhunbert bradjte in granfreidj aufjer ihm feinen einzigen 2 1 ) riter 
heroor — oerteugnet bodj nidjt ben Ginftnf) oon ben jwei teitenben 
©eiftern beS SaljrfnutbertS: Stonffeau uttb Boltaire. Bon fRouffeau 
ftammt baS Sbpttifdje bei CS^éttier, feine £>irteuf jenen, bie jwar 
manches oon jTfjcofrtt entlehnt, aber auS biefer CUictle bodj nur 
gefdjüpft haben, weil Bouffean auf ben fftaturjuftanb jurüdgewiefen 
hatte; oon Bottaire ftammt bie ßeibenfdjaft für bie Unioerfätität, bie 
Stnbré bewog, feine 3nfpiration bei Stetoton ju fudjen unb mit 
ßucretiuS in einem ßetjrgebidjt über bie 9tatur jn loetteifern. 

Bor allem jeboch finb es rein fiinftlerifdje, jum Seil fogar 
rein tedjitifdje Borjüge, looburdj 2lnbré Gljéitier fo befreienb unb 
erneuernb auf bie i^oefie beS nadjnädjften ©efdjledjtcS cintoirfte. 
Ser Sllejanbriner loar in feinen ©ebidjten nidjt mehr berjenige 
9tadueS;.er war burd) Surdjfdjneiben unb GnjambementS ein oiel 
gefdjiucibigerer, freierer, mannigfaltigerer BerS geworben; Gäfuren 
unb Übergänge waren in feinen bitljtjrambifdjen ißoefien mit nodj 
mehr iiberrafchenber Neuheit angewanbt, unb baS Befultat war 
eine bisher unbefannte Iprifchc ßeibenfdjaft unb Iprifdjcr glug. 
Söohl fanbett fid) bei ßamortine Berfudje feiner metrifdjen Reformen, 
aber gleidjfam unbewußt unb ohne bie Bcftimmtfjeit unb Bräcifion 
in ber gorm, bie bei Gljdtier bie gugenb entjüdte. 21 He Siejcnigen, 
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bic auf eine beftimmte unb pfaftifepe gorm Söert ju (egen ber* 
ftanben, fcpworen ju feinem taraen. Sie teilten • unwtdfürficp bic 
Scpriftfteder ber bamaligen 3 e ^ * n Jtøci ©nippen, eine, bic tiou 
§rau bon Staef abftammtc, ber bteffpreepenbett, bieffipreibenben 
Smprobifatrije, bie, opne fonberfiepe SBefümmerung für bie ®urcp= 
bifbung.beS ©anjett, in (Sinjefpeiten einen UBirbcI non 3been unb 
SBorten berfepwenbete, unb bic jept fiep bifbenbe Sehnte, bic, mit 
Slnbré Sanier a(§ SBorbilb, bie ftrengftc fünftferifepe ©ewiffen* 
baftigfeit af3 ifjr 'ßrinjip aufftedtc. 

3u bem rein formeden gortfepritt in 3(nbré C£f)i?nieré ißoefien 
tarn ein groper gortfepritt in ber Jarbenwiebergabe. ÜKan patte 
bipper im 95erfe ba3 unbeftimmt abftraftc, iiberfinnfiepe ober empfinb* 
famc SSort betn fontreten, finnfiepen unb materifepen 3lu$brutf üor* 
gejogen; man patte j. 33. gefügt „ber fümntef in feinem 3°rn"; 
9(nbre Spanier feprieb: „ein fdjwarjer, uinwöffter §immef" ; man 
batte gefeprieben: „feine Ringer", 3(ttbrc Spanier jog oor ju fagen: 
„tücifje, fange Ringer“. Unb ju biefer finnücpen Älarpeit in gewiffen 
33ejeicpnungen nitb ^Betreibungen fam bic CSinfüprung eineö neuen 
Glair-obscur im 3(u$brtttf, nebft SBorten unb SBenbungen, bie burd) 
etwas iJtätfefpafteS ober ©epeimméoodcå ober ißpantaftifcpeS pfüpfid) 
neue 3lu3ficpten auf einen weiten Spielraum eröffnete. 

2öas man, mepr oon einem menfrfjficpcn af§ ooit einem 
fiinftferifipen ©efid)t£punft, in biefer fepönen fßoefie bermipt, ift 
ber üfusbrnd für ben perfonfiepen Sdjnm'J- 3)iefe ®icptuug ift 
trop ipre-3 Jener* unb ipreS fraitjöfifcpen 2öefen§ ju abgemeffen, 
ju attifep. ®a3 £mplid)e ift ju fpftematifcp auesgefepfoffen , unb 
ju bem §äplicpen, bem Scpmupigen jäpfte ber Xicfjter ed)t griedjifd) 
feine prioaten Seibcn, feine perfönlitpe Sorge unb 9)Mand)ofie. 
3 dir burd) einige ßrofa * 3fuf jeiepnungen unb 33riefe erfaprcit wir 
j. 33., wie fepr er feinerjeit unter feiner Ülbpäugigfeit in Sonbon 
litt. (Sr maept biefem Öeiben niept Suft in feiner ßoefic. 3Bcnn 

er fid) früper pic unb ba non feiner Üfrmutp unb bem ipm auf* 

6 * 
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erlebten ^ttmng gebrüeft füllte, fo gab er biefem ©efüfjt nur auf 
Umteegen Slulbrucf in ©ebidjtcn mie bas 3bijlt „Tie g-reiljeit" in 
Tfjeofritl Sanier, mo ber §irt feine Jföte jerbridjt, ben Tan-$ uitb 
©efang ber SDtäbdjen fließt, jeben Troft oerteünfdjt, tuet! er eilt 
©flaue ift. 9iur itt biefer 2Beife umfcfjrieben, geftattete Gfjénier 
feinem Summer, burd) feine Tidjtung fjeruorjubreefyen. 1 

Gl ift unmögfidj, einen ©egriff tum ber 9iatur ber jßoefien 
Sfnbré Gfjénierl burd) eine Überfefciutg ju geben, . nod) meniger 
burd) ein bfofjcl Referat in ißrofa. ©prad)funft, ©erlfunft, ©pradj* 
färbe gefjen oerforen. SEBenn aber gfeidjroof)! eine eigcntüm(id)e 
©djönfjeit jurüdbfeibt, faun ber fiefer auf ben 2Bcrt bei Originale 
fcfjüefjen. Um ein ©cifpief ju bringen, miif idj in gebrängter 
Raffung bas ©ebidjt „Ter frattfe Süngling" teiebergeben, bas, mie 
Stllcé bei Sanier, mit faft nidjtl gcinadjt ift, unb bas man bod) 
nie oergifjt. Gl erinnert in feiner Sompofition an bie britte ©eene 
bei erften Stftel uon Siacinel „ißfjebre", bie ein ferttel ©orbifb 
geroefen 31t fein fd)eint. 

„Stpoflo, bn rettenber ©ott, btt ©ott bei Sebenl unb ber 
ljeiffamen iß flanken, pabe ÜDfitfeib mit meinem ©of)n, meinem 
einzigen Sinbe, unb mit einer trauentben SDtutter, bie nur für i()it 
lebte unb ifjn nun fterben fefjen foil! Tu junger ©ott, fomm feiner 
Sugcnb ju £>üffe! ©tilte bal brennenbe gieber, bal fein fdptlbfreic! 
Scben in feiner ©täte ocrjefjrt, unb id) miü mit biefett aften Rauben 
meine Cnpyfdjafe ju gitpeu beiner ©tatuc auff)ängen unb jeben 
©orntner einen meijjen ©tier auf beinern SUtar opfern. 

Unb bu, mein ©of)tt, bift bu beftänbig ofnte ©armfjerjigfeit? 
bift bu unerbittfid), roilfft bu nidjt fpred)en? ©eit brei Tagen fjaft 



1 Kenn Sainte=33eu»e in feinem SSergleitf) jroifdjeit ?lnbrc (Spcnicv unb 
SDJatfjurin fRégnier bal öebidjt „'Jic fyreiijeit" auf bic 3fü und) bent 9tufent= 
palte in Sonbon jurücffiifut, fo beiufjt biel auf einem d)ronoiogifd)cn Irrtum. 
2>ie Unroaprfd)einii(f)tcit, bnfj ?lnbré »or 1790 in Sfonbon mar, pat SBccq be 
Jouguiéreå nad)gcroiefcn. 
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bu nichts gegeffcn, brci Sädjte nicfjt gefcfjtafen. S'inb, will ft bu 
bemt fterben? Sott bcittc rueig^aarige SOintter ein) am auf ber Srbc 
juriief bleiben, foü fie beine 3lugen fdjliefeen unb beine ?lfdjc mit 
ber beineS SaterS Bereinigen? ©prid), mein ©ohn, weld)' ein 
©djmerj neriet) rt bid)? Xie ©orge, bie man Berbirgt, ift am 
Fjärtcften ju tragen. 

Slutter, Sebe wobt! 3d) fterbe, bn fjaft feinen ©obn mehr. 
Sine brenuenbe, Bergiftetc ÜSunbe Berührt miefj ; id) atme nur mit 
Sltihc; icb will nidjt fprecfjen. £eb T Wo^l! .... XaS Sette 
peinigt mid), bie Xctfe brürft mich; 2llle3 befdjwert unb ermübet 
midj. -t>ilf mir! id) fterbe. 0 , wenbe mich nach ber anberen ©eite! 
icb vergebe, welche Dual! 

Unb uergebens reicht fie ihm einen föeiltranf, ben ein tf)effa= 
lifcf)eö Söeib mit gauberfünften bereitete. Xocf) er beginnt ju 
fpredjctt. Sr entfinnt ficb ber Ufer beS SrpmanthoS, ber .fpatite 
mit ihrem ßaubwerf, beS frifchen 2öittbhaucf)eS, ber bas SBaffer, 
baS ßaub unb bie galten beS ßinnettgemanbes über ber jungen 
Sruft ber Släbdjen fid) heben lieg; er erinnert fid) an bie Sd)öw 
heit ber leichten, tanjenben Släbdjen, eitblich an ein göttliches 
Slntlifc. Sr fpricht Berwirrt: biefe* 2lrme, biefe S lunten, biefes 
§aar, biefe naeften güfee, fo weife unb fo fcfeön geformt! ich foü 
fie niemals wieberfefjen! Sr fieht ein junges Släbdjen Bor fid), 
bie mit langfamen ©djritten nach bem ®rab ihrer Slutter geht; 
er Ijört ihre lieblid)e ©timme; er fragt fid), ob fie and) fein örab 
befugen wirb. 

Unb bie Slutter erfährt, bafe hoffnungSlofe ßiebe ihren ©ohn 
franf gemad)t: Xod) fag' mir, mein ©ohn, was für eine Jungfrau 
ift’S, bie bu an ben Ufern bes SrpmanthoS faljft? Xu bift ja reich 
unb bu bift ja fdjön, ober bu warft eS, efec ber Girant bie jungen 
Slunten beiner Stangen weif mad)te. gft cs Sglaia, ober bie junge 
Srene mit ben langen, licfeten gledjten, ober follt' eS bie ftolje 
©chönheit fein, bereit Samen id) täglich wiebertjolen höre, auf bie 
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all’ bie frönen jungen SOiäbcßen eifersüchtig fiitb, unb bie, mie man 
fagt, ÜJiiitter unb ©attinnen nie oßne Slngft in ben lempelu unb 
bei ben geften fcfjeit ? Sollte eS Japßite fein? 

D ©otter, halt ein, Søtutter, fcßmeige! Sie ift ftolj, unbeugfam 
mie bie Unfterb ließen, fdjön unb furchtbar. Jaufenb Siebßaber 
haben fie angebetet unb fie üergebenS geliebt; gieid) ißnett mürbe 
aucß icß ßocßmiitig oerfcßmäßt rcorben fein. Stein, laß fie nie 
erfahren .... 

Unb boch ! o Gned unb Job! SJtejne teure SØtuttcr! Ju 
fiehft, in melcßcm jammer id) ju ©runbe gehe. ©eß ! unb finbe 
fie! Jciue 3 iige, beine Saßre merben fie oielleid)t an ihre Søtutter 
erinnern. Stimm biefen Korb unb unfre fdjonften griießte, nimm 
unfern Gros oon Glfenbein, nimm unfere Dnpffcßale aus Korinth; 
nimm meine jungen $iegen, nimm mein §erj, nimm mein Seben, 
leg’ all bieS ißr 31t Jüfeen; fag’ il)r, mer icß bin; baß id) fterbe, 
baß bu feinen Soßn meßr l)abcn mirft; falle bem alten SDtann ju 
ffüßen, feufjc, bete nnb rufe ©ötter, Jempel, Slltäre unb ©öttinnen 
im Stamen beS Rimmels unb beS SDteereS an — unb feßrft bu 
heim, oljne ihren Sinn gebeugt 511 ßaben: bann leb’ moßl, SDtutter! 
bann ift mein Seben 31t Gnbe.* 

Sic bebeeft feine bleiche Stirne mit Küffen unb Jßräncit unb 
eilt fort, gitternb oor gurd)t unb 9 llter. Jod) halb fommt fie 
atemlos jurütf , feßon oon ferne [ßört man ihre Stimme: SØteiu 
Soßn, mein teurer Soßn! Ju bleibft am Seben. Sie feßt fid) 
au fein Sager. Unb ißr folgt liid)elnb ber alte SØtann, unb 
mit ißm fommt bie junge Schönheit, errötenb, mit gefenfter 
Stirne, unb mirft einen Slid auf bas Sager. Jer Unglüd= 
ließe gittert , mie 001t Sinnen; er mill fein |mupt unter ber Jede 
oerbergen. 

„greunb," fagt fie, „feit brei Jagen faß man bieß bei feinem 
Jeft. 2 öaS ßaft bu oor? SBarum millft bu fterben? Ju bift traut. 
Söfan fagt mir, baß id) bid) ßcilcu fanu. Sebc unb laß unS 
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jufammeit eine gamitie auSmadjeu ; (afj meinen fetter einen Solju, 
beine Slintter eine £od)ter fjaben!" 

©3 ift unmögltdfj, einer ieibenidjaftlicfjen Situation eine ein* 
fasere, effeftfreiere fiöfung ju geben. 

©ine ©runbtage biefer 9trt mar e§, meiere bic neue romantifc^e 
Scfjute oorfanb, um roeiter barauf ju bauen: bie ebetfte (Sinfacfj^eit 
in ber Sprache, bie ÜRidjtigfeit ber 3eicf)nung, e * ne griedjifcfje 
SRljptfjmif in aßen Übergängen, bie frönen ßinieit beé 3?aårelief, 
ungemifdjte garben itnb ftrenge $orm. 
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ler $id)ter, ber am friifjeften SljénierS ©inwirfung «errät, 
war einer non ben fünftlerifdj füfjnften ©elftem ber Sdjule, einer 
ifjrer urfpriinglidjen Jiiffrer, Sltfreb be 1?ignt), als Iprifdfer 
©icfjter ein SJieifter oline gefd- Seufcf), flår, rein unb ftreng, wie 
fie ift, f)at feine fßoefie etwas an fiel), was baS 93ilb tum bem 
Segeln eines Schwanes, «out ©lan$ beS GlfenbeinS, ber fReinfjeit 
bes ,'permelins, auf allen Sippen fjemorrief, bie eine Sejeidfnung 
bafiir fudften. ©r l)at bie ftrenge ftunft, bie nüchterne garbe, baS 
Snappe unb üngefudite, baS auef) ©linier djarafterifiert. $lugen= 
fdjeinlicf) fürchtete er, man fönne biefe CSigenfcfjaften einem ©inftujf 
©f)énierS jufdjreiben. Senn obgleicf) er feine ©ebidjtfammlung «or 
1819 fjerauSgegeben, tjat er bod) in einer fpäteren 91uSgabe feiner 
©ebidjte eine ?lnjal;l berjenigen, bie am bentlidjften baS ©epräge 
«on Slnbré GfjénierS Sinfluf? ju Ijaben fdjeinen, mit einem früheren 
Tatum üerfelfen, baS fogar bis ju 1815 jurüdge^t. Xod} felbft 
abgefefjen baoon, bafi einzelne ©ebidjte «on Slnbré fdfott bamalS in 
SfjateaubrianbS „Le génie du Christiauisme“ unb als ülnfjang ju 
SDiilleöotjeS ißoefien «eröffentlidjt waren, fpridft alle 2Baljrfd)einlid)= 
feit bafür, baß Sllfreb be $ignp tro£ feines im übrigen fo ftrengen 
GljarafterS (ganj wie in Dänemarf Sd>acf Staffelbt, bei feiner fonft 
Ijeroortretenben Cifjarafterreiuljeit) feine ©ebidfte «orbatiert Ijabe, um 
fidj einen iljm nidft gebiifjrenben Schein unbebingter Originalität ju 
geben; benn bie einzelnen ißoefien, bie er «or feiner erften ©cbicfjt’ 
fammlung «cröffentlidjte, finb weit geringer als biejenigen, welche 
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bie früfjefte (unb eine bei weitem frühere) SaljreSjahl tragen, ja io 
oiel unbebeutenber, bafj er fie fogar fpciter non feinen gefammetten 
©ebidjten auéfdjtofj. 2 tnbré be Gt)énier! Ginftufj anf be SBignt) 
ift fomit unbeftreitbar; er ^at oiet non ber Gigentümtidjfeit be! 
fpcit entbetften SDieifter! in fid) aufgenontnten, inbem er fid) zugleich 
üon bem fjedenifdjen 2(rdjai!mu! freimacf)te, ber tjemmenb auf beffen 
freien 5^ u 9 durfte. ®a! ©ebidjt „®ie ‘Srpabe", ba! er mit ber 
Slnmerfung „Sbpllc in Jtjeofrits Spanier" be^eidjiretc, ift in SöirL 
tid^feit eine 3 bplle in ber ÜJianier Genier!. 2 öa! be SBignt) am 
fefjärfften non Gfjénier ak Ipriidjc ^nbinibualität unterf djeibet, ift 
ber unbebingte Spirituali!mu! nnb ba! ftotje, ftoifd)c ©cfüfjl be! 
Sllleinftchen!. Gr zeichnete fein 3 bealbilb in ©ebidfjten wie „Molse“, 
„La colére de Samson“ nnb „La mort du loup“. Gr ift gattj er 
fetbft in Sötofe!’ fdjmcrjtic^cm 2lu!ruf: 

0 Seigneur, j’ai vécu puissant et solitaire, 

Laissez moi in’endormir du sorameil de la terre! 

3 d) gtaubc, bie ftlagc feine! tief nermunbeten Selbftgefül)k in 
Samfon! gorn »her ®cdd<w fffalfchheit zu hören. (Seine ®ali(a 
hiejz SDiarie iDornal, bie grofje Sc^aufpieterin.) dreimal fdfon t)at 
er if)r nergeben; bennodj zeigt fie fid; mef)r befd)ämt als nertnuubert ■ 
bariiber, gleichzeitig fid; entbeeft unb nergeben 31t feljen : 

Car la bonté de l'Homme est forte et sa douceur 
Écrase, en l’absoivant, l’étre faible et menteur. 

Unb id; lefe zugleid) feinen Stoici!mu! unb eine Serteibigung 
feiner Unprobuftioität fferau! aus beit SBorten im ©ebidjt notn 
SBotfe, ber ftirbt, of)ne eipen Schrei au!zuftofien : 

A voir ce que Fon fut sur terre et ce qu’on laisse, 

Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 

2 Jiag immerhin etwa! erzwungene Steifheit in biefer feiner 
Spaltung fein, fo l)flt er biefetbe bod) aus Stotz angenommen, aus 
geiftigem 2 lbel, in bem '-öebiirfni!, ber s Jfeinf)cit unb Strenge feiner 
©efinnung ein ®cnfmal in feinen Werfen 311 fefjen. 
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Ter Jidjter, ber bie wefenflidic SBeiterentroicfelung bon (Sfjéttierå 
Itjrifdjem Stil unternahm, war olé ©ei ft ganj berfdjiebenartig fo= 
moi)( bon if)tn wie bon bc Signt), fdjwellenb beranfdjt bon 3e(6ft= 
oertrauen. Victor ,f?ugo ftanb in ber gfiicfücfjen 3eit, ba bie 
Morgenröte feine breiunbjwanjig 3af)rc umftraf)lte. ®r fjat in 
einem ©ebidjt (A Mademoiselle J. in „Les r-hants du Crépuscule“ 
bie SiegeSgewif)f)eit, mit ber er atø Iprifdjer Jidjter ins Öeben 
IjinauS trat, felbft gefdjilbert: 

„Tantals fagte id) ju ben Sternen : „O mein Stern, bu birgft 
bidj bergebenS finter einem Schleier, id) weiß u>of)C, baff bu bort 
oben ftrafjlft;" nnb jum J-tnffc ; „Tu bift ber »infjtii ; aber fiel), 
id) fomme, unb jeber meiner Jage ift eine SSclle beittes Stromes." 
3d) fagte jitm SBalbe: „Tu bunflcr 23alb! gleid) bir ^ab’ id) 
Melobien unb Stimmen oljtie 3<if)l," nnb jtttn Slbler: „Siel) meine 
Stirne!" unb ben leeren Svedjern rief id) ju: ,,3d) bin ooll ooit 
brennenben ^bcett, in benen bie Seelen fidj beraufd)ett folien.".-., 
llnb wäfpenb id) auf alles um mid) Ijer (aufd)te, trunten bon 
SBlumenbuft unb Harmonien, l)örte id) beit ©efong ber ganzen 

Statur in bern Slufruljr unb Tumult meiner Sinne Tie 

©rbe rief mir ju: Tidjtcr! unb ber Simmel antwortete bon oben: 
# ißropfjet! ©cf), fprid), lefjre unb fcgite! giille bie Urne mit 
beineu mädjtigen ©ebattfett, gieße fie aus über Tfjäler unb 
Serge, gieße fie ins 'JEeft ber Sdjiualbe unb in ben tporft beS 
SlbferS!" 

Sictor §ugo bemädjtigte fid) jenes SerfeS, ben Slubre lifjénier 
gefdjaffen, biefeS burd)fid)tigen Organs i>er reinen Sdjönfjeit, unb 
unter feiner Scfjanbluitg ftrafjfte berfelbe in allen ^Regenbogenfarben. 
Seltfamerweife mar eS bieSmal toieber ©riedjenlattb, wol)er bie 
Snfpiration tarn, aber bieSmal baS neue ©riedjcitlanb. Unter bem 
Sinbrucf beS gried)ifd)cn fjrci^eitsfrieges begann iiugo feine „Tie 
Orientalen". Jod) wie oerfd)iebeit bie Sprad)bel)aiiblung! Tie 
SBortc malten; fie leuchteten, „bergolbet oon einem Sonnenftral)!" 



Digitized by Google 




bf lüoimis porßen unb ijiigoø morgntliinbifdif ©cbiditf. 91 

niie bie fd)öne gübin in beu ©ebidjten; bie SBorte fangen, al? 
[jdtten fie ein benttlidjc? Ülccompagnement oon türfifefjer SDtufif. 

G? tnar ©oetbe, ber ben Ørient bieftterifefj entbedt batte. $)od) 
bic? SDtorgenlanb in „Sfikftöftlidjcr $tøan" roar ber 3uflud)t?ort 
be? ©reife?. Gr erfaßte ba? SRubenbe, ba? Sefdjauenbe in ber 
oricntaüfd)en 2ebcn?betrad)tung nttb flodjt bcutfdje Sieber bittein. 
Sücfcrt, ber große ©prad)fünftler, folgte fpäter biefer ©pur. Sad) 
©oetbe? Ørient (am fetter 0el}letifd)läger? in „Sllabbin". G? to ar ber 
Ørient bc? &ittbc?, bc? SSardjcnbiidje?, au? Jaufcnb unb cittc Sad)t, 
balb perfifef) unb halb fopenbagenifd). G? toar ber 2raum bon ©eiftern, 
bie in Sampen unb 9iinge gebannt, nem diamanten nttb Saphiren, 
gieid) fdjeffeltueife gemeffen — bie unumfd)ränftc §crrlid)feit ber 
^baittafie , fülle? gruppiert um ein paar ttttocrgättglidje poetifebe 
IbPctt. ®ann folgte Sprott? Ørient — eine große ®eforation für 
bic 8eibenfd)aft in ihrer Südfid)t?(ofigfeit uub ©cfjroennut. 9lber 
§ugo? Ørient mar nod) etroa? ganj attbere? : e? mar ba? bunte, 
barbarifcfie SSorgenlanb in ber gerne, ba? Sanb be? Sidjte? uub 
ber garbett. 

©ultane unb SJiufti?, ®ermifdje unb Kalifen, ,'pettnnn? unb 
Älepbten — liebliche Ä länge in feinen øl)ren, liebliche Silber oor 
feinem Singe! £ie $eit gleichgültig — Slltertum ober ÜJiittclalter 
ober ©egenmart; bic Safte gleid)gültig, brbräifd), maurifd) ober 
tiirfifcb; ber Ørt gleichgültig, ©obont uub ©ontorrba, ©ranaba, 
Saoarino; ber ©laube gleichgültig: „Siemattb", b c tßt e? in ber 
Sorrcbe, „l)at ba? Sed)t, beu dichter $u fragen, ob er an ©ott 
ober an ©ötter, an ipinto ober an ©atau ober an Sicht? glaube." 
Gr miu malen. Gr ift befeffen ooit einem ©eniu?, ber ihm nicht 
Sulje lägt, bi? ber Ørient, mie er ihn fühlt, auf bem Sßapiere ftcf)t. 

SBie (am er baju? — Gin forgfältige? ©tubium feiner mor= 
geulänbifd)en ©ebid)te belehrte mid) barüber. ©ie entftanben ja 
nicht itt ber ørbnung,. in melcher fie in 
aitbcr folgen. £a? juerft gefdjriebene 
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eroberte Stabt" (tmm 3af)rc 1824); bann folgen in bett fahren 1^26 
unb 1827 anbere ©ebidjte, welche Stoffe anå bem greiheitåfriege 
beljanbeln, unb erft 1828 hat bie ißfjantafie beå ®i<hterå emftlidj 
93Iut getrunfen. ®er ©efid)tåfreiS ermeitert fiel), all bie ©lemente, 
bie burd) nahe ober ferne Sbeeitoerbinbung fid) um ben Xürfenfrieg 
trpftallifiercn, tommen hhtju. 

betrachten mir baå Keine ©ebidjt „®ie eroberte Stabt", baå ber 
©ernütSbemegung über ©riedjenfaubå 5Dtartt)rium entfprang, io ift 
bie Übereinftimmung mit bem SluégangåpunK ber franjöftfc^=roman= 
tifcf»en SJtalerfunft auffallenb. 3m 3al)re 1824 batte ©ugene ®ela= 
croijr fein berühmtes ©emälbe „®ie Stiebermehelung auf SfioS" 
auSgeftellt, biefe Sdjredensfjene, fo gän^lid) bar ber hergebrachten 
poetifcf)en ©eredjtigfeit, fo tief gefühlt, fo frei unb fräftig gemalt, 
fo flamntenb in Jarbenglut. ©in 3af)r banad) febreibt §ugo feine 
Keine ®id)tung. Sie fd)eint ber untertänige beridjt eines treuen 
SKaüen, mit über ber bruft getreusten Ipäitben oorgetragen: 

„SD Völlig! ®aS $euer oerjefjrt unb leuchtet, roie bu befablft; 

eS erftidt ben Schrei ber beöölferung; SSeiber unb SJMnner, 

Später unb Söhne fallen unter bem Schwert; bie Stäben untfreifeu 
bie Stabt. ®ie Sötütter tlagten, bie ^Jungfrauen gitterten, meinten 
unb mürben gefdjänbet; mir banben fie aufs iß f erb unb ließen fie 
au cs ben gelten fchleppen, nod) (ebenb, aber braun unb blau oon 

Schlägen unb £iebfofungen ®ie Keinen ttinber haben mir an 

beit Steinen jerfdjmettert; biejenigen, bie noch leben, befommen 
ihren 9teft. ®ciit bolt, o König, füfjt ben Staub unter ben San- 
balen, bie ein ©olbring um beinen ebeln gujj hält-" 

®ieS ift ber allererfte ®on, ben Jpugo hx biefen ©ebidjten an* 
ftlägt; er ift fcharf unb grell, aber fo ganj gut ift baS ©cbid)t 
nicht, benn eS ift nicht burchauS xoahr. So hat jener SKaoe nicht 
gefprodjen; man fühlt in bem Stapport bie perfönliche 3nbignation 
beS ®id)terS burch- ®ie ©ebidjte, bie nun folgen, „®ie Häupter 
auf bem Serail", „©nthufiaSmnS" unb „Staoarino" tragen äu|er= 
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ticf) ^eugni! »on ber urfpriingltdjen, neugried)ifd)en Snfpiration, 
au! ber „Sie Drientalen" ^eroorgingen. Sod) nun mad)t ber 
Sidjter einen großen fünftlerifdhen gortfdjritt, er fd)roingt fid) f)in= 
über auf ben Stanbpunft ber Surfen, bittet fid) in iffren Sinn 
hinein. 

„Ser Slummer be! ißafc^a" ift ber crfte, fjatD iroitifd)e 23er= 
iud). Serroifche unb 23ombarbiere, Dbali!fen unb Sflaben , alle 
fudjcn, 3ebe! oon feinem ©efid)t!punft au!, ju ergriinben, roa! 
rool)l bie Urfadje fein mag, bafj ber Sßafdja ftumm unb träumenb 
mit naffen Singen in feinem 3elte fifet- Slber ber ©runb ift nicht 
ber, ben fie »crmuten, roeber bafj bie ga»oritin untreu, nod) baß 
ein föaupt im Sad be! gellah fe^lt. SRein, fein Siebling!tigcr au! 
SRubien ift tobt. — Sie! ift oorläufig nur ein Slnlauf. Ser Sid)ter 
ift nod) nicf)t ganj über fid) felbft hinaus, nod) nid)t ganj aufjer= 
halb feine! SBcfen! al! SJkiuatperfönlidffeit; man fpürt il)n in 
einem fdjroacfjen Spott, ber ba! 23ilb ftört unb auflöft. Sann 
folgt ba! @ebid)t „Siirfifdjer ÜDlarfd)“, unb roir finb gan$ im 
Crient. 

Sie meifterlidjen Strophen finb in ben fRefrain eingefaßt: 
„ 9R ein Sold) trieft »on geronnenem 23 lut unb meine 2lpt hängt an 
meinem Sattelfnopf;" bod) fonft ift ber 3nl)alt nid)t roilb , er ift 
ernft, »oll »on türfifd)er Sßietät, ber ©ebanfengang »öllig beftimmt 
burcf) einen ©Inbegriff, ber nid)t weniger mafjgebenb ift, roenn er 
aud) anberer 2lrt ift, al! ber unfrigc. 

Ser ÜKarfdj beginnt: ,,3d) liebe nur ben edjteu Solbaten, 
23clial! Sd)redett. Sein weiter Surban mad)t feine Stirne hoppelt 
ftreng. @r fügt ehrerbietig ben 23art feine! 23ater! unb liebt wie 
ein So^n feinen alten Säbel.“ ferner heißt e!: „Ser, roeld)er 
gerne mit SBeibern fchwäßt; ber, welcher bei einem Sriufgelage bie 
Stammtafel eine! fdjönen fRoffe! nicht nennen faun; ber, weldjcr 
auf feibenen Sioauen ruht, »or ber Sonne bange ift, ber lefen 
fann unb au! Sfrupcl all ben ßppernwein ben CSh^iftcn überläfjt 
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— ber ift ein feiger .puttb uub fein Sofbat: if>it fiebt man nie* 
mate, »nenn bie Sdjfad)t fo3gef)t, aufgeridjtet itt ben breiten ©teig» 
bügeln, mit bem Säbef in ber föanb fein ©ferb in ben bitten 
Schwarm fjineinfpornen." .s^ier ift nid)t3 mefjr non einer grieefji» 
fcfjeit Stimmung ober einer europäifdjen Sronie über türfifcfjc 
Barbarei; fjier ift ber Sicfjter ganj uub gar Xramatifer geroorbeu 
innerhalb bcs tiirfifdjen ©ebieteé, fjier ift bie wahrhafte ©rutafität 
in ber Sofalfarbe, bie fein norbifdjer Jid)ter bei fofdjett Stoffen je 
erreichte; bier ift bie rechte männliche ©arfdjheit im Jon. 

J5ie$ ift nicht ©efüf)f3pocfie, eé finb Jöne in Jur, uub ein 
J>ur»&(ang gebt burch alte biefe ©ebidjte, fetbft Wo baé SBeib unb 
bie Siebe ihre ©btjtbmeit itt biefe wifben uttb rauben cingefd)fungett 
baben. Ge finb graufame, ber^fofe grauengeftaften, wie bie jübifcfjc 
Suftanin, bie immer neue Söpfe ihrer 9iebettbitbferiitneu forbert, 
unb eä finb feine unb mufifafifdhe Goatöcbter, wie jene (befangene, 
„La captive“, bie fid) beim tt ad) ihrem Sattbe fehnt, aber bod) ein 
gewiffee ©ehagen babei fühlt, bett ©fid über Smprnae Jeeitpafäfte 
bingfeiten ju faffen uub Sommer uttb SBinter, bei Jage uub wenn 
ber ©oflmottb aufs SDieer fdjeiut, bie fatte Stift bee Oriente eiit^u» 
atmen, .'pier finbet fid) eine fo reijettbe Jrauengcftaft wie jette, 
bie in „Ja3 Sebetoobf ber arabifchen Sßirtin" auftritt: bie Siebe, 
bie baritt 51 t Söorte fommt, ift wehmütig in bem ©efiibf, nidjt Gr» 
wiberuitg ju finben, unterbrüeft unb feufd); ea ift eine ©fifdjung 
oon fd)wefterlid)er Jiirforge, finbfidjem Sfbergfaubeit unb unter» 
würfiger Sfitbetuug , bie fid) mit cbfem Stofj unb pfaftifd)er ?(n» 
mut offenbart. 

© 01 t bem Sfxtgenbficf att, a(3 ber Jidjter fid) oon bent Sager 
ber ©riechen bemjenigen ber ©egner juwanbte, fügt er feiner ©bat ' 5 
tafie freien Sauf, ©on bett ©ifbcrtt türfifdjer ©raufamfeit gleitet 
fie über jur 3(u3mafung tiirfifdjen ’üfbergfaubcits (Les Djinns — 
ein metrifcheä SBunber, wo baé §eraunaben ber wifben 3agb, if)r 
.'pinbonnern über bie Häupter ber idjretfgeläbmten ©ewofjner uttb 
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ifjr nlhiid()(idjcé (Sutternen burd) baé laitgfame Steigen beé Øebid)teé 
oou ber jmcifilbigen bié jur jehnftlbigcn Stroppe unb bann roieber 
burd) baé guriitfftnfen S“ 1 ' jtoeifilbigen »Strophe gemalt mirb). 
33om türfifdjen Serail * Seben gleitet bie (Sinbilbungéfraft 511 bem 
Zeltlager ber freien ©cbuinen in ber Süftc; oou ber Süfte, mic 
fie peut^utage ift, ju ber Siifte, mic fte røar,. alé 23onaparte fte 
mit ben Sdjmingcn feiner ?(bler iiberfdjattete. 

Ungeheuere glädjen non Sanb unb Saffer, bie ørbnung unb 
SBemegung grofjer Sruppcnmaffcn, bie 91rd)iteftur ganjer Stabte, ipre 
^Belagerung unb bie Sturmläufc bagegen geigen fid) nor £mgoé Sid) 1 
terangc, unb burd) eine napeliegenbe 3becu-31ffojiation entftetjt in 
einem gegebenen ?lugcnblid baé s Bilb riefiger Untergangéfjenen aué 
ber biblifd)en fBorjeit. Sort fanb .pug o ben prad^to o liften, feiner 
fßerfönlid)!eit am meiften uenuanbten Stoff. Seine fppantafie mar 
fteté oornepmlid) auf baé Ungeheuere angelegt; fjkgafué ift in bud)- 
ftiibtid)em Sinne immer ein fdjoncé røonftnmt; aber fein fJJegafué 
ift eé in geiftigem Sinne. 

(Sr fdjreibt baé öebidjt „Ser geuerregen oom himmel", baé 
erfte ber Sammlung, ber 6ntftef)ung nach baé lepte. Sir fehen 
baé fdiroarje, fürchterliche ©emölf über ben føimmel jagen. Sober 
fommt eé? Sohin geht cé? SUemanb tueifj eé. (Sé fährt über 
baé ÜJtcer unb fragt ben fperrn, ob eé bie glut mit feinem geuer 
auétrodncn foll. 9tein, antroortet ber iperr , unb unter feinem 
Sltem oerfolgt eé feine $Bal)n. Über ben lieblichen ©olf beé mittels 
tänbifdjen fDteercé, über $gt)ptené bloitbcé Äornlanb gleitet bie 
Solle, aber ber §err giebt il)r noch ^ e ' m Seiten» ftiöjuftehen. Über 
bie Siifte fliegt fie, über bie fHuinen beé alten sBabplon. Sie 
fragt: 3ft eé hier? Sod) fie mufj meiter fort. So erreicht fie jur 
9tad)tjeit ben 3euitf) über ben jmei Sd)røefterftabten Sobom unb 
©otuorrf)a, roo Sllleé unter Sd)toelgerei, in ©euup unb Solluft 
cingefch lummert ift. Unb auf ben Sinl beé |>ernt jerreifjt bie 
Solle unb öffnet ihren glammeitfd)luub. (Sin Sd)auer fällt i)tx= 
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ttiebcr: Junten, ©cpmefelftröme, geuerregen, bis Ülcpat unb ißor- 
pf)t)r unb Abgötter unb SDZarmorrtefen rote SßacpS fcpmeljen unb 
bie ^t^nimcn altes Sebenbige in ben tpäufern unb auf beit Strafen 
umzingeln unb oerbrennen. ®a ftrecft gegen borgen bie alte 
9tuine üon 23abel ipr ipaupt über ben ^ergriicfen peroor, um ben 
Scplufj biefes Sdjaufpiels ju genießen. Sie fennt es; aud) fie 
pat einmal bie Siebe, melcpe jücptigt, empfunbeu. 

XieS ift, mie gefügt, feine ÜJlotl4ßoefie, nnb Söefdjulbigungen 
ber Stälte blieben nidjt ans, fo ungerechtfertigt fie and) maren; 
aber all bieS ift gefcfjaut, all bieS ift gemalt mit einem ißinfel, 
erinnernb an jene Statute, bie £>eine aus formegens Söälbern reifen 
unb in bes Sttna glüpenben Scplunb tauchen roollte, um bamit 
ben tarnen feiner beliebten an bie bunfle JpimittelSbede ju fcprei&eit. 
®iefe „Orientalen" mürben bas ißrototpp für bie romantifche Sprit. 
£er dichter magte h^r, baS Scpmerjlidjfte, ja baS Ipäfjlicpe, Snt= 
fetølicpe anjufaffen (to ösivov, mie bie ©riechen fagten) unb es in 
feine Sprit aufjunepmen in bem Vertrauen, bap feine bicpterifdje 
Straft mohl imftanbe fei, bieS 2(llcS mit Sßoefie ju burdjbringett, 
all biefe Schatten burdjficptig erftehen unb all biefe bunfeltt fünfte 
in einem poetifc^en Sidjtmeer aufgehen au (offen. Sr fcfjrieO ein= 
mal ein ©ebidjt über ben Srbball, baS fiep auf biefe feine Sprit 
anmenben läßt; er fdjilbert ben biirren, fteinigen, färglichen Erd- 
beben, ber nur miberftrebeub bem SJienfdjen 23rot gibt; pier glüpenbe 
SSiiften, bort oben ißolar=SiS; Stabte, tueldje bie brei Jungfrauen 
ÖarmpcrAigfeit, ^rieben, Vertrauen pänberingenb Oerlaffen; ben lob, 
ein ©efpenft opne Slugen, bas gerne bie heften ^uerft pinrafft; SDieere, 
rno Schiffe nadjts ju ©rnttbe gepen, Siinber, roo ber Strieg brüllenb 
feine Jacfeln fdjroingt unb 23ölferfcpaften rafenb fiep auf einanber 
ftürjen, unb — fdjliept er — all bies ift ein Stern am itimmel. 
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Staunt fjattc |>ugo „Xie Orientalen" oottenbet, até er eine 
Webidjtfmntnlung begann, wetcfje bett ooltftänbigften ©egenfafc ju 
if)nen bitbet. „Xie föerbftbtätter" (Les feuilles d’automne) er= 
obertcn ber Stjri! ein nettcé (Srbreid), einen Umfreiå, ber ebcnfo 
perföntid) war, wie jener ber „Orientalen" unperföntid) gewefen. 

föugo war, erft jwan^ig ^atjre alt, fdjon oermäfjtt. (Sr führte 
bai? ÜJtäbdjen, baä er liebte , 2 tbete gouter, fteim , auf ©runb ber 
unbebeutenben (Summe, bie ifjm int fetben gafjre oott Subwig XVIII. 
atå jii^rlicfje ^ßenfion bewilligt morben war; bie Sötitgift, bie feine 
'grau if)nt jubracfjte, beftanb in 2000 grancS. Xas junge ißaar 
füfjrte.alfo ein fpärlidjesS Sieben in ben gafpren, bie üerfloffen, bis 
Öugo3 gcbcr — ungefähr nadjbem bie §ernani*Sd)ladjt gewonnen 
war — Jbegann, fmnberttaufenbe eittju bringen , bie batb ju 
üJiittionen anwudjfen; aber in bem biirftigen §eim wohnte ba§ 

(Mid, unb al$ Ipugo, fiitifitnbjwanjig 3a£)re att, al§ poetifcfjer 
fReootutionär auftrat, war er tängft gamitienöater mit einer Sdjaar 
Meiner Sdjreifjälje um fid). 

Xie Iperbftblätter bradjten ©ebanfett unb Silber aué feiner 
,|päu§lid)feit. (S* waren (Srinnerungen aus feiner Stinberjeit unb 
an teure Scrftorbene, (Srinnerungen an bie ^ärtlidjfeit feiner 
ÜRutter, an bie friegerifdje (Srfdicimtng bcé Såters , an 'Dlapoleon, 
ben er in feiner Stinbfjeit an ber Seite bc§ Såters gefeljen. (Sr 
crfddiefjt fein .'per , 5 oor naljeftefjenben grcunbeit, beidjtet ifjneu feine 
Schwermut unb feine gweifel unter bem barten Stampf be3 ScbettS. 

SJranbel, l'itteraturqdch. bei 19 . gäbet). v. 
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Gittjelne, uttöergfeid^Iic^e Siebesgebidfjtc. Gr finbct feine erften 
Siebeébvtcfe mieber linb tieft fie mit SScfjmut, inbem er bie ent-- 
feßmunbene grifeße ber erfteir gugenb oermißt. Gr befingt fein 
junget SBeib, fie, ju ber er gefagt: „Omnier!" nnb bie ifjm gcant= 
mortet: „Überall!" Gr malt bie Pocfic feines Kaufes. Dies mar 
eine ©eite beS SebenS, meldje bie größten Dieter ber Sßelt faft 
alle liegen getaffen batten, ©btafcfpcarc batte feine .§äuSlid;feit, 
nnb fein Verhältnis ju feiner grau ift faum ber Vefprecßung mert. 
©d;iller nnb ©oetße febrieben nur menige ©ebidjte an ihre grauen 
unb feines über ibr büuSlicbcS Seben ; maS Vpron für pafjenb 
fanb, ber Sßelt non biefen Verbältniffen mitjuteilen, mär nur menig 
erbaulicb- Del;lenfd;lägcr, beffen perfönlitße unb litterarifebe ©tel* 
fuug im übrigen fo niete parallelen mit berjenigen §ugoS barbictet, 
batte nicht recht oermodjt, biefe SebenSfpßäre jur poefie ,31t erbeben; 
fein Verhältnis 311 feiner ©attin ift in ben ©ebidßten mehr eßrlicß 
als burdjauS ritterlich unb in Vejießung auf feine Sinber jeigeit 
feine Verfe einen Slnflug non Vatcreitelfcit; er fprießt barin tmn 
ihnen ungefähr fo, roie föniglicße Perfonen in öffentlichen Siußerungen 
non ben ihrigen fpreeßen; man fühlt, baß er fie als Sßefen be= 
trachtet, bereit Sßoblfaßrt Sillen am fersen liegen muß. Victor 
*pugo hat cS üerftanben, fid) oon fold;cn Schmähen frcijuhalten. 

Durdh §ugoS ©ebießte jießt fid), anSgcftattet mit ber höchften 
©<ßönbeit, baS Vilb ber jungen SVuttcr, gefolgt oon ifjrenoier 
Stinbern, oon benen baS flcinfte noch mit unfießeren ©cßritteit 
trippelt. 

„Sßentt bu je einer grau begegneft, beren ©tirne rein; beren 
©attg rußig ift, beren Singen ntilbe finb, bie ißre ftinber an ber 
jpanb führt unb, rneitn fie einen armen Vettlcr auf ißrem Sßege 

trifft, ein Sllmofen in baS föänbdjen beS fleinften ÄinbeS legt 

ober — menn fid; ©eßmäßreben über einen Vanten ergießen, unb 
bu fießft ein SBeib ftntnm unb 'jmcifelnb juhörett unb hörft fie 
fagett: Saßt uns mit unferm Urteil märten! rcett oon uttS fönnte 
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man nicht ocrfeumbcn! 0, mer bu and) feieft, fegne fie! Sie ifts, 
bie Sdjmefter meiner Seele, meine ©offnung, mein Strafe, meine 
guffucht." 

llitb fenter flingt burtf) biefe ©ebidjte ein Summen unb ein 
Älingen mie non Äittberjubef unb Gogelgejmitfdjer. $as ftinb 
fpringt in bie Stube — unb bic finftevftc Stirne, fcfbft bic böfeften 
®efid)ter Hären fid) auf; bas Äinb mifdjt feine fragen in bas 
ernfte ©efpräcfj unb unter Sätteln fjätt man pfbtøfid) inne; es öffnet 
feine junge Seefe alfen ©inbrüefen unb bietet grcmbeit unb Gc= 
fannten bas SDtäufdjen jum Stuf;. 

„Safjt bie ftinber bfeibeu! jagt fie nicht aus bem ?lrbeit^immer 
bes Richters, lafjt fie nur fad)eit unb fingen uitb ihren finblidjen 
Sann eiitmifdjen in ben ©hör ber ittnern Stimmen, roäfjrenb ber 
Sdjreibenbe an feinem Rillte träumt. 3f)v ©and) jagt bic bunten 
Seifcubfafcn feiner träume nicf)t in bic glud)t. ©faubt if;r, mir 
mirb bange, menu id) mitten unter meinen ©cfid)ten non 93fut unb 
Graitb biefe licfjten Äöpfd)cn au mir öorbeigleiten fef)e, ober bafj 
bie Gerfc mie ein Gogeffdjroarm oor fpiefenben Äinbertt bie 5lud)t 
ergreifen? iRein, nein! Äein Gilb mirb burd) fie uerfdjeuc^t. $gs 
golbene morgeufänbifdjc ©cbid)t breitet in ihrer fRäfjc noch reicher 
feine gentaften unb jifefierten Glumen aus, bie Gallabe mirb 
frifchcr, bie beflügelten Strophen ber Dbe fteigen mit nod) feuri- 
gerem Ültetn^ug jum ©immel." 

©ine traurige Gegebenheit gab bem ®id)ter in feinen reiferen 
fahren Geranlaffung, fiefj jii jener früheren ' m Streife feiner 
Meinen jurücfjumenbeu: ber pföfelichc Xob feiner äfteften Jodjter 
im 3af)re 1843. 3m februar besfelben Wahres hatte fie fid) Der* 
mahlt; im September ocrungfüdtc fie bei einer Äafjnfahrt auf 'ber 
Seine. 3l) r 9Jtann, ©hartes Gacquérte, ftürjtc fich ihr nad), unb 
ba affe Gcrfud)e, fie ju retten, fid) als oergeblid) erroiefen, fud)te 
unb fanb aud) er ben 2ob in ben Söellen. J'ie ganje ©rnp: 
©ebidjten, bie in „Les Coutemplations“ mit bem Gcrfc ein 
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finb: „D, id) war wie Don Sinnen im crften 21ugeitblid!" miiffen 
im 3 u f amme nJ)ang mit ben perbftblättern getcfen »erben. 

£>ier tommen fleine Scenen oor, bic in all’ ifjrer Gsinfadiheit 
ebeitfo trefflid) gemalt wie tief empfunben finb : 

„Sie hatte in früher ftiubheit bie ©ewofptheit, jeben SRorgen 
ein tnettig in meine Stube hereinjufommen. 3d) wartete auf fie, 
wie man auf einen Sonnenftraf)! hofft. Sie trat herein unb fagte: 
©nten SDforgen, SJäterdjett! nahm meine geber, fchlug meine 33iid)er 
auf, fepte fid) an mein $ett, warf meine Rapiere burefjeinanber 
unb lachte — unb plöhlicf) war fie baoon, wie ein Soge! fortfliegt. 
$amt nahm ich, etwas weniger miib’ in meinem Äopfe, meine 
unterbrochene 21 rbeit wieber oor; unb Währenb id) fdjrieb, fanb id) 
oft in meinen SOfanuffripten wunberliche 2 (rabe«fen, bie fie gejeicfjnet, 
unb manch weiße« ölatt, ba« fie jerfnittert hatte, unb — ich weift 
nicht, wie e« juging — auf fold)’ ein oerhiitterte« SBlatt tarnen 
oft meine fdjönften SBerfe ju ftehen." 

So ungefänftelt ift bic Darftellung , baft felbft in ber fßrofa= 
Überfeftung etwa« oott ber eigentümlichen s $ocfie bewahrt ift. Ober 
man lefc folgenbe Söruchftücfe: 

„211« fie nod) gattj flcin war unb ihre jüngere Sdjwcftcr ein 
winjige« Äinb, hörte ich au f hem fiaitb, wo wir wohnten, fie 
morgen« immer ganj fachte unter meinem fünfter fpielen. Sie 
lief im Xau herum, ohne Samt ju machen, au« ©eforgni«, mid) 
gu weden, unb ich — wagte nid)t, ba« fünfter 51 t öffnen, au« 
Seforgni«, fie $11 oerfcheudjen. — 3 h re trüber lad)ten, ber ÜJtorgen 
war rein unb flar, 2 (lle« fang unter bem frifd)en fiaubbad), meine 
Jamilie mit ber 2 ?atur unb bie ®ögcl ,uin bie SüBette mit meinen 
Mürbem. 3d) haftete, c« würbe ftill unb feierlich, unb fie ftieg 
mit fleinen Schritten bie Steppe hinauf ju mir unb fagte mit einer 
fefjr wichtigen ÜDtiene: 3 d) h<eß bie Äinbcr brunten bleiben . . . . 
2 lbenb« fagte fie al« bic 2 Utefte: 2 ? ater, fomm, wir bringen bir 
einen Stuhl; erjäl)!’ uu« eine 0 cid)id)tc — gelt? unb id) fah alle 
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biefe parabiefifdjen '-Blide nor Grwartung [trallen. So ftiftete id) 
benn SOiorb unb ®lutbäber an, machte bie Schatten an ber Xecfe 
gu gelben meiner fRomane, nnb beftänbig lacfjten biefe oier un= 
fdjulbigen (Midjter, wie man in jenem 'XI ter ladjt, wenn man fjört, 
wie große, ungeheuer bnmme liefen non Keinen, ungeheuer flugen 
^wergen überwunben werben; nnb wäfjrenb id) ergäfRte, faß bie 
ÜRutter träumenb nnb fat) jit, wie fie ifjr bellet ©elädjter auf* 
fd)lngen, nnb ber Qkoßoater, ber in feinem SEßinfel faß, richtete 
guweilen ben iBlitf nad) ilpten bin , unb id) felbft fab burd) bie 
bunfle Scheibe ein Stiicf .pintmel fief) öffnen." 

Xurdj ba£ Abenbgebct bes Sinbc3, bas berühmte „®cbet für 
Alle", nicht nur für Skater nnb ÜRutter, fonberu and) für bie 
Firmen, bie Serlaffenen, bie Sd)lecf)ten, erweitert ber '-Begriff oon 
ber familie fid) gur gangen großen ÜRenfdjenfamilie. fpier in 
„Les feuilles d’automne“ l)at bie ÜRenfd)lid)feit, wie in „Xie Ørien* 
talen" bie Unmenfd)lid)feit, ihren poctifcfjen Auébrud gefnnben. 

ÜBenn ber Xidjter allein fißt unb feine fß^antafie über bie 
id)iefc Gbctte bc§ Xranmes Ijingleitcn läfjt, fo benft er guerft an 
feine Sieben, fiel)t feine fffreunbe, einen nad) bent anberen, bann 
feine näheren unb ferneren '-Befamtten, banad) aud) bie Unbefannten, 
enblid) bie gange ÜRenfdjljeit unb lebeitbe wie auägeftorbene Stabte 
famt ihrer '-Beoölferung, bie fein '-Blid fid) oerliert im öinausftarren 
über bas hoppelte ÜJieer ber 3 e *t unb bee fRaumeS, bes Gnblofen 
unb bes SBobenlofett — bes Gnblofen, baé ewig fjinabrollt in 
bas SBobenlofe. 3ene3 Uncnblid)e, bas ipugoé grofjer Vorgänger, 
Stnbré Gfjénier, oerfdimäfjte, jenes retigiöfe ©efüljl, ba>3 fid) bei 
biefein, bem .fiinbe bes adjtgefptten 3fal)rf)unbert$, nicht regte, tritt, 
geläutert öom Aberglauben ber $Reaftion3geit, bei §ugo oon neuem 
in feine ÜRcdjte. 

Xer Xid)tcr befteigt eine Anfjöfje bes Stranbes unb hört oon 
ba aus eine hoppelte ÜRufif: eine oont ÜJieer unb eine oom fianbe. 
3ebe Söclle bat ihr ÜJhtrmeln, jeher einzelne üRenfdj feine Stimme, 
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feinen Seufzer, feinen Sdirci ; nnb bie Stimmen bev ÜJienfd^en nnb 
ber Stellen oerfc^meljen zufammen 31 t zwei ungeheuren, ergreifenben 
(Spüren: bem ©efang ber Statur nnb ber Silage ber ÜJtcnfchbeit. 

.'pier tritt uns bie Uncnblichfeit nicht mehr all baS bloß 9}fon= 
ftröfe entgegen, roie fie hie nnb ba in „3)ie Crientalen" erfdjeint, 
fonbent roie ein DJieer , roo ju feheitern eS natürlich nnb (nach 
ScoparbiS hefanntem SluSfpruch) füfj für ben ©ebanfen ift. 

$ie ©ebicptfammlung, bie nun folgte, „Le chants du crépuscule“ 
(TätnmcrungSliebcr) ift, t>erfcf)ieben oon ben oorauSgegangenen, 
nicf)t mehr bem häuslichen Sehen getoibmet, fonbern ühcrrciegenb 
politifch- Sie führt, fo 311 fagen, ein Jagehnch über bie politifchen 
Gegebenheiten ber lebten Sabre. Gefanntlich erlitt SSictor §ugoS 
politifrfje Überzeugung oiele SDtobififatiouen — er begann bamit, 
bem legitimen Königtum zu fndbigen, unb enbete bamit, au bie 
fokale Gepublif 31 t glauben — hoch wie ftarf feine Sntroicfelung 
geroefen, niemals fehlte ipr bie ftonfeguenj. Gon feiner SDtntter, 
einer warmherzigen Gretagnerin, mar er in legitimiftifchem ©eift 
erzogen, Pott feinem Gater, einem ©encral unter bem ftaiferreidj, 
in bonapartiftifcher SRicptung bceitiflufjt morben, nnb baher rührt 
eS, bah her Ultra=fHopaliSmuS feiner erften Sugenb fchnell oon ber 
Geronnberung für Napoleon abgelöft mürbe, ber im Sauf ber 
Sabre eine mptbifebe ©eftalt geworben mar. Gon 1830 an ift 
Gictor §ngo ein Slnpängcr ber 3ufuuftSrcpublif; j n Gorbereitnng 
hierzu ftüfete er baS fonftitutionelle Königtum, ja, lief? fiep fogar 
oon SouiS zum fßair oon Jrattfreid) ernennen unb nahm 

fpätcr bie §itfe bcS Königs an, als man auf ©runb einer feiner* 
Zeit oielbefprodjcnett SiebeSgefdjichte ihn aus ber ffkirSfantmcr 
auSftoffen wollte. 3 U bem geitpunft, hei bem mir ftefjeit, faun 
er zunäihft als lopal oppofitionell bezeidjnct werben. Seine ©e* 
bichte oerherrlichen bie Sulitage unb ihre SDtärtprer unb äußern 
Sntrüftung über bie Steigerung ber ®eputiertenf ammer, Stapo* 
IconS Seiche rtad) Jranfreicp zurüdzuftihren — ein Gorfdjlag, 
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gegen ben bal Äöniglhau! nichts einjuwenben tjatte, unb bev 
Ipciterfjhi, tote befannt, oon bem ^ringen oon 3oinoiUe berwirftidjt 
würbe. £al ©ebidjt gegen ®eufc, toeCc^er bie (perjogin bon 33errt) 
für ©etb an bie ^Regierung Öubwig ^?fjitipp^ aultieferte (A l’homme 
qui a livré une femme), trifft jeboct) inbireft nidjt nur 3d)ierl, 
fonbern ben Äönig fetbft. 

Übrigenl ift biel eine niefjt auf politifdje, fonbern auf fojiate 
Sympathien begriinbete Dppofition. 3)ie ©nttäufc^ungen bel ißrp* 
tetariatl über bie geringe Ausbeute, toelefje bie Sutirebptution ifjm 
gebracht, ber bumpfe Safe gegen bie ÜBotjltjabenben, ber in ben 
ÜRaffen gä^rte, fommt befonberl in bem ©ebicht „Sur le bal de 
l’hötel de ville“ $u SBortc, bal jenel meifterliefje Sifb bon ber 
weiblichen Strafjenbebötferung giebt, bie, fcfjoit gefd)mütft, fjalbnaeft 
ebenfo mie bie barnett, weldje jum 33 alt fommen, „mit 33 (umen 
im .paar, ben Sdjmub ber ©offen an ifjreu giifjen unb ben .'paf? 
im .pcrjeit," fid) atl fjufdjauer um bie fjeranfatjrenben SBageit 
fammett. 

Unbeftimmte 3tngft unb Unruhe, mat)nenbe SBortc an bie 
Stbnige ©uropal, fid) bei feiten fffreunbe unter bem 93offe ju er* 
inerben, nerraten, bah ber Sidjter bie öanb am ifjutl ber 
3«it hat. 

3n toeldj’ febenbiger 33ejief)ung jur 3eit bie Sichtung fmgol 
ftanb, betneift fein Umftanb beffer atl ber, baf? bal Sutifönigtum 
bie Aufführung feiner Oranten ebenfo h“dnädig berbot, wie bie 
fReftauration cl getfjan. $war lüar «'pernani jur Aufführung ge* 
fangt, weit Siart X. beitjenigen, bie ihn angingen, bal Stüd jit 
berbieten, toiöig geantwortet hatte, Wal bal Stjeater betreffe, fo fei 
feilt ißtah unter beit .ßufdjauern, wie ber febel anberen. Sennoch 
oerbot er, trop perföulidjer 33ortiebc für pugo, „Marion de Lorine“, 
weit man fürchtete, bie Sdjilberung bon bem Söerhättnil 2ub* 
wigl XIII. ju fRidjetieu fönne atl pohu auf ben bon ber ©eift* 
tichfeit abhängigen Stonig gebeutet werben. ©I ift einer ber 
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fcfjönften giige in §ugoS ©efcfeicfete, bafe er nad) Saris X. Sturj 
oiele Safere fjinburcf» fetbft baS Verbot aufrecfet erhielt, um ju oer* 
feinberit, bafe man bie üluffüferung als Jemonftration gegen ben 
gefturjten SJJonarcfeen auslege, an beffen fRecfet er als Süng* 
ting geglaubt, unb beffen Ungtiicf er feinerfeits fcfeoncn ro o Ilte. 
Sebocfe ju biefem freiroilligen Verbot fant nun non Seite ber SulL 
regierung ein ungefefelicfeeS, ber ^Sroteft gegen bie 91uffüferung beS 
JramaS „Le roi s’amuse“. Sn feiner SJerteibigungSrcbe roäferenb 
beS f^ro^effeS fagte §ugo bie beifeenben SBorte: 

„Stuefe Sonaparte roar Jefpot, aber er benafem fiel) in aitberer 
Söeife. Sr oerfefemafete bie S?orfiefetSmaferegeln, roomit man feeut* 
jutage uttfere greifjeiteu, eine naefe ber anbereu, forteSf amotiert. 
lir ital)iu alles auf einmal unb mit ganzer §anb; ber Soroe bat 
nicf)t Sitt unb $8raucfe beS gucfefeS. damals, meine Herren, roar 
eS grofe. 2Jian fagte: an bem unb bem Jage roill icb meinen 
Sinjug in bie §auptftabt balten, unb man feielt feinen ©injug auf 
Jag unb Stuube, roie man gefagt. SDlan fejde ein SönigSfeauS 
ab bureb ein Jefret im SRoniteur. SDian liefe Sönige aller Sorten 
in ben SBorjimmern fifeen unb einanber brängen. Satte man Suft 
ju einer Säule, fo tiefe man ben Saifer non Cfterreicfe bie Söronje 
ba,pt liefern. SDlait orbnete — ganj geroife ein biScfeen roillfürlidb — 
bie Sdjaufpielocrfeältniffe am Théåtre franc;ais, aber baS Reglement 
roar aus ÜJioSfau batiert. Jamals roar es grofe, jefet ift eS flein." 

JicS ift in Ørunbjiigen S u 9 0é poetifcfe=poIitifcfee fßfefefiognomie 
ju Anfang ber breifeiger Safere. Seine Ipaltung roar bie eines 
güferers unb ffkopfecten. 

Unterbeffen arbeiteten feine jüngeren S' reun ^ c ringS um ifen 
feer fiefe jur ©erüfemtfeeit empor. öS roar, als ob SugoS ißerfön* 
liefefeit unb fein SauS bie ißoefie roeiterpflan^e. 5aft alle, bie bort 
nerfeferten, offenbarten fiefe nad) unb nad) als fßoeten. Sugo bat 
juroeilen @ainte=©cuöe, ein paar SBerfe feerjufagen, unb roenn biefem 
non allen Seiten jugefefet rourbe, entfcfelofe er fid), nad)bem er ber 
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{(einen 2eopo(bine nnb bem Meinen Sßarfot eingcicßärft, toäßrenb 
feines Vortrags tüchtig Speftafel ju machen, einige feiner frönen 
unb manierierten ©cbicßte jum beften ju geben. £mgoS Scßtoager, 
ißaul gouter, füßrte ben fiebcnjef)njäf)rigeit SMfreb be SJZuffet ins 
£aus ein. ©ines ÜJZorgenS befugte er Sainte=33euoe auf feiner 
$acßfammer, toecfte ißit nnb fagte »erlegen (äcßetnb ja ißm: „?(udj 
id) macße SBerfe." 

(Sie (ßerfe, bie er ntacßte, finb mcltbcriißmt getoorben. 

gragt man in grantreicß einen ßaien, einen ÜJZann aus bem 
Sßolfe, einen Arbeiter, ober unter ben Scßriftftedern einen (Roman* 
tifer ober einen (ßarnaffien: SSJer ift granfrcidjS größter ®icßter 
in ber dteujeit? fo mirb er unjmeifefßaft antroorten: Victor £mgo. 
gragt man (jingegen einen ÜOZann aus bem ()ö()ereit (Bürger* ober 
'-Beamtenftanb, einen ©eleßrten, einen Sßettmann ober ein (DZitgtieb 
ber jungen naturatiftifcßen Sdjufe, fragt man enb(icf) bie ®amen, 
fo ift bie Sßaßrfcßeinticßfeit bafiir groß, baß fie antworten: 9((freb 
be (DZuffet. SBorauf berußt biefe Uneinigfeit unb maS bebeutct fie? 

?((freb be (DZuffet bebütierte im ganuar 1830, neunjeßn gaßrc 
alt, mit „Contes d’Espagne et d’Italie“: einer ©ruppe Sujets oon 
ffanbatöfcr Unanftänbigteit, Stoffe, bereu ©injehtßeiten ficß faum 
roiebererjäßten (affen. 3n ben größeren Üompofitionen (Xou (ßaej, 
(flortia ic) betrug über betrug: grauen, bie ißre SDZänner be(ügcn, 
©etiebte, bie ißre ßiebßaber ßintergeßen, Siebßaber, bie ißre £ame 
Stnberen abtreten; ©räfinnen, bie nicßtS meßr oon iß rem Sieb* 
ßaber roiffen, a(S baß er ißren alten (DZann erbolcßt ßat — 
brutale ©enüffe, bie man mit bem Regelt ertiimpft, eine fed)- 
jeßnjtißrige Sinnlicßfeit , bie toeber Sdjam noeß (Rütffidjtcn 
fennt, eine greifenßafte (Berberbtßeit, rneldje Siebcstränfe ju føilfe 
nimmt unb SBoKuft in bas (Rödfeln bes JobeS mifeßt — bar* 
unter eine (Reiße ©efange, bie gunfen oon ßcibenfcßaft, SSSilb- 
ßeit unb Übermut fpriißen. SßafefpcareS beibc ©rftfingStoerfc 
finb nießt finnlicßer als biefe ©ebießte, unb babei ift bie geurigfeit 
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fjier zugleich raffiniert unb auSgelaffen. ®aju ein unaufhörliche» 
3urfdjauftelfen bon Unglauben unb ÜltfjeiSmuS, baS feltfam uon 
unberoufjten Gingeftänbniffen ber Sdjroadjfjeit unb einer fjier unb 
ba auftaudjenbeu Sefjnfucfit nadj ber itirdje nnb bent itreujc abftidjt. 

211S Gcf)o beS 23ud)eS erfolgte einiges Ärgernis nnb Diet 23e= 
geifterung. Gin Xei£ ber Sugenb ftufite unb rourbe aufmerffam. 
2iieS war eine SRomantif ganz neuer ?lrt, eine freiere, roeniger boftri= 
näre als jene Victor §ugoS. Sier traf man einen nod) fdjärfercn 
JroB gegen bie Siegeln ber Stlaffifer über Versbau unb Stil, aber 
biefer Urofc roar mutroitlig nnb roifeig , nid)t martiaiifd) roie ber= 
jenige §ugoS. Gin Giement, bas |>ugo giinjlid) fei)ite, jebod) baS 
am meiften franjöfifd)c Giement oon alien, baS man in ber Spraye 
beé SanbeS „Gfprit" nennt, beichte i)icr bie ißoiemif. ®iefe fpot= 
tenbe, alles ins iäd)eriid)e zicfjenbe Siomantif erquidte nad) ber feier= 
(icfjcn, patfjetifcfjen 2(rt Sßictor SugoS. 2(itd) fjier roaren eS Spanien 
unb 3 ta lien, bie üorgefüljrt rourben; and) fjier fattbeit fid) mittet 
alterlidje ®eforationen, Xegenftofje nnb Serenabett, aber all’ bieS 
gefiei nod) einmal fo gut mit biefem ^ufah 0011 Übermut, mit 
biefer fpottenben geinfjeit, biefem SfeptijiSmuS, ber faum an baS 
giaubte, luaS er felbft erzählte. £a roar j. 23. jene berüchtigte, 
über aiie SDiafjen unanftänbige 23atiabe an ben 9J?onb, bie biirdj 
iijreu Stropfjenbau bie SUaffifer unb zugleid) nidjt roeniger bie 
Dtomantifer bitrd) ifjr refpeftroibrigcS Verhältnis 311 ii)rem ©egen* 
ftanb — bent Siebiing ber JRomantif — fjerauSforberte, eine 
Vallabe, bie ihre eigene gornt parobierte, unb beren $idjter auf 
beu Sanben ju gefjcn unb nad) allen Seiten ^Purzelbäume 31 t 
fdjlagen fdjicn. 

Sugo hatte burd) feine fjelbenljafte Saltung unb feine Siiefen* 
jchritte Gfjrfurcfjt geboten; feine mächtige Sifjetorif rief ehrerbietige 
23erouttberung ^etoor; biefe unglaubliche ©razie in ber gfottfjeit 
hingegen, biefe geniale Unüerfdjämtheit in ber Sdjelmerei roirfte 
befreieub unb zugleich padettb. GS roar jenes uerteufelt Unroiber* 
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itcf)(icfje barin, worüber bie grauen btc beften fHidjter fütb unb in 
biefem galle es and) waren. (Sr fprad) oon ben granen, unauf= 
fjörlid) oon ben grauen, unb nid)t wie gugo in feiner frühzeitigen 
fReife mit ehelicher Irene, mit ritterlidjer 3ärtlid)feit, mit roman* 
tifefjer ©alanterie — nein, im ©egenteil, mit einer Seibenfc^aft, 
einem gaff, einer (Srbittcning unb einer Staferei, bie oerrieten, baff 
er fie , zugleid) oerad)tete unb anbetete, bafj er burd) fie leiben 
muffte big ju witbem üluffdjrei, unb bag er fid) burd) ftürmiidje 
©nflagen unb fprubelnben Spott räd)te. 

Seine Steife, feine ©efunbljeit, feine fittlidje Schönheit, aber, 
eine gugenb, bie fod)cnb iiberfchäumte, eine unerhörte gntenfität 
beg Sebeitg, bie fid) nidjt beffer befchreiben läßt, alg man bie fjodf* 
rote garbe jenem ©linben zu befchreiben oermod)te, ber antwor* 
tete: Sie erinnert alfo an bag Schmettern einer Irompete. Unb 
in biefeu ©erfen war etwag oon fjodjroter garbe unb oon gan* 
faretiflang. $aff bie Schönheit in ber Sunft unfterblich ift, bag 
ift gewif). Stbcr eg giebt etwag, bag in ber Sunft nod) unfterb* 
lieber ift: bag Seben. liefe erften ©ebid)te lebten. — Dann 
folgten feine gereiften unb fdjönen Söcrfe, unb bie ©lide erweiterten 
fid) für feine ©orjiige. (Sr felbft h«t in bem ©ebicgt „Apras une 
lecture“ feine ©oetif bargeftellt. Sie lautete fo: 

„ler, wenn bie erftiefte ©rife aug ber liefe ber SBälber feufjt, 
nicht ben Irieb fühlt, I)mmtgzugcl)en , allein, wol)itt ber ©kg ihn 
führt, eine ober bie anbere SLJielobie fummenb, nod) wahnfinniger 
alg Cphelia gewefen mit bem Stogmarinfranz im gaar, nod) mehr 
fcfjwiitbelig alg ein ©agc, ber in eine gee. oerlicbt ift unb auf 

feinem zerfuiillten .gut bag lamburin fdjlägt 

ler in folgen heißen Mächten, wo felbft ber ©enugftern oor 
Siebe erbleichen will, nicht auf feine biogen giijfe fpraitg, ohne felbft 
Zu wiffen, warum, ber nicht taufen, beten, ftrötneube I()™ nen weinen 
unb feine gänbe oor bem Unenblid)en falten muffte, bag gerz ooll 
SDiitleib mit unbefanuten dualen .... 
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®cn laßt furnieren unb oerbeffcru, fo fang eS ipm beliebt, 
faßt ipn reimen nacp §erjenSluft, laßt ipn bas ftjlittergolb ber 
Slntitpefe auf feine Üappen fficfeit unb juleßt ftolj nacf) bem ißere 
Sacpaife getragen werben mit beit $ummföpfen ber ganzen iJSelt 
als Scicfjertgef olge : Sin großer 90?ann, wenn man toiff; aber ein 
®icpter? s Jtein, unb abermals nein!" 

3tt bem SluSfall gegen jene, bie fid) mit Slntitpefen fcpmücfcn, 
wirb SBictor §ugo unb feiner Scpule ein .'pieb ocrfeßt, unb hierin 
offenbart ficf) bas ÜberlegenpeitSgefüpl bes reinen SpriferS gegen- 
über bem genialen Üfpetorifer; im Überftrömen bes ©ebicpteS ift 
eine Schwärmerei, eine iöegciftenmg für ißoefie unb ein bicf)- 
terijcpeS Selbftgefiipl, baS an ©oetpes „SEBanbererS Sturmlieb" 
erinnert. 

Unb wäprenb äftuffet fiep nun als DJiaitn unb Muftier cnt= 
wicfelte, offenbarte er mepr unb mepr Sorjiige, welcpe biejeitigen 
Victor föugos überftrap (ten. Sr eroberte bie Sefewelt burep feine 
tiefe SRenfcplicpfeit. Sr geftanb feine Scpwäcpen unb 5 e bier ein; 
Victor £mgo fiiplte fiep oerpflicptet, unfeplbar ju fein. Buffet war 
niept ber wunberoolle SJerSfiinftler wie Ipugo, er oermoepte niept, 
wie biefer, baS SJfetall ber Spracpe auf einem SlmboS ^ureept* 
jupämmern unb bie Juwelen bes Sorten in ©olb ju faffen. Sr 
feprieb naepläffig, reimte ungefäpr, itocp fcplecpter als , •pcine; aber 
er war niemals Sfpetor, ftets 3Kenfcp. greube unb dual waren 
bei ipm oon einer Söaprpeit, bie ewig fepien. Söarf man eiltet 
feiner ©ebiepte auf einen Raufen folcpcr oon anbereit $erfaffern, 
fo wirfte eS wie Scpeibcwaffer. Silles utnper würbe oer$eprt wie 
Rapier, oerbunftete wie bloße SBorte — bieS allein blieb unb 
brannte unb flang in feiner fcpiteibcnbeit SBaprpeit wie ber Scprci 
aus einer SDienfcpenbruft. 

SBorin lag es alSbamt, baß niept er, fonbent §ugo ber 
SBeperrfcper ber litteratur unb ber $üprer ber jungen Schule 
würbe? 
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S# lag baran, bafj man auf ihn bie SBorte be# oben citierten 
fdjroärmcrifchen unb fpottifcficn öebicfjtes umgetehrt antoenben f amt : 
„Sid)ter, ganj gemih, aber ein grofjer SØfamt? Niemals, in aller 
3eit!" 

Sei .'pugo fanb ficf) politifd) unb religiös, troß ber oerfdjie* 
benen Stanbpunfte, bie er im Saufe feine# langen Sehens einnafjnt, 
eine gemiffc ununterbrochene Sinie, eine Sntmitfelungtnorm, unb tor 
allem eine nie oerfagenbe Söiirbc. 2Sie er in feiner ißoefie bcn 
häuslichen £erb hochhält, fo befeftigt er immermehr feine Über* 
jeugungen oon QJefeUfcfjaft unb Staat. 

SWuffet beginnt mit einer fjodjgefpamtten Überlegenheit, er ftellt 
ben äufjerften Unglauben unb ben äufscrften politifdjen Snbifferen* 
ti#mu# gur Schau, finter biefem Unglauben unb biefer ©leid)= 
gültigfeit fchimmert inbe# halb eine unmännliche Sd)røad)f)cit fjer* 
uor, bie ficf) allmählich oölfig offenbart. 

SDtan lefe feine mattierten Selbffbefenntniffe in „Confessions 
d’un enfant du siécle“. Sr ift jit einem unglücflidjen 3eitpunft 
geboren; alle# mar tot. Sie $eit Napoleon# mar oorüber, unb 
red)t, al# ob e# teilten >)iiifittt außerhalb be# ftaiferreid)C# geben 
föttne, hciftt c#, bah bie 3eit ber Sfjren oorbei mar. Ser ©laube 
mar erlofchen; c# gab nicht mehr jmei Stüde fdjmarjen §olje# in 
Äreu^etform, mooor man feine ,'pänbe falten tonnte; unb al# ob 
biejenigen, bie fid) nicht an bie fatholifdje Spmbolif gebutiben 
fühlen, besfjalb fein §erj uub fein Seelenleben hätten, mirb bie# 
fo umfdjrieben: bie Seele mar tot. ferner mirb erjäl)(t, bah 
einige, bie einfahen, bah bie .Seit be# fRuhme# oorüber, oom 
Dtebnerftuhl terfünbigten, bie Freiheit fei nod) etma# fchönerc# al# 
ber 9tuhm, unb bah ba# §erj ber Sugenb bei biefen Söortcn fdjlug 
mic in einer fernen, furd)tbarcn Srinnerung. „Sodj," fjciBt e#, 
„al# bie jungen Seute heimgingen, nadjbcm fic bie# gehört, be* 
gegneten fic einem $ug mit brei Äorbfärgcn, bie man jum Äirch= 
l)of trug; e# maren bie Seidjen oon brei jungen ÜDtännem, bie 
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affju laut über Freiheit gcfprocfjen patten" — unb gfekf) a(S 
ob bie SBerjroeiflung ber 93fofiertf)eit bie einzige Sefjre fei, bie 
ein Wann aus bem £ob foldjcr Wärttjrer jiefjen fann, Reifst 
es, baß bei biefem üfttbfid ein feftfamcS Säbeln ii)re Sippen 
träufelte, unb fopfiiber ftiirjcn fie fid) in bie roahnfinnigften s ?fuS= 
fdjmeifungen. 

fRad) biefem ©runbthema f)at Witffet eine fHeitje feiner oor» 
jiigtidiften WanneSttjpen gefrfjaffen, felbft bie geniale (Mt alt Soren» 
jaccio. 3n feiner Sugenb bübete er bie berüfpntefte feiner tppifcfjen 
figuren, fRoffa, banaeff. 

3 n feinem ©ebidjt tritt bas Unficfjere unb ©djmanfenbe, baS 
3Seibifd)e in SUfreb be WuffetS SebenSanfdjauung fd)ärfer f)croor 
als in „fRofla". 

Seit GinfettungSabfdjnitt eröffnet ber befannte ©efang ber 
©ehnfudjt na cf) bem griecfjifdjcn ?(ftertum mit feiner fcbenSuoffeu 
©djönljeit nnb na cf) bem cfjriftfidjen Sfftertnm mit feinem reinen 
Sluffcfjmung unb frifcf)en ©tauben, afS bie efjmüirbigeit Satfjebrafen 
tioit itöfn unb ©traßburg, afS ÜRotre Same nnb ©t. fßeter fromm 
in ihren ©teinröefen fnieten nnb bie große Drgef ber Söffer in 
baS fpofiattnaf) ber Safjrfjnnberte einftimmte. 

Sann folgt ber uoef) berühmtere ißaffuS: 

„0 ©fjriftuS! icß gehöre nid)t 511 beiten, iuefd)e baS ©ebet in 
beiite ftummen üentpef jkf)t. Sfufredjt ftef) id) in beiner gemeinten 
Öafle; benn ich 8 f au & e nicht, 0 (Shriftus, an bein hedigeS SSort. 
3<h bin ju fpät in einer ju aften SEßeft geboren. ©ofgatf)aS fRägef 
tonnen bid) faum mehr am Streuje haften; beine f)immli)d)e Seid)c 
ift ju ©taub jerfafleit. Sfber geftatte mir, bem roenigft feid)t= 
gläubigen Sinbe biefeS ungfäubigen 3ahrf)unbertS , biefen ©taub 
mit SSehmnt ju füffen!" v 

SRun folgt bie Grjähfung: SacqueS fRoffa mar ber auS= 
fdimeifenbfte junge Wann in bem auSfdjmeifenbcn fßariS. Gr oer» 
achtete alles nnb affe: „fRiemafS h e 3 te ein SlbamSfoljn eine tiefere 
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Verachtung gegen Volt unb Äönige." Voila fjat nur ein geringe? 
Vermögen, aber grofjen «paug jititt SSohltcben unb 2upu?. 'Sic 
©eroofjuheit, meldje für bie anberen ba? ^albe Seben ausmadjt, 
efett ihn an. Jarum nimmt er bic f teilte ßrbfdjaft, bie ihm fein 
Später tjiutertiefj, verteilt fie in brei deutet unb bringt jebe? Saljr 
ein Jrittteil feine? Vermögen? mit fdjtecfjten SBeibern unb in aller* 
fjanb Jorf)eit burd), otjne ein ©efjeimni? barau? ju machen, bah 
er fid) eine Äuget oor ben Äopf fdhiefjen milt, menn ba? lejde 
Safjr oorbei ift. 

Unb traft feiner jmeiunbjmanjig 3af)re nennt 2)} uff et feinen 
Voila grofj, unerfd)rocfeu, efjrlid) unb ftolj. Seine Siebe jur grei* 
heit — unb unter Freiheit uerftetjt SKuffet bie Unabhängigfeit tum 
jeber Jhätigfeit, jeber 2eben?aitfgabe, jeber fßflidjt — ibcatifiert ihn. 
in ben Slugen be? J)id)ter?. 

Vun fehitbert er bie 9iad;t non Voila? Selbftmorb in bent 
berüchtigten tpäufe, bie Vorbereitungen 31t ber Drgic, ba? fedhjehm 
jährige SJfäbchen, meldje? oon ber eignen SWutter hingcbrad)t mirb; 
unb ber Jidjter beginnt feinen Jraucrgefang über bie tiefe Sor* 
ruption ber ©efeUfcfjaft, über bie SVutter, bie ihr Äinb »erlauft, 
über bie 2trmut, meldje jur Äuppleriit mirb, über bie billig ge* 
fauftc Strenge unb bie geheuchelte Jugcnb ber glüdlidjcr gcftetltcn 
grauen. 

Unb nun fotgt bie beriihmtefte Stelle in bent ©ebidjt, bic 
3tpoftropf)e an Voltaire: 

„Sdjläfft bu »ergnügt, 0 Voltaire, unb fpielt bein häfflidje? 
Sädjeln nod) um beine fleifchlofen Sippen? 2Ran fagt, beine 3 e it 
fei 31t meit juriid gemefen, um bich 31t oerftehen. Unfer 3al)r= 
tjunbert muff bir gefallen, greue bich, beine $eit ift gefomtnen. 
Über un? 3ufammengeftür3t ift er, ber ungeheure Vau, ben bu Jag 
unb Stacht untergrubft in ben ad)t3ig 3af)ren, ba bu bem Job ben 
§of madjtcft. Jröfte bich ! ©r, ber jc^t hi er au?atmen mirb, 
hat bich gelefcn!" 
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SSas pat Voltaire mit bent Jobe bieieé jämmerticpen ©er= 
fcpwettberå 31t tf>un '? 3ft ber große 2(rbeiter oerantmortticp für 
ben Setbftmorb biefes fauleitgenben SEBüftüngS? 3 ft bieé bie 
Sßeft, wie Voltaire fie fid) träumte, biefe 3 SMt oon finntofen 
SSagepalfcn unb roittenfofen SBeibern? SBoItaire, beffen SBefett 
©erftanb war, beffen fpänbe nur üoit fßutocrfcpwä^e oerunreinigt 
waren, unb beffen Scbcn ein willenéftarfer Stampf für ba» Sicpt 
gewefen? ©r foH fcpulb fein an biefem Slenb? Unb warum? 

4 Bcil er feinen bogmatifcpen ©tauben fjatte. 

SCtfo SDZanget an bogmatifcpem ©tauben ift e§, waö 9 totta 
jum ©orwanb bient, wie ein Xier 311 leben unb wie ein ©ube 31t 
fterben. SDiatt fiept, wa» nad) 4 t er tauf weniger Sapre an§ bem 
perauSforbernben £roß, womit ber Sicpter auftrat, geworben ift. 
^er Jroß pat fiep in paftungSfofen ^weifet aufgetöft, bie ©er= 
(eugnung ift 31W poffnungötofen ©er3Weiflutig geworben. 

4 öie gefunb unb fräftig, wie in fiep abgefdjtoffen nimmt niept 
fpugoå rupigere Gattung fiep bagegen aus! $war pat auep er 
unb noep fpäter (in bem ©ebid)t Eegard jeté dans une mansarde, 
1839 ) fiep mit (eibcnfd)afttid)er Ungerecptigfeit gegen SSoftaire ait§= 
gefproepen, aber er pat ipn feit bamafS immer beffer unb tiefer 
oerftanben, bi» er 3utept feine ©rbfepaft angetreten pat. s Dtan oer= 
ftept nun, baß er trop attebem fortfupr, bie 3entra(e Stellung in 
ber frangöfifcf)en Sitteratur eiit3unepmen. 

2Jid)t baö feinfte unb auSertefenfte poetifdje latent ift e§, ba§ 
bie Leitung in ber litteratur bepauptet. Sie fättt niept bem latent 
31t, fonbern ber gan3cn ©erfönlidjfeit. derjenige, ber 311 einem 
gegebenen $eitpunfte baå §01-3 ber $eit in feiner ©ruft pod)en 
fiiptt, bie ©ebanfen ber 3eit in feine Sntettigeip aufnimmt unb 
ben feften Bitten pat, ber Sitteratur beit Stempel oon biefeit feinen 
unb beå 3eitalter§ ©efiipten unb Sbceu auf3ubrüefen — ber ift 
ber geborene, unb ber bteibenbe giiprer. 
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(Sinige menige Safjre tiefer in bie Jreijfiger hinein — nitb 
man fann fagen, baß bie oon |>ugo unb feinen greunben .geleitete 
(itterarifcfje SReoofutiou gefiegt fjatte, aber fo, roie man geiftig ju 
ficgen pflegt. (Sine oerfdjroinbenbe 2Kinberjaf)l oon ^Vranfreid)å 
gebilbetften Scannern unb oerftänbigften granen faf) ein, baff ber 
Stampf abgetfjan, baff bie Jragöbie tot, baß bie ariftotefifdjen 

s „ 

SRegcfn SDftffoerftcinbmffe maren, bag bie 3 e tt ber Ubergangstafente 
oorbei, baß Gafimir Jcfaoigne crfdjopft roar, unb bafj nur bie 
©eneration oon 1830 muffte, roaS fie in ber Sitteratur modte. 
Jer Umftanb, baß eine ganj paradefe ©emegung in ber fDJafcrci, 
©ilbfjauerfunft unb ÜJhtfif begonnen tjatte, jeigte ifjnen f farer afS 
irgenb etroaS anbereS, mie tief unb unroiberftefjfidj bie ©eränberung 
mar. Jod) biejenigen, mefcfje bies einfafjcn, maren, roie gcfagt, 
nur eine geringe SD'iinbcrgafjf. Jie afte, fteife litteratur auS ber 
$eit beS StaifcrreidfeS tjatte adeS für fid), mas eS in granfreid) 
au atter ©etoofjnfjeit, an Sfngft oor Neuerungen, an Jummfjeit unb 
SDlijjgunft gab; bie gan^c officielle SSJeft mar ifiir fie, bie ganje ißreffe 
mit SfnSnafjnte eines einzigen Jageblattes, beS Journal des Debats, 
enbfidj and) bie Ültadjt: affe Steden, $mtcr, ©enfionen mürben 
auSfdfliefflid) an SWänner oon ber aften Sdjufe oergeben, unb ba= 
burdf mürbe baS aufmad)fenbe ©efcfjfedjt auf ade Wirten oer- 
fuefjt unb oerfiifjrt. .pierju fam, baß nadj ber erfteu großen 
©eiftesanftrengung einige Grmübuug unb Grfd(öpfung in bem 
jungen £ager eingetreten mar. ÜJian mar jung, mau fjatte ermartet, 
es bebiirfe nur eines einzigen SturmfaufeS gegen bie afte Sdjanjc 

■ptoitbtS, eitttraturfle(d). beä 1P. 3»W- v - 8 
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bes Vorurteils, um fie ju erobern ; nun faf) man uotl Gnttäufd)ung, 
baß bie Gruppe banac^ fid; jwar tu bemuttertem 3 u f tnn b, aber 
immer ttod) am gttße bes Sturmobjeftes befattb, toie juoor; man 
nerlor bie ©ebtilb uttb bie Siampfluft. 3n einen fjartnücfigen 
Stampf, ber SittbeEjrung forberte uttb äöuttben unb Starben ein= 
brachte, hätte matt fid) bereitwillig gefunben, bod; unter ber Ve= 
binguttg, baß er ju einem rajaen Sieg füßre, ju einem efta= 
tauten Triumph, ju einer Slnerfennung unter ißofaunenfd)all. Slber 
biefer Streit, ber fid) ins llnenbtidje tjinausjog, ber jä^e Spott 
feitens ber ©egner, ifjr rufjigeé Vefjauptett aller einflußreichen 
Vofitioncn, fotDoßl im Vercid) ber litteratur als and) in bent ber 
Stunft, if)r fortbauernber Gntf)ufia3mus für bas Überlebte, madjte bie 
junge Sdjaar bebettflid). SJtatt fragte fiel) felbft, ob man nid)t in 
jngenblidjcr Jpeftigfeit ju meit gegangen fei, ob nid)t Seine SJtajeftät 
baä Sßublifum gleid)tuol)l 9ted)t habe, ober bod) wenigffetts teitroeife 
Stecht; man begann, für fein Talent um Gntfdhutbigung ju bitten, uttb 
fud)te burdj Gntgegenfommen unb Slbfall bie Vergebung bes ißubli* 
fums ,pt erlangen. SDtan jog fid) oon ben greunbett jnrücf, um 
ßutritt in biefert ober jenett norneljnten ©efeltfdjaftSfreié ju er* 
halten. Gitter uttb ber Slnbere bad)te an bie 9tfabemie unb ging 
baran, fein Stuftreten fo cinpridjten, baft er fid) tiidjt bie SOiög- 
tidjfeit oerfcherjte, ttod) in jüngeren Saßrcn SDtitgticb ju werben. 

Gilt pft)d)ologifd)es SOiotio eblerer Statur trug bei, bie ©nippe 
aufjulöfen, närnlid) bas SelbftänbigteitSgefiihl ber Schriftftrller. 
ÜDtaii hotte fie oon Slnfattg att burd) a%t ettge Vanbe jufammen* 
halten wollen; man hotte fid) nicht bamit begnügt, eine Stiftung 
unb ein fünftterifd)es ^rittjip attjugeben, fonbem ®ogntcit ju ior= 
mutieren gefudjt, uttb bicjenigeit, wcld)e fie aufgeftcllt, waren 
®id)ter, ebenfo einfeitige wie geniale ©cifter, nicht Genfer mit 
einem weiten, unbefangenen Vlid. 2öie gef eilig, im Vergleich ju 
bem germanifdjen, ber romanifdje Volfsfd)Iag überhaupt aud) ift, fo 
tonnte hoch unter fold)ett Vebingungen eine Slffojiation itn engeren 
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Sinne niemal« in feiner fcfjönen Sitteratur ftattfinbcn. Sülänner 
bev SBiffcnfdjaft tonnen fid) über eine SJtetbobe einigen, aber bie 
Kunft erforbert bie oollftänbige, unbebingte greibeit ber Veriön» 
tidjfeit; nur menu ber bidjterifd) Scfiaffcnbe ganj er felbft ift, nicht 
gitm beften einer ©eiamtfjcit auf irgenb etrnaS, nnb fei cs bie 
geringfte feiner mertoolten ©igcntümlicbfciten, Vergidjt feiftet, oer= 
mag er bas Vortrefftidjfte fjertiorjubringeit, bas er ber 28ctt gu 
bieten tjat. ©in abfoluter 3nbioibuatismuS ift atlerbingS itn» 
möglich in- ber Kunft; eS öilben fid), betoufjt ober unbettmfjt, frei» 
mittig ober unfreimittig, immer Santen; unb ebenfo mie es gemifj 
ift, bajj bas Snbioibuum ©rlaubniS b^it mujj, ficf) frei auSgu» 
fpredjcn, ebenfo fieffer ift es, baff bas 3 nbioibuum nur in ber fünfttc» 
rifdjen Kontinuität, nur getragen unb geftüfct non einer fiinitterifdien 
Jrabition ober oon oermanbten ©eiftern, grogen Vorgängern ober 
^eitgenoffen, bas föödjfte gu erreichen oermag. 2 tber mo bie 
Sdjute ein eingetneS anerfannteS Oberhaupt bat, ba gitt es, baf; 
biefes auch oerftebe, Freiheit matten , 51 t taffen; es muß altes 
geftatten mit 9luSnabmc oon ©bavaftertofigfeit unb Stittofigfcit. 
®od) t 5 reif)cit gu geben, bagu mar ein ©eift oon Sugos 2 t rt 
nicht imftanbe; unb bie fanatifdjeit unter feinen nädjftcn 2 t 11 = 
bängern faxten bie ©runbfäfce feiner Sdpite noch enger auf als 
er fetbft. 3m Verlauf gan$ meniger 3af)rc prägten fid; bie ber» 
oorragenbften Snbioibualitäten ber jungen ©ruppc ftärter aus, als 
es oorauSgufcbcn mar, fo tange fie nod) im ©ntftcben maren; nnb 
bas 2 tuseinanbergeben oerfdjicbener ausgeprägter Snbioibuatitäten 
tarn bem alten ttaffifdjcn Sager gu ©utc. 

9tod) ein Ülioment roirfte auftöfenb unb gcrfptitternb. Tie 
Sutireootution trieb eine gange 2 tngat)t oon ben Vannerfübrern 
nnb Vortämpfern ber Sugenb oon bem litterarifdjeu Sager bi»- 
iiber in bie ^Sotitif. @s ift in biefer .^>inficf)t begeidpienb, bap bas 
Statt ,,Le Globe“ im 3af)re 1830 aufbörte ein titterarifcbeS Organ 

gu fein unb in bie §änbe ber 8 aint= 8 imoniften überging. 8 cinc 

8 * 
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Stifter unb »idjtigften Mitarbeiter, Männer wie ©nijot, TfjierS, 
©illemain, leitet, würben fparlamentsmitglieber, Beamte ober 
Minifter. Unb ba in bcr mobernen $eit bie ^Sofitif »eit mehr 
als bie Sittcratur einen Manien befannt macf)t, lodte fie fclbft 
Ticf)ter ju ihren fRebnerftüfjlen. firjrifer wie |mgo mtb Samartine 
»anbten ficf) unter bem Sulifönigtum ber ^olitif 3» Tie in ber 
Sittcratur 3urücfftef)enben Sdjriftftefler füllten ficf) gleidjfam uon 
ben in bie ißolitif eingetretenen überflügelt, grämten ficf) fjier nnb 
ba über bie 23 erül)intf)eit jener unb ärgerten ficf) jmueilen, fefjen ju 
müffen, ruie jene bas, was ihnen felbft ihr ein nnb altes mar, 
bie Sittcratur, nur als einen ?(uS»eg betrachteten, eben gut genug, 
um im Notfall ergriffen ju »erben. 

©in harter Stoft für ben romantifcfjen , VI reis »ar eS, als 
Saiute= 93 euoe, bcr alljeit fampfbereite, alljeit entfjufiaftifche fpcrolb 
ber Schule, ans $ugoS ©cncrafftab fcf)ieb. ©S fdjeint, als ob er 
bei ber »unberlichen Mifdjung oon Tcmut unb UnabhängigfeitS* 
brang, bie feiner Statur eigen War, lauge fcfjou bie untermürfige 
Haltung bereut hübe, bie er §ugo gegenüber eingenommen, unb 
als ob er nur mit Söiberftreben eS fortgefegt, für ben CSfjef ber 
Schule bas Stäudjerfafc ju fdjroingen. ©r ärgerte ficf) über bie 
ftarfe TofiS oon SBeifjrauch, bie 311 erwarten ober 311 forbem .pitgo 
jur ©emohnheit geworben »ar, unb »ar hoch 31t fd;»adj, ihm 
feinen Tribut oorsuenthalten. ÜberbieS »ar eS »eniger bie .Sd)»är= 
merei für Ipitgo, als bie für beS Ticf)terS junge g rait , »eldje 
ihn innerhalb beS 3<mberringeS feftfjiclt. ‘ ?US eS im fßrioatleben 
311m Vörncf) 3»ifd)en if)m unb bem .'pugofdjen §aufe fam, »ar 
biefer Srucfj für Sainte=®euoe bas Signal 31t einem oollftänbigcu 
Umfchlag auch feinen litterarifdjeu Sympathien für ben dichter 
oon „Tie Orientalen", ©r »ar nad) feiner gatten Einlage fo be= 
fefjaffen , bafe er Schulen, Syftcme, ©enteinben, Parteien nie als 
etwas anbereS betrachtete als Rötels, in »eldje er ein= unb auS3og 
unb »0 er niemals feine Stoffer ganj auSpacfte; er »ar ferner 
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gegen baS, was er füglich oerlaffen, immer 3ur Satire ober 31t fjolfn 
geneigt; barum gab er oon nun an nur nod) eine fdjarfe unb uqr* 
gugötoeife ^erabfe^enbc ftritif über |mgo 3 Söerfe ab. 

?£ffreb be SÖhtffet gefiel eS, nod) früher feinen Stbfall funb 
311 geben. (Sin io überlegener unb feiner (Seift wie ber feinige 
fonnte nid^t blinb fein für baS Vefdjränfte unb UnooHfommene in ben 
Kjeorien ber .'pitgofdjen Schule, noef) meniger für bie fittbijdje 91 rt, 
Womit biefelben oon einigen ^eifjfpornen auf bie ©pibe getrieben 
mürben. 91(3 SDhiffet 3utn erftenmal feine öebidjte bei fjugo in 
einem Kreis oon jungen fJiomautifcrn oorlas, maren eS nur 3røci 
Stellen, bie 91 pplau 3 fanben. Sie erftc mar biejenige in „Son 
s ^ae3“, wo eS beifjt: „Vrüber! rief aus ber gerne ein gelb unb 
blauer Dragoner, ber im .Seit fdjlafenb gelegen" — „gelb unb 
blau," baS 3ünbete, bas mar, roaS man garbe im Stil nannte — 
bie anbere Stelle mar aus „Le lerer“, mo oon ben Sägerburfcfjen 
gejagt mirb: „Unb auf ihren grünen Ärmeln fal) man bie fdjwarsen 
giijje ber galten." 

Siefes elementar ÜJfalerifdje mar ben jungen 3 u f)örcrn lieber 
als alle SluSbrüdje oon ©efüf)(, £eibenfd)aft unb (Seift. Tenn 
burd) fold)e 3 üge unterfdjieb man fid) 001t ben Scannern ber alten 
Schule, betten einzig ba$ mistig mar, bafj matt miffe, waS gefcf)af); 
um bie Details ber 9 iujjerlid)feiteit flimmerten fie fid) nidjt. Safj 
bie fidjtbare SSelt für SOhiffet cjiftierte, bieS mar ben jungen 
ÜÖiännent bie §auptfad)c; aber iljtn fonnte fie baS nid)t fein, beffen 
Starte in gattj anberen Gingen lag, unb ber niemals ben Stang 
füllte, mit §ttgo ober S()éopl)i(c öautier 3U rioalifieren. 

ÜRuffet mar nädjftbcnt uor allem eilt junger ülriftofrat, SBelL 
mann unb Sanbt), ber feine CSljre barein fejste, ßitteratur nur als 
müßigen 3 c * töf, dreib 31t betrachten, fiangpaarige Sitteraten mit 
(Salabreferf)üteu taugten ifjtn nicht als Kameraben. 

Seht Verhältnis 311m fßublifutn mar oon ülttfang an etmaS 
uufidjer gemefett; er fjatte oerfucht, eS itt Staunen 31t febett unb 
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es ju necfen. 9iun fant es iljnt mit größtem Sßoblwoden entgegnt, 
bereit, if)tn alleé ju »ergeben — felbft bic ißadabe an ben SOiottb — 
Wenn er nur ein anberes ©eficfjt geigen mode; unb eifrig, feine 
Selbftänbigfeit ju betneifen, inbifferent gegenüber ben Parteien, 
eublidj flaffifd) angelegt, geifteSöerwanbt mit SDiatfjurin SRégnier 
unb SJiarioauj, wie er war, gab er bis ju einem gewiffen ©rabe 
ber unbewußten fßreffion nad). @r gewann bie 9ieigung ber Scfe= 
weit, inbem er mit (]itmori|'tiicf)cr ©leidjgiiltigfeit »on feinen eigenen 
fricgerifc^en Jfjaten unb betten feiner ftattipfgeitoffett fprad). Sn 
bem ©ebid)t „iRapfjael ober bie geljeintett ©ebattfen eines franjö* 
fifebett ©belmanneS" erflärt er fidj bcS Streites miibe; er fjabe, 
fagt er, in beibett fcinblidjctt Sägern gefämpft, fid) Rimbert Farben 
geholt, bie if)m ein ebrwitrbiges 91nfebcn »erleibett, unb er — ber 
einunbjwanäigjtiljrigc — fe|e fidj nun als erjd)öpfter Veteran auf 
feine jerborftctie Trommel. Racine unb Sl)afe)pcare begegnen fid) 
auf feinem Jifdj unb faden l)icr in Schlaf neben iöoileatt, ber 
beibett »ergeben fjat. Sn einem anberen ©ebidjt fc^reibt er: „Sn 
unieren Jagen efiftiert bie Sun ft nidjt mel)r, ttientaitb glaubt an 
fie. llnfere Sitteratur l)at buiiberttaufenb ©riinbe, twtt (Srtrunfeneit, 
öon Joten unb oott elenbett Seßett ju fprecfjen. Sie ift fetbft eine 
Seidje, bie wir galüanifieren. Sie tf)ut ifjr 3Berf , mbem fie uns 

hinten fdjilbert fie ift felbft eine, unb jwar bie ader= 

oerfommenfte, bic fid) jemals mit Salben unb Sdjminfe über» 
tündjte." Jiefcr Ausfall, ber augcnfcbeinlicb gegen bie auS= 
fdbweifenbe fßbantafie in ben ißrobuftionen ber .'ppperromantit 
gerichtet ift, war fo jugettbXicf) rücfficbtSloS, baß bic ganje jeit= 
genöffifebe Jidjtung fid) baburd) getroffen fügten tonnte. 91ud) 
war eS wol nidjt ganj gufädig , baß bieS in bemfelben Saljre ge= 
febriebett würbe, als „Marion de Lorme“ erfc^ictt , bieS Jratna, 
baS bei allen feinen SDtängeln fo feufdj, fo fpiritualiftifd) in feinem 
©ebantengang unb fo cbriftücf) in feinem ©eift ift, baS aber un= 
leugbar eine (fourtifane jur ,£>elbin b»t. ^ugleid) üufeerte SJhiffet 



Digitized by Google 




JHuffrt unS ©torgc Sart!). 



119 



ficfj mit flet# fteigenbcr 9?(afiertfjett über bie Sbcale ber Sugcnb. 
$aft alle bie Sigter ber jungen Sd)itle patten, mit |wgo an ber 
Spiße, für bas fampfenbe ©riedjenlanb Partei genommen; Üllfreb 
be SOiuffet fcfjrieb fofett oon feinem SDiarbodje, baf? er „mefjr oon 
ber fßforte unb Sultan äRaßmub ßielt, als oon bem braben ßeüe= 
nifefjen $olf, baS mit feinem 531ut ben reinen ÜKarmor oon s ^aroS 
befubelt." 

SBaS roar bie llrfacfje biefer ©leidjgültigfeit unb biefeS 
StjniSmus? 

3u tjei^eé 931ut, ein ju leibenfdjaftlidjeS iperj unb ju frühe 
Jäufdjungen. Sein Vertrauen ju ben SJtenfdjen ßatte fdjoit in 
feiner friifjeften Sugenb einen unheilbaren SRifj erlitten, unb bem 
2JJ ißt rauen entfprang 33itterfeit unb ©roll. ßS ift faum möglich, 
feine oer^roeifelte 2ebenSbetrad)tung auf eine beftimmte einjelne ®e= 
gebenfjeit jnrücfjuführeit, oon ber fie gerabeju Ijerftammen fonnte. 
Stber er felbft glaubte, ihren Urfprung uachmeifen ju fönneit. ßr 
mar, mie er unter mancherlei formen anbeutet, in feiner erften 
3ugenb oon einer ©eliebten unb oon einem ffjreunb betrogen 
roorben. ßS ift roahrfdjeiitlidj, baß er bei feinem aufrichtigen unb 
mahrfjeitsliebeuben ßfjarafter fief) oon biefent Sdjmerj tief getroffen 
fühlte; hoch h at er °h li e 3 lüC if e t r mäljrcnb bie SSunbe noch frifch 
mar, bas poetifdje Vergrößerungsglas genommen unb feinen Summer 
bitfjterifdj oerarbeitet, ßs mar SDfobe, einen 2icbeSgrant jn hoben, 
über ben man fiefj ju tröften mußte. Unb bod) h at SÄuffet mehr 
gelitten, als fo mancher glauben toirb, ber feine auSgelaffenen 
Sugenbgebichte lieft. Stber um ficfj nicht fo meid) ju geigen , mie 
er mar, um nicht jum ©egenftanb beS Spottes für bie ßtjnifer jn 
merben, affeftierte er nun felbft eine jeitlang bie äußerfte ,'pärte 
unb Saite. Sold) ein fiinftlid)er ßtjniStnuS mirft peinlich mie 
jebc Stffeftation. Jaine fcfjrieb über SDfuffet eine befannte ?lb= 
hanblung, toorin er eine ebenfo fd)öne mie blinbe Vorliebe für 
ben ©egenftanb berfclben an ben Jag legt; fie fufminiert in bem 



Digitized by Google 




120 romantifdjt Sdjulc in ftanhrtid). 

3luSruf: „Celui-lå au moins n’a jamais menti!“ 3Benn man for= 
eierte Überlegenheit unb føerjenSfcilte ju bem Unmaßen jäfjtt, 
fann man jene s Xufjerung faum jo ohne weiteres unterfdjreiben. 

93alb aber follte in bem Seben beS oerwöfjnten SünglingS ein 
SEBenbepunft eintreten. ' 

Stm 15. Stuguft 1833 ftanb yiffreb bc ÜDhifjctS „Rolla“ in ber 
batnals neubegriiitbeten „Revue de deux Mondes“. Söenige Sage 
nadver gab ber Slebafteur biejer ^eitjchrift , ber Scfjweijer 31ulo$, 
feinen ÜDfitarbeitern ein SOfittagejjen in ber befannten jjklaiS=9topal* 
Oieftauration Aus Trois Fréres Provengaux. Sie Öäfte waren japl*. 
reich : eS befaitb fich unter ihnen nur eine einzige Same. Ser 
SEBirt bat ?llfreb be SOiitffet, fie ju Sifdje ju führen — unb biejer 
würbe ä)iabame Gfeorge Sanb oorgejtcttt. 

Gs war ein fcpönes ^aar. Gr jd)lanf unb fein, blonb, mit 
bunflen Xugen unb bem fcparfen, pferbeartigen ißrofil, fie brünett, 
mit üppigen, gewellten fdjwarjen paaren, mit ber frönen cin= 
förmigen Olioenfarbe, bie auf ben SSangen in ein jcpwadjes Ofrende* 
rot überging, mit großen, bunflen, mädjtigen 3lugen — ?(rme unb 
«jpänbe oon oollenbeter Söeijje unb Scpöupcit. Gs jd) ieti eine SDBelt 
hinter ihrer Stirn ju liegen, unb bod) war fie jung unb jd)ön unb 
fchweigfam wie eine grau, bie nicht barauf 3lnjprud) macht, für 
geiftreich ju gelten. Sp r Slitjug war einfach, bod) etwas phan- 
tajtijd): über bem Slfcib trug fie eine golbgeftidte tiirfijdje Sade, 
in ihrem (Mrtel ftedte ein Sold). 

GS würbe mir 1870 in SßariS oon einem ber batnals 'noch 
lebenben Seilnehmer an jenem ÜKittagejjen gejagt, baß es ein wopü 
bercd)neter EJStan beS (MdßiftsmamteS 33uloj war, ber Xlfreb be üftufjet 
unb Öeorge Sanb jufammenfflfjrte. Gr putte im uorauS feinen 
33efannten gejagt: Sie jollen jufammenfipen; alle grauen pflegen 
fid) in ipn, alle StRänner fid) pflidjtjcpulbigft in fie ju üergaffen: fie 
werben fid) natürlich m ftnanber oerlieben unb — welche 9J?anujfripte 
wirb cs bann nicht für bie jReoue geben! Gr rieb fid) bie .'pänbe. 
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@3 waren jwei ißerfönlitfifeiten fjörfjft ungleidjer 91rt, bie bier 
nebeneinanber am Jifdje ißlaß nabmen. ®tc einzige 9lhnlid)feit 
jpvifdjen ihnen mar mobl ib r Sdjriftftellertum. 

Sbr SBcfen mar eine frudjtbare, mütterliche 9tatur. Sfjre 
Seele mar gefuttb, felbft in ihren revolutionären ülusbrüchen gefunb, 
unb befafj ein gemiffe» ©leichgewicht bes 9teidjtum§. 3 fp‘ ®d)laf 
mar gut, unb fie tonnte ihr Seben nach belieben einrichten ; fie ver= 
trug es, jahraus jahrein ganje 9?äd)te hinburch ju arbeiten unb fid; 
mit einem langen SDtorgenfchlaf ju begnügen, ben fie fontmanbicrcn 
tonnte unb non bem fie geftärft ermachte. Steine grojje 2eibcnfd;aft, 
feine Stevolutionsibee mar burd} baå ©emiit beå nennjehnten 3 af)r= 
fjunbertå gegangen, welcher biefe $rau nicht in ifjrer Seele 9iannt 
gegeben hatte, unb fie bade babei ihre grifdje, jjj r j i nnere gf} lt ^ e 
unb ihre Selbftbeljerrfdiung bewahrt. Sie vermochte es, auf= 
merffam unb gelaffen fedjs Stunben in einem 3 u 3 e 5 U fdwciben; 
fie hotte eine folche ©abe, fid) 311 fammeln, bafj fie røafjrenb be 8 
©efprädjä unb bes Sadjens einer ganzen ©efellfcfjaft ihre Iräume 
aufjujeichnen vermochte, unb gleich barnad), wenn fie am Seben ber 
Umgebung teilnahm, faf? fie lächelnb unb mortfarg, alles auffangenb 
unb verftehenb, bie SBorte, bie ba fielen, auffangenb, wie ein 
Sdjwamm bie Söaffertropfen. 

Unb nun er! Sr befafj in ttod) höherem ©rabe bas Slünftler» 
temperament. Seine Arbeit mar ein fjieber, fein Schlaf mar unruhig, 
feine Triebe unb Seibenfdjaften maren unbehcrrfcht. SSenit er eine 
Sbee empfing, fafj er nicht gleich 'h r ftumm unb fphhnjartig über 
berfelben brütenb — nein, er jitterte überwältigt, „mehr fchroinblig 
alå ein ißagc, ber in eine gec verliebt ift," wie eå in feinem ©e= 
bidjte „Aprés une lecture“ heißt. Unb ging es bann jur 9luå= 
führung, fo mar er immer geneigt, bie Jeher wegju werfen; bie 
5$orftellungen brängten fidj, fuchtelt 91uåbrucf, ein rafenbeå £era= 
flopfen folgte, unb bie gcringfte $erfud)ung feiten« feiner Um= 
gebuitg, eine Sinlabung ju einer 3lbeubgefcllfcf»aft mit Jreuitben 
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unb jetonen grauen, ber ©orfdflag einer Sanbpartie genügte, um 
if)it ber Arbeit entfliegen ju laffen, roic man einem geinbe au! 
bent SSege gel)t. 

Sie „ftriefte" ifjre fRotnane, er fcfjrieD feine SSerfe in einer 
furjen, brenneuben, fetigen Gfftafe, bie am folgenben Jage fjäufig 
einem Gfel an bem Gefdfriebenen roid). Gr fanb e! fdjledjt unb 
mochte e! borfj nidjt umfdjreiben, benn er fafj feine geber fo fdjeet 
an, wie ber Galeerenfflaoe fein ©über. Jroß alt’ feinet 3ugenb= 
Übermutes roanb er fiefj roie in einer ftetigen Cual, unb bie Urfacfje 
mar bie, baß in feinem fcfjmädjtigen Körper ein ©iefe üou einem 
Äünftler fid) eingefcfjloffcn fanb, ber roeit tiefer unb geroaltfamer 
füllte, roeit mel)r unb fdfneller lebte, all bal SDienfdjenroefen, in 
roeldjcm er oerförpert roar, ju ertragen oermodjte. SSemt fid) bei* 
roegen ber Jidjter in allerljanb Slulfcffroeifungen ftür^te, fo beruhte 
bie! am meiften auf einem ©ebürfniffe, ba! innere Seiben ju be= 
tauben, ba! bie Genialität in ifjm roar. 

SSie er ba faß, jroeiunbjroattjig gafjre alt, ber öerjärtelte 
vSof^n feiner abeligen Gltern, bei ifjnen rooljnenb, oon ber forg* 
famen Siebe eine! ©ruber! geftüßt, hatte er, ein Äinb, ba! nidjt! 
a(! einige Siebelabenteuer erlebt, bie Grfaljrung, ba! Mißtrauen, 
bie ©itterfeit unb bie Menfdjenocradjtung eine! oierjigjäfjrigen 
Manne!; unb roo feine Grfaf)rung Süden tjatte, füllte er biefelben 
mit angenommener Gleidjgiiltigfeit unb mit Gßnilmu! au!. SSie fie 
ba fafj, biefe grau mit gürften* unb ©of)éme=©lut in ifjren Stbern, 
bie Gnfelin be! SDforiß oon Sadjfen, adjtunbjroanjig gal) re alt, 
ernftefte Sdjidfale finter fid) , lolgeriffen oon gamilie unb fpeirn, 
ifjrc! ©ermügen! beraubt, Ijerbergenb mit bem einen ifjrer S tuber 
in enger fßarifer SOfanfarbe , oon feinem männlichen ©erroanbten 
geftiißt unb fomit auf SSaljloerroanbtfdjaften angeroiefen, fie, bie ein 
litterarifdje! Zigeunerleben führte, in Männerfleibung aulging, 
einen Mannelnamctt trug unb roie ein Mann unter Männern ihre 
Zigarre raudjte — roar fie in ber Jiefe ifjrer Seele naio, leiben* 
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fcfjaftsloé, entf)ufiaftifd>, gut unb für affed 9 Jeue fo empfänglich, 
afl hätte fic iticfjtd befonberel erlebt unb iuäre nie enttäufcf)t toorben. 

Gr, ber in feiner ftunft fo urfprüngfidj, in feinem Seben fo 
pfanfod, mar afl ©eift in maitdjer §infidjt fpiefebürgerfid), borniert. 
Sßir SOiänner merben el feilet! Sßie foffte er cl nicfjt gemorben 
fein, ber, in gfüdfic^eit $erf)äftniffcn geboren, in ariftofratif^en 
Greifen aufgemacbfen, früh bol Sachen fürchten unb bie Sonoenienj 
refpeftiercn gelernt batte? 

Sie bagegen, bie in fpejieU ted)nifd)er fpinjidjt nidjtl 9 feoo= 
futionärel fjat, fonbern in ihrer ftunft ben eingefd) fagenen Söegen 
folgte, mar geiftig faft ein SBunber. Sie hatte feine Öorniertfjeit, 
mar oon feinem Vorurteil befdjriinft. grauen, bie oon ifjrem 
Scfjidfafe baju gebracht mürben, an bie Jfircbljdjäben ber ©efeff= 
fdjaft ju rühren unb bem Urteil berfefben in bie Sfugen 311 fefjen, 
obue fetbft bie 3 (ugcn nicberfcbfagett 31t ntüffen, merben bilmeifen 
in einem fjöfjeren ©rabc afl bie üftänner geiftig frei, eben meil fie 
biefc greifjeit teurer erfaufen. Sie fafj originell unb prüfenb affed 
an, mog jegliche Sadje in ber fpanb unb gab i^r gerabe bal ©e= 
roidfjt, bal fie oerbiente. 

Gr mar if}r an ©ifbung überfegen, tiefer exaltierte ftünftlcr 
befafi einen unbe|ted)lid)en SRannesoerftanb, jdjarf unb gefduueibig 
mie eine ®ama!cener=$linge, ber jebe fRebenlart, auf bie er flieh, 
jerteifte, jebe $Uaje bei ©ebanfcttl ober ber Sprache jpiefcte, bil 
fie barft. 

Sie all grau bagegen mar geneigt, bal føerj juerft unb am 
fanteften reben 31t laffen. Gitte fdjönc unb fefimärmerifdie Seljre, 
eine eble Utopie besauberte fie, unb fic batte afl SBeib bal ®e= 
biirfnil, 3U bienen. Sie fudjte in ihrer gugenb immer mit bem 
Solide eine gähne , bie oon fÖJännern mit grofjen, tapferen jpe^en 
getragen merbe, um bann unter biefer gabne 3U fäntpfen. 3b r 
Gbrgei3 mar nicht ber, afl gefeierte 9 Jiufc ber feinen SBelt Äonserte 
31t geben; fie mofltc ab 2od)ter bei iHegimentel bie Irommcl 
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rüfjrcn. So aber !am fic roegen ifjrel SDiangetl an 23erftanbel= 
bilbung baju, unflaren köpfen all fßropgeten ju gulbigen, fo ju* 
legt baju, in bem guten unb linfifdjcn ißierre Serou?;, einem 
ißgilofopgen unb ©Ojialifteu, 31t bem fie niete iagre fjinburd) roie 
eine Todjter 51t igretn SBater emporicfjaute, ben bagnbredjenben 
Slpoftel ber neuen $eit 31t fetten. ÜJiuffet gatte bal Uberlegcnl)eitl= 
gefügt bel ariftofratifrf)en öeiftel biefen Propheten gegenüber, bie 
nidjt jroonjig lesbare $rofafeiten ju fcfjreiben oermodjten; fic ba= 
gegen liefj.fid) oon bem §attge biefer ÜKänner ju nadjbrürflidjem 
unb falbungloolfem Sortrage unb 31t begeiferter Teflamation 
anferfeu. 

CSnbtid^ : fie roar igm all ftünftlerin unterlegen, obroogl fie, 
menfdjlid) genommen, größer, geregter, ftärfer roar all er. Syrern 
ftünftlergeife fehlte bie plöglicf) ginreifjenbe Sraft bei SKannel, 
jene! „So fotl el fein", bal feine ©riinbe angiebt. Sßenit fie 
beibe ein ©emalbe betrachteten , füllte er, ohne befonberen Sinn 
für ÜKalerei 31t haben, mit Sinetn Sdjlage b.ie Söhlige bei Vilbel 
unb bie gerrfdjenben ©igenfdjaften bel SJZalerl, unb brüdte fie mit 
3toei Söorten aul. ifjr ©eift oertiefte ftdj burd) irgenb einen 
fonberbaren Umroeg langfam unb umfjertappenb in bäl ©ennilbe, 
unb ber Slulbrucf ihrer ©mpfinbung roar fjäufig entroeber unbe* 
ftimmt ober parabojr. Seine intelligens war fchcu'f , neroöl, bie 
ihrige ftrömcnb, einer unioerfellcn Spmpatgie sugeneigt. SSenit fie 
Sufammen eine Dper harten, rourbe er oon bem 2(ulbrud)e wahrer 
unb perfönlidher Seibenfcfjaft, oon bem gans inbioibneflen, fie ba= 
gegen Dom (ifergefange, oon bem gemcinfam 2Jlenfd)lidjen ergriffen. 
©I fdjien faft einer ©emeinfdjaft oon ©eifern 311 bebürfen, um 
ihren ©eift in Seroegung 31t fegen. 

Ten Fliegern, bie fie geschrieben hatte, fehlte bie ©ebrängtfjeit. 
SSägrenb jeber Sag, ber oon feinen Sippen fprang, einer geprägten 
golbenen SD^itnje mit cifelierten Diättbern glid), roar igr Stil bil 
3ur SScitfcffroeifigfeit roortreid). Tal erfte, roal ÜJiuffet unroillfür» 
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lief) tfjat, als ein Gjemplar ber „Snbiana" ißm j n bic §äube fiel, 
war, mit einem Vleiftift groanjig bis breißig iiberflüffige ?lbjefttbe 
auf ben erften Seiten auSjumerjen. TaS Gjemplar tarn fpäter 
©eorge Sanb bor Slugen, mtb man fagt, baß fie fief) meniger banf= 
bar als gereift füllte. 

©eorge Sanb hatte ungefähr ein halbes 3ahr bor bem erften 
gufammentreffen mit ÜKuffet eine gemiffe Sdjett bor ber $efannt= 
fcfjaft mit ifjm empfunben. Sie fjatte juerft Sainte=Veuoe erfudjt, 
ifjn bei iljr einjufüfjren; bann aber tjeifjt eS in ber Øiadjfdjrift 
eines ifirer Vriefe aus bem ÜDJärj 1833: „SldeS roof)l erroogeti, 
roünfdjc id) nid}t, baß Sie 2(lfreb be SDhtffet bei mir einführen, 
©r ift in hoh em ©rabe Tanbt), mir mürben für einanber nid)t 
paffen, uttb id) tjatte metjr 9ieugierbe als eigentlidjeS Sntercffe ifjn 
ju ieljen. ©S ift jebod) unborfid)tig, jebe iReugierbe befriebigen ju 
roollen." SDlan fpürt in biefen ÜBorten etwas mic Unrufje ober 
afjnungSbode gurd)t. 

Sllfreb be ÜJiuffet feinerfeitS fjatte, mie ade Sdjriftftedcr, eine 
gemiffe Voreingenommenheit gegen Scfjriftftederinnen. Ter 9iame 
Vlauftrumpf ift biefen Tanten gewiß bon einem männlidjen Bodegen 
gegeben morben. 91ber troß adebem läßt bie große Slnjicfjuttg, bie 
eine überlegene roeibtidje Sntcdigcnj auf ben intedigenteu SDfaun 
auSübt, fid] nidjt leugnen. TaS ©ntjüden, welches immer baS 
tiefe, gegenfeitige VerftänbniS ber ©eifter begleitet, mürbe l)ier burdj 
eine plößlid) erfteßenbe feibenfcf)aftli<f;e Siebe berboppelt. 

Söenn man gcfd)id)t(id) biefes Verhältnis betrachtet, fällt es in 
bie 3lugen, mie ftarf es bon bem $eitgeift geprägt ift. ©S mürbe 
in bem an bie itarnebalSftimmungen ber fRenaiffaticejeit crinnernbcn 
poctifdjcu Vaufch eingegangen, ber fid} mährenb ber Ipcrrfdjaft beS 
VomantiSmus ber ©emiiter in Jranfreidj bemädjtigt hatte. Äiinftler» 
naturen, beren erfte ipflicfjt es immer ift, innerhalb beS ©ebictes 
ihrer ftuuft mit ber ererbten ftonoenienj ju bred}en, entpfinbeu ju 
jeber Seit bie Verfitchung, auch in fojialcr £>infid)t baS Jperfümnn 
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ticfje gu überf freiten; aber bie Generation oon 1830 roar in ifyrer 
Cppofition gegen baS SUltäglidje jugenblidjcr unb naioer als irgenb 
eine früf>ere ober fpatere in Jranfreicfj in ben letten Sa^r^unberten. 
Sh allen Künftlern fteefen ^igeuner ober ft i aber; bie ftiinftler jener 
3eit gaben bem 3*9 euner »ab bem ftinbe in iljrer Seele freien 
Spielraum. ^egeidptenb ift es, bafj bas erfte, rooranf biefe beiben 
ausertorenen SBcfen oerfallen, fobalb fie fid) gefunben baben itnb 
bie erfte, brennenbe GliidSefftafe ifjnen aufguatmen geftattet, ift, fid) 
tror cinanber gu oerfleiben unb in SSerfleibung ibre SBefannten gunt 
beften gu haben. 311S fßaul be SDluffet (Gruber beS Sidjters) gum 
erftenmale oon bem jungen ißaare gu Slbenb eingelaben roirb, trifft 
er ?llfreb gepubert unb als jØfarquiS beS oorigen Saf)rbunbertS 
anSftaffiert, George Saitb in aufgerafftem ftleib mit fifd)beinernem 
Uuterrod unb Sdjminfpfliifterdjen. 31 Is George Sanb bie erfte 
SJlittagSgefellfdjaft naeb il) rer 23ctanntfd)aft mit fDiuffct giebt, martet 
3((freb, als junge, normannifdje SBonne oerfleibct, unerfannt bei 
Sijdje auf; bamit ber @b ren 9 a ft ^tCofop^ifc^e s ^rofeffor 2er* 
minier, einen roiirbigcn gartner habe, wirb Scburcau, ber unoer» 
gleid)(id)e ißierrot oom Junambulestbeater, ben nientanb aufeerbalb 
ber iftibne gefe^en batte, eingelaben, unb ben Gälten als notabler 
Sieifenber, als einftufjreidjcS iOJitglieb beS eng(ifd)en UnterbaufcS 
oorgeftellt. lim ibm unb Serminier gugleid) Slnlafj gu geben, if)re 
ftenntniffe an ben Sag gu legen, bringt man bie Siebe auf ißolitif. 
Swd; oergebenS nennt mau Slanten wie Stöbert ißeel , üorb 
Stanlep u. f. ro.; ber frembe Diplomat beobadjtet IjartnädigeS 
Stillfcbroeigen ober antwortet nur einfilbig. Gnblid) gebraucht 
jematib bie SBenbimg: „baS enropäifebe Glcid)geroid)t". Ser Gng* 
länber bittet umS SBort. „SBoIlen Sie roiffen," fagt er, „wie id) 
unter ben gegenwärtigen ernften politifdjen Sierbältniffeu in t£ng= 
lanb unb auf bem Kontinent baS europäifdje Gleid)gcroid)t auf» 
faffe? — So." Unb- ber Siplomat wirft feinen Selter in bie 
^wbe, fo baft er fief) in ber Siuft fdjwingt, fängt ibn bann mit 
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ffiirtuofität auf ber SDZefferfpiße auf ltnb fäfit if>n bcftäitbig wirbeln, 
ohne fein ©lcid)gewid)t 31t gefäßrben. — 3eigt nid)t fold) Heiner 
3 ug biefe SSerbinbung jwifdjen SOluffet 1111b ©eorgc Saitb in einem 
eigentümlichen Schimmer oon Sugenb unb 9 Jaioetät? Gs fällt ein 
Straß! oon bem Stimmungsleben ber üHcnaiffancejeit barauf, unb 
man fühlt recfjt wohl, baß man fich in bem franjöfifdjen 9 toman= 
tiSmuö ber breiiger gaßre befinbet. 

Sas oertraute SUerßältnis jwijcßen ?llfreb be SJhtffet unb 
(George Saitb [jat feine oulgäre Seite, bie hinlänglich ausgeniißt 
roorbeit ift, unb bie id) nicht berühren mag. lieber weiß, baß fie 
gcmeiufchafttid) eine SReife nach Stalien unternahmen, baß er fie 
mit Giferfudjt, fie ißn mit ber ungewohnten Kontrolle über fein 
Sßuu unb Treiben plagte, furj, baß ihr .gufamntenleben nicht 
gtiidtid) war, baß er wäßrenb feiner ftranfßcit oon ihr gctäufd)t 
Würbe unb baß er in ber unglütflidjftcn ©emütäocrfaffuug Station 
allein oerließ. 

?lber ba 3 SBerßältntö hat noch eine aitberc unb intereff au tere 
Seite, bie ä ft h etifd) pft) d) o I og if d; e. Sie 2 itteraturgefd)id)tc fennt 

Sßerbinbungen genug jwifchen ßod)begabten SRäunern unb grauen; 
was jebod) in biefem galle neu unb außergewöhnlid) ift, ba$ 
ift bieS: 

Gin männlicher ®eniu 3 ßödjften ^Ranges, ber feßon ein Stiid 
feiner fünftlerifcßen Saufbahn hinter fid) h at unb bod) noch fl an 5 
jung. ift — ein weiblicfjer ©eniuS, fo oollftänbig, fo bebeuteub, 
baß nie friifjer in ber üB 3 cltgefd)id)te ein 22eib fid) in bem $cfiße 
einer fo reichen, fdjöpferifdjen ftraft gezeigt hatte, beeinfluffen 
cinaitber wäßrenb ber Gradation ber Siebe. 

llnfcre $ßft)d)ologie ift noch fo weit jurücf, baß ber Unter» 
fd)ieb jwifdjen männlidjer unb weiblicher GinbilbungSlraft faum 
ftubiert werben fann, oiet weniger weiß man, wie fie auf cinnnber 
einwirfen. , 3 um erftenmale in ber mobernen Gioilifation begegnen 
fid) hiev ber männlid)c unb ber wciblicßc Sidjtcrgeift, jeber für 
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fid) jur f»öt^ften Sd)önf)eit angelegt. 9tie juoor war bas Sfperi- 
ment in fo großem Stile oor unferen Gingen gemacht worben. @S 
ift ber 2(bam ber Sunft nnb bie Goa ber Sunft, bie fid) einanber 
näßern nnb ben 21pfel oom Baum ber GrfenntniS teilen. ®ann 
folgt ber fylud), baS Reifet ber Brud), fie trennen fid^ unb gefeit 
ein jebcS feinen 2Beg. 216er nid)t als bicfelben. ^ie 28erfe, bie 
fie oon jeßt an ßeroorbringen, ßaben nid)t benfelben Gßarafter wie 
bie, welche fie feßufen, beoor fie fid) getroffen fjatten. 

Sr »erläßt fie, jerriffen, oerjweifelt, betroffen, mit einer großen 
neuen 21nflage gegen baS weibliche ©efdjlecßt in feiner Seele, hop- 
pelt batwn überzeugt: galfdjßeit! bein 9iame ift Söeib. 

Sie »erläßt ißn, oielfad) bewegt: anfangs fjalbwegS getröftet, 
bann jerriffen bis in bie Jiefe if)reS SBefenS, aber halb frol), auS 
einer SrifiS heraus ju fein, bie ißre rußige, fdjaffenbe 91atnr »er- 
ftimmtc, mit einem neuen Gtefüßle ber Überlegenheit beS SBeibeS 
über ben Stfanu, hoppelt überzeugt: Scßwäcße! bein SRante ift SJlann. 

(Sr »erläßt fie mit einem neuen Unwillen gegen alle Sd)Wär- 
mereien unb Sßßilantropien nnb Utopien, meßr als je überzeugt, 
baß bie Sunft bem Siinftler alles fei. 21ber bod) ift bie Be- 
rührung mit biefer großen grauenfeele für ißn nid)t unfruchtbar 
gewefen. $uerft mad)t ber Schmer j ißn wahr; er ftreift feinen 
affeftierten (SßniSmuS ab; er wirb nie meßr eine gemad)te sparte 
unb Saite jur Sd)an ftellen. ®antt mad)t ber (Sittfluß, ben bie 
Dffenßeit unb Gfüte ißreS SßefenS auSübte, ißr Sd)Wärmen für 
Sbeale, fid) in ben ÜBerfen geltenb, bie er jeßt erfeßeinen läßt, in 
ber republifanifcßen Begeiferung ÖorenjaccioS, in bem tiefen Ge- 
fühlsleben 2(ttbrea bei SartoS, oielleid)t fogar in bem Broteft, ben 
SÖfuffet gegen JßierS’ B re &flefeße fcßleubert. 

Sie oerläßt ißn, überzeugter als je oon ber (Sngßerjigteit unb 
bein (SgoiSmuS ber SDiänner, geneigter als je, fid) allgemeinen 
Sbeeit ßinjugeben. Sie wibmet in „Horace“ bem Saint-Simo- 
niSntuS ißr Jalent; fie fd)reibt, um ben SojialiSnutS ju üerßerr- 



Digitized by Google 




atufftt unb ®corge 3anb. 



129 



licken, „Le compagnou du Tour de France“, fdjreibt enblicf) im 
Scifjre 1848 für bie prooiforifcfje ^Regierung bie '-Bulletins an baS 
93olf. Stber nkfjtesbeftomentger oollenbete erft bie 93eriif)rung mit 
biefem geprägten, formfeften ©enie ttjre reine unb tlaffifcfje'Äunft* 
form. Sic lernte bie gcum lieben, baS Simone um feiner fetbft 
milieu fuc^en. Unb meint man oon ifjr gefagt Ijat, baff ifjre Säfte 
„non fieonarbo gewidmet unb oon äRojart in äJhtfif gefegt fiub" 
(ein Sßort beS jüngeren SDumaS), fo fjätte man ftinjufügen fönnen, 
baff bie Üritif Sllfreb be ÜRuffetS ifjre .jpaitb geleitet unb if)r Dfjr 
gebilbet b)at. 

9tad) ifjrer Trennung finb Seibe gereifte Stünftler. Sr ift 
oon jeftt an ber ®id)ter mit bem brennenben føer^en, fie bie Sibftlle 
mit ber propftetifdjen 33erebtfam!eit. 

Sit ben Scfjlunb, ber fiel) jäf) jmifdjen ifjnen öffnete, marf fie 
ifjre Unreife, iljre liraben, if)re ©efdjmarflofigfeiten, ifjrett ÜRänner- 
anjug, forthin ganj SBeib, ganj 9fatur. 

Sn bicfelbe Xiefe üerfenfte er fein 5)on Suan=Koftüm, feinen 
fjerausforbernben Übermut, feine Semunberung für „Rolla“, feinen 
iüiabentroft, unb mar oon jeftt an ganj ÜRamt, gang @eift. 



Staube«, ßitteraturgeid). be« 19. 3af)tf). V. 
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9(lfreb be ÜJiuffet mürbe fiebenunboierjig 3af)re alt, aber mit 
Stugna^me t>on brei reijenben Weinen ®ramen unb einigen ©e= 
bicfjten fällt feine ganje ißrobuftion in bie ,ßeit oor feinem beginnen» 
ben SOlanneSalter. 3n ben jed)3 Sauren uadj bem Srudj mit ©eorge 
<5anb, bis er bie ®reifjig erreicht, fdjreibt unb öeriiffentlidjt. er bie 
ganje 9ieif)e feiner betounberungSnmrbigen Slrbeiten. 

Son ©eorge 8anb betrogen, nimmt bie Siuft, beim betrug 
ju ocrtoeilen, famt ber angenommenen Slafiertfjcit immer mefjr 
bei iljm ab. SJJan fpiirt in feinen SSerfen, ja fdjon in ber Sefdjaffen» 
f)eit ber 8toffe, bie er )oäf)lt, ben perfönlidjen Sampf bes 35id)ter3, 
bie lafterfjafte iltlasfc abjulegen unb felbft uon ber 31njiefjungsfraft 
beS Safters fid) ju befreien. ®ie erfte grofjc Sompofition, bie 
er n ad) feiner §eimfcf)r oon Italien ansfiifjrt unb moju ber 31ufent» 
' E)aU in Italien ifjm bie 3bee gegeben, ift baS Drama „Soreitjaccio". 
2(uS bemfelben ©efdjledjt ftamtnen öorenjo oon SDiebiciS unb fein 
Setter, ber tierifdj = graufame unb loolluftige §erjog oon ^ilorcnj, 
211epaitber. Sorenjo ift urfprünglidj eine reine unb tfjatfräftige 

Satur. griifjjeitig trägt er fid) mit bem Gtttfdjlup, nad) 93rutuS’ 
Seifpiel bie Söelt oon einem Dpramten ju befreien. Um fein $iel 
ju erreichen , giebt er fid) ben 2lnfd)ein eine# Ijerjlofen Sibertin, 
madjt er fid) ju SllepanberS ©efäljrten, ju feinem SBerfjeug, Ser» 
gniigungSrat unb Suppler. 2öie famlet fid) toll ftellte, fjat er 
bie Solle eines feigen, erbärmlichen SüftlingS angenommen, um 
fein Opfer fid)er ju madjeu unb fid) beSfelben ju bemäd)tigen. 
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®od) bie SSerfleibimg, ijt bie er fein wahre# SBefen fjüllt, flebt 
an if)tn feft tme ein ÜReffugfjemb; aflmäfjfirf) ift er faft all ba# 
wirflid) geworben, was er bod) nur fdjeinen wollte; gegen feinen 
SBillen fjat er bie Skrberbni#, bie er felbft in ber 2 ltmofpf)äre 
be# §ofe# unb ber ©tabt oerbreiten f)atf , eingefogen; er füf)lt 
(Sfel oor ficf) felbft, wenn er fein Seben betrachtet. 9(ber bennodj 
ift er oerfannt: benn burd) bie ©djledftigleit unb bie oerftetlte oljn= 
mäd)tige geigljeit £)irtbnrd) oerfolgt er unüerrüdt feinen ißlan, im 
regten ?lugenblicf 5tlejanbcr ju ennorben unb bie fRepublif 31 t cr= 
riften. 

(Sr wirb oon SRenfdjenüerachtung oerjefirt: er oeradjtct ben 
dürften, weil berfelbe ein SBüftling unb Sfuthunb ift; bas 5$olf, 
weil es ficf) oon einem foldjen dürften regieren läfjt unb weil e# 
ihm felbft, betn gürftenbiener, goftattet, unangefochten unb ungeftraft 
burd) bie ©trafjen oon gforenj ju gehen; bie 9tepublifaner enblid), 
weil fie ohne Xfjatfraft unb ohne politifd)en s - 8 (id finb. ©ein Sraum 
ift, ficf) oon ber Unfauberfeit eine# ganjen Gebens ju reinigen burd) 
eine einzige 21 ) at < eine grofje unb entfcfjeibenbe — ben gürftenmorb; 
unb ber®id)ter läfjt ihn auf biefe 91rt fid) läutern: Soren^o wirft fein 
angenommene# Söefen oon fid), richtet unb ftraft wie ein fRadjeeugel. 
SRuffet# politifcher fßeffimi#mu# offenbart fid) in bem, wa# nun folgt: 
fiorcnjaccio erntet feinen anberen £ol)u für feine ©rofjthat al# bett, 
oon ber $anb eine# ÜJJeudjelmörber#- jn fallen, ber ben ifSrei# heben 
will, welcher auf feinen Sopf gefegt ift; bie republifanifd)en eViif)ier 
ooit glorenj finb ju ftunipf unb unpraftifch, bie Seoölferititg felbft 
ift ju tief gefunfen, um au# bem 2Rorb be# §erjog# Vorteil pichen 
5 U föniten; fie lcif;t fid) ruhig oon bem nädjften Xtjrantten übcr= 
rumpeln. ?ln ber ©cringfdjäbung ber fRepublifaner, bie hin* 
burd) fchimmert, haben fiefjer (Sinbrücfe oon 1830 ihren Anteil. 
ÜRuffet l) atte ja felbft einmal eine fReüolution, weld)e auf bie 
iRepublif hinlenfte, in ba# monard)ifd)e ga()rwaffer cinfaufen fehen. 
3n feinem ©tüd finb inbe# bie SRepublifaner in ein ungiinftigere# 

9 * 
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£icf)t geftellt, olé fie berbicnen. Sorenjoccio teilt ifjnen am Slbenb 
bor bem SDJorbe goitj beftimmt Xag unb Stunbe mit, monn er ben 
lierjog töten mili; aber fann man ifjnen berbenfen, menn fie feine 
SSorbereitungen treffen? ®a berfenige, ber bon ber Strafe biefe 
große 9 Jeuigfeit in ifjrc Käufer ruft, fein anberer ift als ber Un= 
jertrennlicfye beS föc^ogS, fein SJZitfdjulbiger, fein Hofnarr — mas 
SEBunber, bafj fie bie Sldjfeln jncfen unb ficf) nidjt bont glecfe 
riifjren! 9 Jtan füfjlt aus SDluffetS Ungeredjtigfeit in biefem fünfte 
pcrfönlidje Stimmungen IjerauS, bie über baS Stücf fjinauS beuten. 
®odj bie Hauptfadje für iljn mar bie ©arftellung bon SorenjoS 
(S^arafter mit bem eblen ©eprägc unter ber abfdjredenben blafierten 
SJiaéfe. Soren^o fjat ein ibcaleS ©lement in feiner Seele, beffen 
er ficfj nidjt fdjärnt; er ftrebt empor, er glaubt an bie berföfjnenbe 
9 )iadjt ber ®aS, mas iljn im $obe läutert, ift nidjt mie 

StollaS reiner Sujj ein 3 u f a ^- fonbem eine Hanblung, bie ifjm 
mäfjrcnb feiner ganjen Jugenb borfcfjmebte. 

Jn „Le chandelier“ bcfinben mir unS nodj in fefjr berberbter 
©cfellfdjaft, aber bon biefem Hintergrunb f)cbt fidj als Hauptfigur 
ber junge Sd) reib er J-ortunio ab mit feiner tiefen, grenjcnlofen 
Siebe 31t Jacqueline, ©r mirb bon ifjr unb ifjrem ©eliebten miß» 
braucht, er mufj als Sdjilb unb ®ecfmantel für beren fcfjmußiges 
SiebeSeinberftänbniS bienen; er burdjfdjaut baS Spiel unb liebt 
gleidjroofjl, ja ift bollfommen bereit, fidj in ben fidjren £ob fenben 
311 laffen, um bie fjäfjlicfje Sßerbinbung ber ©eliebten mit einem 
21nberen 31t beden, tiefer ißage fjat bie ©ntfdjloffenljeit unb ben 
ÜJiut eines §elben, unb bie Sieinfjeit feines SßefcnS roirft fo ftarf, 
bafj fie Jacqueline riifjrt unb geminnt, ja fie beftimmt, fid) bon 
ßlabarodje ab= unb iljm 3H3umenben. @r ift baS Jbeal eines 
jugenblidjen SiebfjaberS. 

Dctabc in „Les caprices de Marianne“ ift ein leidjtfinniger 
unb in maitdjcr S^iefjung berberbter Jüngling, ber einer ernft* 
lidjen Siebe nidjt fäfjig ift, ber, um ein SBeib 311 erobern, nidjt fo 
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biet 3eit barauf ju oertoenben ber SOtiifjc roert fiitbct, als er braudjt, 
um baS Siegel oon einer gtafd)c fübtänbifdjen SBeinS ju töfen; aber 
er befitøt ein ©efiifjt, in welchem er naio nnb gläubig ift wie ein 
Knabe, unb bieS ift bie grenubfdjaft: er liebt feinen greunb, ben jungen 
ßoetio, fo unbebingt, bag er bereit ift, für ifjn ju fterben ober 
feinen SEob ju rächen, unb fo treu, baff er ber Jante, roetdje 
ßoetio oergebcttS anbetet, ifjre ©unft oor bie güße roirft. So 
ffeptifd) Dctaoc aud) ben grauen gegenüber ift, fo oöUig geljt er 
in feiner greunbfdjaft auf: er ift ein 3beat non einem greunbe. 
Jen ©egenfatø oott if)tn bitbet ßoetio, in roeldjem Söiuffet, ba er 
in biefent Jrama feine eigene Sßerföntidjfeit teilt, bie anbere Seite 
feines SöefenS fcfjitbert. ßoetio ift ber jugenbtidje Siebtjaber, beffett 
Siebe tautcr anbetenbcS Sdjmadjten ift, ein Öegefjreit, fo fd)roer= 
ntiitig in feiner ©tut, baß er ben Job fjerbeijurufen fdjeint, wenn 
eS nießt befriebigt roirb. ßin StimbuS oon Sßafefpcarefdjer 9t o- 
mantif umfdjroebt fein Saugt; feine 3tebe ift ÜJtufif, feine Jräume 
Sßoefie. ßr fdjilbert fidj itt ben SBorten: „SDtir fefjtt ©emütSrutje 
unb bie ftitle Unbetümmerttjeit, roetdje baS Seben ju einem Spiegel 

madjt, toorin atte ©egenftänbe nur roätjrenb eines StugehbticfeS er- 

0 

fdjeinen unb toieber »ergeben. Sdjutben finb für midj eine ©c= 
miffenStaft. Siebe, aus ber itjr 2(nberen einen 3eitoertreib madjt, 
bringt mein ganjeS SSefeit in Jlufrufjr." 

üTtan merft an biefen SJtanneSgeftatten, roie ÜJtuffet als Jidjter 
gereift ift. ßr ftrebt nidjt inetjr banaef), nur bie übcrfdjäumenbeu 
Jricbe ber 3ugcnb ober baS roitbe Spiet ber Seibcnfdjaften mit 
alt' itjren ^obgen oon Siige, 93ctrug unb ©eroattttjätigteit ju fcfjitbern; 
er roeitt tauge unb mit Vorliebe bei bem unfdjutbigen, tiefen ©efüßl, 
bem bie Sdjulb nur infolge äußerer Sßerfjättniffe inneroofjut — bei 
ber Siebe, bie in ifjrctn SBefen rein unb nur toegen ifjrcS 23rud)eS 
mit ber ©efcttfcßaftSorbnung üerbred)eri)dj ift, bei ber greunbfdjaft, 
bie in ißrent Stern ßcroifdjc Sm 9 e & uu g ift, fetbft ba mo fie in 
ber nidjtsroürbigen gorm oon Kuppterberebtfainfeit auftritt, turj 
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bei fjreunbfc^aft uitb Siebe in ihrer Feinheit, bei ben SebenS* 
gemalten, weldje man als bie ibealen ju bejeicfjnen pflegt. 

Uitb wie ber SJianneSthpuS bei 9)iuffet immer mehr geläutert 
wirb, fo gefdjieht es allmählich aud) mit bem weiblichen 2t)puS. 
Üßon 2 lnfattg an fchwanften feine jjrauengeftalten $wifd)cn ®alila unb 
Goa. ®od) fein fteigenber ftang, baS geiftig Schotte unb fittlid) Steine 
barjuftellen, fiifjrt ihn aud) bei beit weiblichen giguren ju einem 
immer mefjr fjeruortretenben Sbealifierctt. GS ift fdjott bejeidjnettb, 
baß bie grauengeftalt, bie er unmittelbar ttad) bem befinitioen 
iörud) mit ©eorge Sanb (1835) uorfüfjrt unb ju metrer biefe teil* 
tueife als SDtobell gebient, SJiabante ißierfott in „La confession d’un 
enfant du siede“, eine in fjotjcin ©rabe ibcatifierte ÜBiebergabe 
non bem Staturell beS CriginalS ift. Seine Sonetten, non betten 
wenigftenS brei: „Emmeline“, „Frédéric et Benerette“ unb „Le 
fils du Titien“ ju bett bcfteit gehören, wenn fie nicht bie bcftcu 
fittb, bie ttnfer 3 af)ri)uttbert aufjumeifen f)at, oerraten immer beut* 
lidjer baS Streben beS £id)terS, bie Siebe unb burd) fie bie weiblidjcn 
Gljaraftere ju ibeatifieren unb ju üerl)errlid)cn. Gr nimmt 3 . 58. bie 
ißhßfiogttomie non einer ober ber anberen Leinen ©rifette, bie er 
fannte — ein gutmütiges, leidjtfinnigeS, ja leichtfertiges muntres 
©efdjößf; er giebt biefer ©eftalt einen jungfräulichen Sicij, bett fie 
längft nerloren, unb fdjafft aus ihr eine ÜJtimi s ßittfon, ober er 
formt baS junge Söeib fo feelenooll, fo nain itt allen feinen gel)L 
griffen unb Fehltritten, fo wahr unb feittfühlenb itt feiner 9luS= 
brudsweife unb fo cinfad) in feinem Sterben wie jette Sencrctte, 
bereu lebten 53ricf wenige ohne granen gelefctt haben, giir ihn als 
Grotifer ift Siebe eine fold)' unumfdjränfte 5Diad)t, baß er fogar 
bie il utt ft ihr untcrorbnet. Siebenber unb ©eliebter ju fein, bieS 
gilt juleßt in feinen 2lugen fo oiel mehr als Stünftler ju fein, baß, 
nad) feiner 58orftellung oon bem gbealen, bie ftunft im ©rttttbe 
einer Ginjigett geweiht unb auSfdjließlid) jugeeignet feitt follte: 
ber einzig ©clicbteu. 3n ber Stooclle „Ji^ianS Soßn" wirb ber 
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§elb, eine begabte Äünftlernatur, auf ber Safjn ber SluSfdjweifungen 
gehemmt burd) bie Siebe ju einer ^oc^^erjigen grau; er be* 
tneift feinen banfbaren Sinn baburd), bafj er nur ein einziges ©ilb 
malen will, für baS er alle feine Strafte fammelt unb baS allein 
feinen Warnen auf bie Wadjwelt bringen fotl — nämlid) baS ißor= 
trat ber (beliebten. 31)r ju Streit fd)reibt er ein Sonett, worin 
er bie Sdjönfjeit unb bie reine Seele ber ©rfornen preift, es auS= 
fpridjt, warum er niemals eine Slnbere mit feinem ißinfel oerf)err= 
liehen will, erflärt, ba§, wie }d)ön aud) itjr ®ilb fei, es bod) nicht 
einen einzigen ftujj oou bent Original aufwiege. — Slber oon allen 
Wooellen SWuffetS ift fidler „Emmeline“ bie feinfte. ©S ift eine 
Heine ©rjäfjlung, welche auf bem erften ebleren, bod) furj wäfjrcnben 
Siebesoerfjciltnis beruht, baS SDhtfjet nad) bem 93rudj mit ©eorge 
Sanb burdjlebte, unb baS in allem SBefentlidfen bemjenigen in 
ber Wooelle glid): ©in junger SWann oerliebt fid) leibenfdjaftlicfj 
in eine junge, oerheiratete Tante, bereit einnehmenbeS SSefen mit 
ben jarteften garben, bod) auf ©rnnb ber forgfättigften Watur* 
beobadjtung gemalt ift — nur Turgenjews buftigfte grauen» 
geftalten geben in ber neueren ‘litteratur einen begriff oon biefer 
Stunft, aber fie finb geiftiger, weniger real, mit einem uerliebtcrcn 
93licf gefetjen unb mit geringerer fünft(erifd)er 5iüf)nhcit bargeftetlt. 
Wachbem er fie lange beobachtet, ohne Jpoffnung ihr Sntereffe ju 
erweden, gewinnt er enblid) ifjre ©egenliebe, unb fie giebt fid) ihm 
f)in. ißlöblid) werben fie für immer gefdjieben, fie, weil fie ju 
wahrfjeitsliebenb ift, um if)ren 2Jiann ju betrügen, unb er, weil 
er ju jartfüfjlenb ift, als bafj er fid) nicht lieber entfernte, nach* 
bem bie SBerfjciltniffe einmal fo gegeben finb. Sn biefer Wooelle 
fommt ein ©ebidjt oor, 'baS ber junge Siebenbe feiner Tarne 
ju tefen giebt, unb baS mir bie ®lütc oon SWuffetS ©rotif 

aus ber jweiten ißeriobe feiner Tidjtfunft ju fein fd)eint. @S 

rebet bie Sprache beS ibealen ©efiiljlS. ©S ift baS berühmte 

©ebicht: „Si je vous disais, pourtant, que je vous aime.“ 
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Ütlfreb be SDJnffet f)at faum eine fcclenuollere Stroppe gcfdjrieben 
alå biefe: 

J'aime, et je sais répondre avec indifference; 

J’aime, et rien ne le dit, j’aime, et seul je le sais; 

Et mon secret m'est eher et chére ma souffrance; 

Et j’ai fait le scrment d’aimer sans ésperanee; 

Mais non pas sans bonlieur — je vous vois, c’est assez. 

©leidtøcitig mit btcfen anmutigen, gleidjfam auf Blumenblättern 
gefdjriebenen kondien »crfafst SDhiffet einzelne Heine Xramcn, morin 
bie Siebe als bie ernfte, entfe^lic^e SRadjt bargefteflt ift, mit ber 
fid) nicf)t fdjerjen läfit, até baå geuer, mit bem man nid)t fpielcn 
barf, alå ber eleftrifdje gunfe, ber tötet — unb auberc, morin fein 
äßi |5 unb fein SBeltton itt bem feelenoollen, gefiiljlåbemegtcu ©crøebe 
beå 3tileå glansen. 1 Bon biefen Sdjaufpielen ift „Un caprice“ 
baå am meiften abgcrunbete unb baå, meldjeå ben fprubclnbfteu 
Swing f)at. gn feiner oon -Bluff etå ftomöbien ober ißronerbes 
ift bie duffere unb innere gorm fo oo tilommen; unb ber fJlame 
„Un caprice“ befinbct fid) mit Bcdjt unter ben Uiteln ber SBcrfc, bie 
auf feinem Seidjenftein auf bem Bero »Sadjaifc eingegraben finb. gn 
biefcm Stiicf beugt fid) bie unftete erotifdjc Sanne, bie Bcrliebtfjeit 
beå Slugenblidå, unter bie 3nd)t beå Gbeftaubeå. f£er fDiann ift 
ift ^icr friool unb menig juocrlaffig, bie grauen, melede •jufatumen» 
halten, fjabeu beibe baå f>erj auf bem renten giede, unb bie eine 
non ifpten befitøt iiberbicå eine bc 5 aubcrnbe ariftofratifdjc ©cifteå* 
Überlegenheit. SDlabame be Sért) ift ißariferin. fteiner bat biefen 
Utjpuå mit foldjer Originalität gejcidpiet mie SDinfict; f)icr mar er 



1 ©eine Steife nad) Italien mit ©corge ©anb roäf)rt »om £>crbft 1833 
t)i§ Slpril 1834. Gr ftfjveibt in biefem Safir : „On ne badine pas avec 
l’amour“ unb „Lorenzaccio“; 1835 „Barberine“ (faft fein unbebculcnbftcS 
Sd)oufpie(), „Le Chandelier“, „Confession d’uu enfant du siécle“, unb 
„La nuit de mai“; 1836 „Emmeline“ unb „11 ne faut jurcr de rien“; 

1837 „Un Caprice“, „Le deux maitresses“ unb „Frédérie et Benerette“; 

1838 „Le fils du Titien“. „Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée“ 
ift im Sabre 1845, „Bettine“ 1851, „Carmosine“ 1852 gefebrieben. 
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auf feiner §öf)c. ©ang SBeltbame , aber aucf) gattj SBeib. SaS 
©djöne an biefer ©eftalt ift, bafs man in if)r aus ber i)öd)ften 
Verfeinerung bcS ©alonlebenS bie unbcrfälfdjte, frifd^e, wahre 
Dlatur burdjblicfen fiefjt, Statur, trofe ad' ber fdjimmcmben unb 
fiimmernben ©eiftreid)f)eit unb all’ ber jtt frühen unb etwas lebens = 
miiben Grfal)rnng, Diatur fclbft in ber Verkeilung, Statur fetbft in 
ber fleinen Stomöbie; SOtabame be £érp ift als SBeib ©djaufpielerin 
genug, um agieren ju fönneu. Sleb, fagt ©oetbe irgenbwo in 
feinen Vriefeu, mie wahr ift eS, bafi nicfjtS merfmiirbig ift als 
baS Dtatürlidje, nidjtS grob ote baS 9tatürlid)e, nichts fdjön 
als baS Diatürlicfje unb nichts ic rc ic als baS Dtatiirlicbe! 
Vei DJtuffctS fßariferin ift in ber Äunft beS überlegenen unb über- 
mütigen ©efellfcbaftStoncS bie Diatur betoaf)rt. „Un caprice“ bat 
eine moralifebe Sbce. £>od) mäbrenb biele Siebter bie Siebe als 
etwas fteinartig gtfteS mtb ©olibeS fdjilbern, baS man greifen, 
jahrelang Ijintegcn unb immer in bemfelbett ,3uftanb wieberfinben 
faun, ift fie für SDiuffet, felbft wenn er am fittlicfjften ift, beftänbig 
nur bie feinfte unb allcrftärffte, boeb barum and) bie flüdjtigfte 
ßffenj beS SebenS. ©ie fann töten, Wäbretib fie ihre bolle Straft 
bat, aber fie faun auch bcrbuuften. 

Sn feinen lebten ©cfjaufpielen berberr(id)te ÜJtuffet mit Vor* 
liebe bie Srcue unb ßbarufterreinbeit ber 5 rau » ait tbeldje Xugenbcn 
er glaubte, ohne fie fetbft gefunben ju b«ben. b fl d e er 

fdjon in „Barberine“ nad) einer alten ©age baS Sbeal einer treuen 
©attiu im ©tile bon ©bafcfpearcS Smogen ge^cidjnct; bod) baS 
©tiid war unintereffant. Gr fdjtiefjt als Srantatifcr mit jwei 

bollenbet berrlidjen f^raucngeftalten. Sn bem fleinen SDteifterwerf 
„Bettine“ b<d er eine ber für ben (Sfjar-crftcrjeic^ner fcbwicrigften 
Slufgaben fpielenb leidjt unb boUftänbig gelöft. Vettine tritt 
auf, unb faum bat fie brei ober bier fötal gefproeben, fo fiiblcn wir, 
bajj bicS eine fräftige, fiibnc, ticffüblenbc unb grofjbenfcnbe grauen* 
natur ift, ja ntebralSbaS: ein ©enie, eine Stünftlerin, eine Srium= 
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pfjatorin, gerooßnt, fiel) ißrer Umgebung geiftig überlegen gu füllen 
unb feine fftücffidjt auf fleinlicße Konoenieng gu neljmen. Sø tft 
ißr tpocßgeit0morgen. Singenb betritt fie bie 33üßne, einen ÜRaunt, 
roo bcr Stotar martet, geßt bireft auf biefen gu unb rebet ißit gu 
feiner 58ermunberung mit Su an: „311), bift bu ba, S^otar? Sieber 
s Jiotar, lieber gveunb, ßaft bu beine Schreibereien bei bir?" Seine 
SImtøroflrbe ejiftiert für fie fo menig, bag fie fein Sebenfen trägt, 
uor it)m ißre .fjodjgeitøfreube feßen gu laffeit. Sie muntere (Sitte 
ißrer Statur ftrömt bei bem geringften Slnlaß über. Sie ift nießt 
fpirituell mie eine Sßeltbame , fonbern frei, grog, »ertraulidj mie 
eine roaßre Künftlerin, unb bie edßte 9Jtenfd)licf)feit ifjreé SSefenø 
ßebt fid) nod) fd)öner ab non bem fointergrunb ber fittlkßen Stuf- 
gelöftßeit, bie ißr falter, aufprucßsuoller ^Bräutigam repräfentiert. 

Saø feßöne fleine Srama „Sarmofine", bem eine Stooelle non 
'-Boccaccio gu (Srunbe liegt, bemeift, mie bie ftärffte unb ßeißefte 
Siebe unb SSerefjrung, melede äußerlicße Sßer^ältniffe o on ißrern 
©egenftanb trennen, burd) großmütige ©üte unb gürforge geteilt 
roerben fönnen. (Sarmofine ift ein einfadjeø SBiirgermäbcßen, baø ben 
König ^3cbro »on Siragonien mit einer fjoffnungølofen, »ergeßrett* 
ben Seibenfcßaft liebt; megen biefeø Ö5efiißl0 mil! fie ißrem treuen 
unb trauernben Slnbcter ißebritlo bie §anb niefjt reidjen, fie mili 
fdjmeigeit unb fterben. Sodj ber ©efpiele ißrer Kinbßeit, ber 
Sänger ÜJlinuccio, »errät auø 2Jtitleib bem Slönig unb ber Königin 
ißre Siebe; unb meit entfernt gu giirnen, geßt bie Königin un= 
erfamtt gu ifjr unb linbert allmäßlicß Sarmofine’ø Qual burd) 
fcßroefterlicße unb föniglid)e SBorte, inbem fie ißr erflärt, baß eine 
fotdje Siebe, fo tief unb groß, gu fdjöit fei, um auø bem , bergen 
auøgerottet gu »»erben. Sie Königin felbft rootle fie unter ißre 
Sßreitbamen aufneßmen unb ißr babureß (Gelegenheit geben, ben 
König jeben Sag gu feßen; benn eine folcße Siebe roirft »erebelnb, 
bie in bem Slttffcßmung ber Seele gum Srßabenen berußt. ,,Sd) 
felbft, Sarmofine, mit! bieß leßren," fagt fie, „baß man lieben 
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tamt, oljrte gu letben, roenn man liebt, ofjne bartiber ju erröten; 
nur Srfjarn unb ©erøiffenåbiffe oerurfadjen Summer; SCraurigfeit 
ift nur bei Sdjulbigetx Sool, unb beitte ©ebanten finb gemijj nidjt 
fdjulbig." Slllbann lomtnt ber Sötxig unter bem SBorroanb, tyren 
ißater befugen ju rootlen, unb fagt in ©egenmart ber Sönigin 
SU i^r: 

„3b r alfo feib el, Ijolbel gräulein, bal, roie mir bören, 
tränt unb in ©efaljr i[t? (Sner Slntlty fie^t uityt batxarf) aul. . . 
3f)r gittert, fcfjeint mir — maty’ ity Suty bange?" 

„Uicin, Sire." 

„Stirn, fo gebt mir (Sure frnnb. 2Bal bebeutet bicl, mein 
fdjönel Sitxb? $f)r, jung unb geftyaffen, Slubrer Serben ju er= 
freuen, Sljr (agt ben Stymerg ©eroalt über (Sud) gemimten? SBir 
bitten (Sud), Sfjr möget aul Siebe ju uni 9Jhtt faffen unb bafiir 
beforgt fein, bafj Sb r rafeft geteilt roerbet." 

„Sire, meine allgttgeriuge Sraft eine alljugroge Qual gu 
ertragen ift bte Urfatye meiner Seiben. ®a 3^r mid) beflagen 
tonntet, roirb mity ©ott öielleityt baoon befreien." 

„Sd)ötte (Sarmofine, idj mill all Sättig unb all grettnb 
fpretyetx. SDie grofje Siebe, bie 3f)r für uni ^eget,' bat Surf) bte 
t)öd)fte Sbre in uttfrer ©efinmtng ermorben, unb bie Sbre, bie 
mir Sttd) gum Sntgelt ermeifen roollten, ift bie, mit eigner .jpaitb 
Surf) ben ©atten gu geben, ben mir für Sud) erroctylten, unb ben 
anjunebmen mir Surf) bitten. Unb bantm rooden mir uni Suren 
iKitter nennen unb in .unfern Soumieren Sure ®eoife unb Sure 
garben tragen, oljne uni bafiir etmal Slnbrel tron Sudj attl= 
gubitten all einen einzigen Sufi." 

®ie Sönigin gu Sarmofine: ,,3ty u ’ el, mein Sinb, id) bin 
nirf)t eiferjütytig." 

„Sire, bie Sönigin t)at für tttid) geantroortet." 

3n meld)er SBelt gefjt foltyel oor? 3n roeltyer 2öelt bat bie 
Suft, bie man einatmet, eine fottye 9?ein£)eit? 2Bo gebest eine 
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foldje ))iecf)t)djaffeiif)ett, wo befifct bie Siebe biefe lemut bei aller 
Slut unb guglcidj biefe Roheit, unb wo begegnet fie einer folgen 
9iitterlid)feit unb Irene; wo ift fie fo frei oon Siferfudjt bei einer 
fo unenblidjen Süte? 2So finbet ficf» ein foldfer Äönig? wo eine 
foldje Königin? 

lie Antwort muß ofjne ©cbWanfen lauten: Sm Sanbc beå 
Sbealå, nirgenbå fonft. 21 n biefen Stiften lanbet ber übermütige, 
ctjnifdje ÜÜhtffet jule^t alå üdjter, alå SRenfdj bagegen weit ab oon 
biefem ©tranb. Sr ging in ©elbftbetäubung ju Sritnbe. lie 
^ügellofigfeit, baå Ungeregelte in feinem SSefen gereifte ihm jnm 
Unglüd. Söäfjrenb er in feinen ißoefien immer geiftiger unb immer 
fittlidffer wnrbe, oerfanf er als SKenfdj immer tiefer in niebrige 
2(uåfdjweif ungen. Sr oerlor friif) bie tperrfdjaft über fid) fclbft; 
eine 3 e it lang fdjtoang er fid) bnrd) bie ®id)tfunft über ben 2 $Cr« 
fall feine# Sebenå empor; julefst fottnten and) biefe Schwingen ifjn 
nidjt mehr ergeben. 

Sr batte oiel oom Sulifönigtum gehofft, er tjatte ton ober 
unter bemfelben einen funftliebenben .fjof, eine freifinnige ißolitif, 
eine Srneuung ber nationalen Stjre unb baå Slufblüben ber fdjönen 
Sitteratur erwartet. ÜJZan tann fid) benfen, wie bitter er enttäufdjt 
würbe. Så Wäre nid)t unmöglich gewefen, bafj ein ,£>of mit leben« 
bigem Sinn für ‘poefie unb fcfjöne fünfte, weldjer Sllfreb be 9Jhiffet 
in feinen Ärei# gezogen, einen wobltbätigen Sinfluf? auf ihn geübt, 
ibn gezwungen f)aben würbe, auf SInftanb jit halten, unb feine 
Senüffe, ja fogar feilte Ülusfdjweifungeu. oerfeinert tjatte. Dodj 
Subwig Pbiüpp , biefer im übrigen fo gefd)liffene unb gebilbete 
griebenå=2Jfonard), batte nur wenig ©imt für ißoefie unb wenig Sin« 
blief in bereu SSefen. Sr oerftaub eå ebenfo wenig Sllfreb be SäJluffet 
wie Victor Ipugo für fid) 51 t gewinnen. ÜÄuffet, ber ein ©djul= 
famerab feine# ©obtteé gerbinanb oon Drleattå war, batte im 
Sabre 1836 in Sßeranlaffung oon SRcunier’å Sittentat auf ben 
Slönig ein ©onett gefdjriebcn. Så war ungcbntdt, aber ber §erjog 
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oon Orleans, bcm es ju ©eficßt gcfommen, unb ber es oortreffließ 
raub, wollte eS abfolut ©einer SJlajeftät oorlefen. Ser König er= 
fußr nicf)t einmal, oon wem e3 toar; benn eße ber Sefer ju Gnbe ge^ 
langt war, war er fo befeibigt bariiber, baß ber Siebter fiel) erbreiftete, 
ißn 3 U büßen, baß er fein SBort meßr ßören wollte. Um bie 
Kränfung gutjumaeßen, erwirfte ber iperjog für ?llfrcb be ÜDhtffet 
eine Ginlabung ju ben SuilerienbäKen. 21 n bem Sage feiner $Bor= 
fteHung bei §ofe, faß er jn feiner Sßerwnnberung Subwig ißßilipp 
bireft auf fieß jugeßett unb ßörte ißn mit einem Säeßeln 
unb einer SJliene, bie ißn angeneßm überrafeßte, fagen: „Sie fommen 
gerabeéwegå oon Soinoille, icß freue ntieß, Sie ju feßen." Sllfreb 
be SJluffct war ju feßr Sßeltmann, um Grftaunen ju oerraten. Gr 
oerbeugte fieß tief unb grübelte bariiber naeß, was bie SBorte be§ 
Königs bebeuten fönnten. Sa entfann er fieß, baß bie Jatnilie 
SDluffet in 3oinoitle einen weitläufigen Söertoanbten ßattc, ber <5orft= 
infpeftor auf ben Kronbomänen war. Ser König, ber fein ©e= 
bäcßtniS nießt mit litterarifeßen Slawen plagte, fannte auf’s .'paar 
bie Slamen all’ Serer, bie bei feinen Somänen angeftellt waren. 
Gif 3aßre naeß einanber faß er jeben Söinter mit berfelben greube 
bas ©eficßt feinet oermcintlicßen f5° r ftioipeftor§ wieber, fitßr fort, 
ißnt ein Säeßeln unb Süden ju fpenben, bas maneßen §ofmann 
oor Sleib erbleicßen madjte, unb boS für bie Gßrenbcjeigung galt, 
welcße er ber feßönen Sitteratur jollte — boeß fo oiel ift au3= 
gemaeßt, Subwig SSßilipp aßnte niemals, baß unter feiner ^Regierung 
ein großer Sinter lebte, ber benfelben Slawen trug wie fein ^ or ft' 
infpeftor. 

Gin Slegiment, fo glanjloS wie basjettige Subwig ißßilipp’S, 
mußte für SJluffet ein ©reuet fein, ©eine friegerifeße Slntwort 
auf Setfer’S „Slßeinlteb" mit ißretn ftoljen unb wilben fpoßu beutet 
auf (prifdje SJlöglicßfeiten bei ißm ßitt, bie fieß unter anberen po= 
litifd)en Söebingungen entfalten ßätten lönnen. Sinn fiißlte er fieß 
barauf befdjränft, ber Sießter ber S«geub unb ber Siebe ju fein; 
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unb als bie Sugettb fdjtnanb, fjatte er feine Sliittel jur Selbft* 
emeuung. Seine Ingenben nidjt weniger als feine iiafter ftürjten 
if)it inS ©erberben: ftolj unb nornefim, wie er war, tjatte er feine 
Spur in fid) con jenem (Sfjrgeij, ber geiftige Cfonotnie mit fid) 
füßrt, feine Spur oon jetter (SrwerbSluft, bie jum gleiße jwingt, 
nid)ts uoit betn unterorbnenben (SgoiSmttS, ber ben Sdjriftfteller 
bajtt bringt, fein 3d) für baS ?((lcrwid)tigfte in ber 2öelt ju batten. 
(Sr burd)ftürmte baS Seben mit einer fold)en ©egierbe unb ,'paft, 
baß er mit nierjig 3af)ren tniibe war wie ein Siebettjigjäfjriger, 
of)ne beSßalb rußig ttnb weife geworben ju fein. Seine friiß= 
jeitige förperlid)e (Srfdjöpftmg führte bic geiftige mit fid). (Sr fjatte 
aud) nid)ts non bent ibealett (SgoiSmuS, welcher beit Scf>riftftejler 
antreibt, gattj für feine ftunft ju (eben, feinen ^-imfeit non bettt 
focialett ober politifdjen Sinn, tneld)er bcm fdjaffenbett Oeift 
ißflic^teit gegen 91ttbere auferlegt; er war in beut ©rabe außer 
Staube, fiel) felbft ju bcberrfdjctt, baß bie augenblitflidje ©er= 
fucßuitg für if)tt unwiberfteljlid) war; uttbebingt teitbenjloS, wie er 
als £id)ter war, blieb er aud) als SDieuid) nöllig jwedloS; er 
fjatte nichts, baS er förbern ober burdjfeßett, nidjtS, baS er um 
jebett ißreis gejagt fjabett wollte; ttttb er war eine ju unlenffame, 
ju Wenig contemplatine 9fatur, als baß Selbftentwidlung im 
©oetßefdjen Sinne il)ttt baS $*d fjätte fein fönnen, baS alle 1ett= 
bettjen erfefete. 911S er 1857 ftarb, ßatte er fdjon mehrere Saßre 
feine 9Kufe überlebt. 
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„gdj glaube" fagt ©eorge ©anb in ber (Einleitung p „La 
mare au diable“, „baf? bie SDtiffion ber ftunft eine SØtiffion beå 
©efiiljleå unb ber Siebe ift, unb baf? in unfereit Stagen ber Vornan 
bie Sßarabeln unb gabeln ber finblidjen feiten erfetøen follte. SDaå 
^iel beå Sliinftferé follte fein, Siebe 51t ben ©egenftänben , bie er 
fdjilbert, p erweden, unb id) meineåteilå toilrbe ifjm feinen Vor* 
tourf machen, wenn er fie ein wenig oerfdjönte. $>ie Äunft ift 
nid)t ein ©tubium ber gegebenen Sßirffidjfcit, fonbern .ein Suchen 
nad) ber ibcalen Sßaljrfjeit." — SBaö bie reife grau fjier alå 
©untme if>rer Stftfjetif auåfpridjt, Ijat if)r fd)on feit iljrer gugenb 
»orgefdjwebt. ©ie f)atte ben Seruf beå ©djriftftellerå nie anberS 
aufgcfafft alå gleid) ber (Erhebung p bem ,'pödjfteu, waå ber SWenfd) 
erreidjen fann, ober beffer alå ein (Smporfdjwingert ber ©eele über 
bie Unoollfommen^eit beå ©efeUfdjaftålebenå, um if)r einen weiteren 
©efidjtåfreiå unb baburd), wenn fie wieber pr (Erbe prüdfeljrc, 
überlegene Straft p geben, bie Vorurteile, bie guftitutioneu, bie 
©emiitåroljeit unb ,fjer ( ?ensl)ärte p befämpfen, worauf all’ jene 
Unoollfommenljeit entfprang. 

gn ber (Einleitung p „Le compagnou du Tour de France“ 
fagt fie: „©eit wann ift ber Vornan benn gezwungen, nur ein ©e= 
mälbe oon bem p fein, waå ift, ooit ber garten, falten 2Birflid)= 
feit, wie fie bie SJJenfdjen unb Verfjättniffe ber ©egenwart bar* 
bieten? gd) weif? red)t gut, baf? er es fein fann; unb Valpc, ein 
Vieifter, oor bem id) mid) ftetå beugte, fjat „La comédie humaine“ 
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gefdjriebett. 3(6 er obfdjon id) burd) greunbfdjaftsbattbe mit biefcnt 
berühmten äftattn oerbnnben mar, betrachtete id) bodj bag menfdj* 
tiche ©efdjid öon einem ganj anberen Stanbpunft, uitb id) erinnere 
midj, ju itjm gefagt ju fjabeit: Sie fcfjreiben „®ie menfcfjlidje 
Somöbie." ®er Jitel ift befrf)eiben. Sie fönnten ebenfo gut fagen 
„bag $>ranta" ober „bie Jragöbie ber SJtenfcfjfjeit." — „3a," ant* 
mortete er mir, „unb Sie Sfjrerfeits fcfjreiben bag SpoS ber SJtcitfd)* 
f)eit." — ,,$!er Jitel," menbete idj ein, „mürbe im ©egenteil ju 
ergaben fein. $odj möchte id) gerne bag menfcfjlicfje §irtengebid)t, 
beit meufdjlidjen 9toman ober bie menfdjlicfje 2)id)tung im ad* 
gemeinen fdjrciben. ,fturj unb gut, Sie moden unb föttnen beit 
9)tcnfd)en malen, roie er fich oor 3fjren 21ugen jeigt. SSofjl! 2(ber 
idj fiifjle tttid) berufen, bag ju malen, öon bem idj glaube, bafj eg 
fo fein fod." Unb ba mir nidjt mit einanber fonfurrierten, erfannte 
halb 3eber oon ung bag fRed^t beg SInbern an." 

Ssiefe filufjerung erfdjieit alg ffSroteft gegen bie Söefdjulbigung, 
ben nieberen ©efedfdjaftöflaffeit burd) Sdjönmalerei fcfjmeidjcln ju 
moden; baljer ihre jugefpifjte fform, baljer ber boftrinäre 2(tt§= 
brud, ben ©eorge Sanb bem S&ealiSmuS ihrer Statur giebt. 
©croifj mar ©eorge Sattb oon 21ttfang big ju Sitbe burd) unb 
burd) 3bealiftiit; aber bettnod) mar eg feinegmegg bie Suft, 
bie SÄenfcfjen ju fdjilbern, mie „fie feilt foden", reelle if)r bie 
Cippen öffnete, fonbern oielmefjr ber Xrieb, *u fcfjilbcrn, mag bie 
ÜRenfdjen fein fönnten, memi bie ©eiedfdjaft nicht ifjr geiftigeg 
Üöadjgtunt fjemmte , fie üerberbte imb iljr ©lücf üernidjtete; unb 
bie SRepräfentanten ber „©efedfefjaft" mürben barum ofjne Sdjonung 
preiggegeben. ©eorge Sanb mollte nrfpriinglich ein 8ilb geben 
oon bem Sieben, roie es ift, ooit ber SBirflidjfeit, bie fie erlebt unb 
beobachtet hatte; nur entsprang bag, mag fie malte, ber SBelt* 
anfdjauung beg rociblidjctt ©ntfjufiagmug. $aS Segment, meld)eg 
fie fah, mar eitt Stiiddjen @rbe mit §immel bariiber. 31jr Sdjarf* 
blid mar ber Sdjarfblid eines fitjriferS. 
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Senes Zeitalter war non einer ungeheuren ißrobuftibität. 
©ictor |mgo, ©alzac, Üllejanber Klimas oeröffentlidjtcn ein SBerf 
nach bem anbcren. ©ei bem festeren artete bie fitterarifcfje Ihätig* 
feit fdjließtid) in eine förmliche ©udjfabrifation auS; er gab nier 
bis fünf 9t omane gleichzeitig heraus unb lieferte unter Seifjilfe zaf)l^ 
rcidjer 2Ritarbeiter jährlich eine ftattlidje 9icihe oon ©ücf)ern. ?(uch 
©eorge Sanb'S ©robitftionStricb mar außerorbentlid). Sfjre färntlidjen 
SBerfe machen ungefähr 110 enggebrudtc ©änbe aus. Gs fann 
feine 9febe baoon fein, eine Überficht non allen zu bringen. 2BaS idj 
beabfidjtige, ift nur, bie .pauptpunfte aus bcn bebeutenbften SBerfen, 
foroie bie Sbeenftrömungen, melche burch biefelben — als bleibenbe 
SluSbeute ber ©iidjer, felbft menn ihre Ginzelnfjeiten oergeffen finb — 
hinburchgeheu, heroorjuheben. 

2)ie 2ebenSoerf)ältniffe, mcldhe fjiuter ber erften ©ruppe oon 
©eorge SanbS fRomanen liegen, finb befannt. Sie mürbe 1804 
geboren. Jrüh üerlor fie ihren SSater; eine leibenfchaftliche unb 
unvernünftige äRutter unb eine feine, oerftänbige ©roßmutter maren 
ihr geblieben. Shre Sugenbjnhre brachte fie auf bem ©ute iRoljant 
in ©errp zu. pier tummelte fie ficf) in frifcher Suft; fie liebte bie 
freie iRatur unb oerfefjrte mit ©auernfinbern mie mit ihresgleichen. 
Sie mar bentofratifd), aber beSfjalb nidht roenigcr romantifd) angelegt. 
2Bic (ihateaubrianb itf feiner frühen Sugenb fich baS ©ilb eines ibeal 
jdjönen SBeibeS fchuf, oon bem er ftets träumte, fo formte fich ©eorge 
Sanb in ihren friiheften ©h aut afien baS ©ilbiüs eines gelben, bem 
fie einen Ütltar oon Stein unb SRooS in einer ©de ihres ©artenS 
erridjtete unb bem fie mit einer üppigen GrfinbungSgabe zahlreiche 
©roßthaten beilegte. 2IIS fie mit breizehn fahren nach ©ariS in 
citt St lofter gebracht mürbe, um bort erzogen zu merben, oermißte fie 
anfangs fdpnerzlich ihr freies Sattbleben, bann rnarf fie fich eine 
3eit lang mit Feuereifer uttb Schwärmerei ber ^Religion in bie 
2lrme. tiefer Sluffdjmung mürbe nod) oor ihrer tRüdfeßr nach 
9{o£)atit oon bem Sntereffe für Scfjaufpielfunft unb poctifdje 

31 r a n b t « , Sütteratutgefd). Ie8 10. 3afjrf). V. 10 
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©tubien abgelöft. 9llS erwadjfeneS junges Sütäbdjen lieft fic tn 
länbücfjer Umgebung juni erfteu 9Jtale 9touffeau unb fühlt ficfj baoon 
fo getroffen, tote eS ber gad ift, loentt man fein eignes SBefeu ptö§= 
lid) oor fid) felbft erfdjloffen fiefjt. ©ie wirb SRouffeau’S ©d)ülerin, 
fie l)ürt niemals auf, es ju fein, ©ein 9taturfinn unb 9tatur* 
fultuS, fein XeiSmuS, fein ©taube att bie ©leid)f)eit unb feine 
Siebe ju bevfelben, feine troßige Gattung gegenüber ber fogenannten 
cioilifierten ©efellfdjaft entfpradjen ihren eigenften Neigungen unb 
anticipierten gleidjfam ©efüfjle, bie aud) in ihrer ©eele fdjlummertert. + 
Xie SSerfe üon ©fjafefpeare, Stjron, ßhateaubrianb riffen fie f)in 
unb entriidten fie üjrer Umgebung fo, baff fie fid) troj) berfelben 
oerein j amt fühlte; ba entftanb in ifjr jene abftrafte SDßelandjolie, 
uield)c in jungen, leibenfd)aftlid)en ©eeleit ber ©djwermut über bie 
wirtlichen Xäufdjungen üorausjugel)en pflegt. Xafj baS fold)erweife 
entwidelte junge Söefen — fräftig, überlegen, reich nnb in feinem 
©ucheu unfelbftänbig — in bem 3ufammenleben mit einem einzelnen 
SDlann, unb ftünb’ er burch Elkrafter unb Einlagen noch f° hndj über 
ihr, niemals ©enüge hätte finben tönnen, ift unjweifclhaft. ©ie würbe 
im gal)re 1822 mit einem föerrn Xubeoant oermählt, einem gauj 
gewö[)iilid)eit Sanbjunfer, Weber fd)led)ter noch beffer als bie 2)?ef)r= 
jahl feineSgleidjen. @r war roh unb hif3i& gänjlid) aufjer ©tanbe, 
feine grau ju uerftefjen; aber er hätte augettfd)einlid) ein oiel 
befferer Ehemann fein bürfeit, ohne bafj bieS bem urtoermeib» 
liehen Ausgang ein anbereS ©epräge gegeben haben würbe. 9tur 
bie erften brei gal)re biefer Sl) c gingen ohne Unruhe unb ßerwürf» 
niffe hin. ©d)on oon 1825 att fdjeint ©eorge ©attb ihren SJiann 
oötlig überfehen unb, bei bem lebhaften £tang ihrer 9tatur ju 
©pmpathien, grcunbfd)aftSOcrbinbungen mit attberen 9Jtänitern ge? 
fcfjloffen ju haben, ba fie fid) in ihrem tpaufe gefränft uttb geiftig 
mijjfjanbelt fühlte. £err Xubeoant, ber Ehemann genug war, um 
über bie geiftige Unabhängigfeit feiner grau aufgebradjt ju werben, 
wie er jugleid) eine oiel ju unbcbcutenbe s $erfönlid)fcit war, um 
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9htgen auå ber geistigen Unfelbftänbigfeit ju jiefjen, weldje jene 
baliin brad)te, einen giifjrer unb SBegweijer ju fucfjen, fafjte fogar 
iljve nnfcfjulbigften Shmpatfjien alå s $ftid)tiibertretung anf. Sebeå 
©efiil)! ber ©cmcinfamfcit jwifd)en ben ©begatten lofte fid) all- 
inäf)lid) unter unaufhörlichen ehelichen ^wiften unb ^Reibereien auf. 
Selbft bie beiben Äinbcr, bie ifjneit geboren würben, fonnten baå 
©aarnid)t jufantmenfjalten; 1831 jog ©eorge Sanb allein nadjSßariä. 

Surd) ben fpäter geführten Sd)eibung*pro$efj, wie aud) burd) 
öeorge Sanbå Sorrefponbenj gewinnt man einen tjinlänglidjeii 
©inblid in bie ©efcf)ichte biefer Sl)e. 3d) fjabe in ber Gazette des 
Trilnmaux (30. 3uli, 1. unb 19. Stuguft 1836, 28. 3uni, 
12. guli 1837) bie aboofatorifd)cn Elften beiber Parteien gcfuitbeit. 
(Så waren furchtbare, fd)iiiäblid)e Slnflagen, welche bie geniale grau 
fid) oon bem Slboofaten ihreå SDtonneå gefallen laffen nmfjte. ©alb 
in einer fdpoarjcn Sammet jade, über welche ihre fd)öuen .^aare 
herabfielen, halb, nad) ber bamaljgcn SJiobe, einen geblümten Shaw! 
um bie Sdjultern, hörte ©eorge Sanb, ohne eine ©iicite ju oerjieljen, 
bie twn §crnt ®ubeoant foufflicrten Slidlagen an, welche beffen 
Slboofat ihr iitå ©efidjt fdjleuberte. (Sr befdjulbigte fie, fchon brei 
3al)re, beoor fie ihre ©he eingegangen, eine ocrbred)erifd)e 2ciben= 
fchaft für einen anberen SDiaun gefajjt unb berfelben nachgegeben 
ju hflöen. „tperr Subeoant erfuhr halb, bafj er oon Ser, weld)e 
er anbetete (!), oerraten fei, war aber ebelmiitig genug, ju ocrgeben." 
'Ser Slboofat laå einen langen ©rief oor, ben Öcorge Sanb an ihren 
SRann gefchrieben, worin fie ein ©eftanbniå ablegte, fid) oerfdjiebene 
gcl)lcr oorwarf unb baå SDiijjoerhciltniå jwifd)eu ihnen ©eiben oon 
einer ©erfchicbenheit ber Gljai'aftere ableitcte, welche Glüte unb 
iiiebenåwiirbigfeit oon feiner Seite nicht auåfdjloft. Stiler £ogif 
juwiber wußte ber Slboofat auå biefent ©rief eine Selbftauflage 
wegen Untreue ju bebucieren. Sr entwidelte ferner, wie bie Gt)e= 
gatten oon 1825 — 28 in einer freiwilligen Trennung gelebt, wie 

SRabame Subeoant fclbft, nad)bem fie 1831 ihren 9Jtann oerlaffen, 

io* 
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um „ein Jftünftlerleben " ju führen, einen frieblidjen Vriefmechfcl 
mit ifjm unterhalten unb 300 graue# jährlich Don ihm empfangen 
hatte. (Sr ermähnte nicht, baß fie ihm 500000 granet al# Diitgift 
jugebradjt.) 3 11 Anfang 1835 hatten bie Shegatten enblich unter 
fid) ein Übereinfommen bahin getroffen, bie ftinber unb bass Ver- 
mögen 5 U teilen unb cinanber Dolle greifet einjuräumen — al# 
©eorge Saitb plößlicß, noch beoor bie Übereinfunft in Straft treten 
follte, bicfelbe brach unb utnScfjeibuHg nad)fud)te. (gn ber3mifd)eit= 
^eit hatte nämlich $ crr Tubeoant au# Ülnlaß eine# Streite# um 
ben Sohn fie fdjlagen mollen, ja, in ©egenmart Don 3 cu 9 cn fein 
©emefjr ergriffen unb auf fie angelegt.) Iroß ber fefjarfen Ve= 
griinbung ihre# ©cfuchc# mürbe basfelbe, mie ber SlbDofat erflärte, 
abgefchlageit. Tod) nun mar bie Steiße ju Hagen an ,'perrn 
Tubeüant; er leugnete 9llle#, roa# ihm Dorgemorfen mürbe, unb 
richtete bie h^vteften Vefcßitlbigungen gegen feine ©attin; er bc= 
ßauptete, baß biejenige, melche jo unmoralifche Sdjriften, mie bie 
ihrigen feien, oerfaßt habe, unroiirbig fei, feine Stinber ju erziehen ; 
er befdfulbigte fie, in „all’ bie infamften ©eheimniffe ber 9lu#= 
fdjmcifungen" cingemeil)t ju fein. 9tuf ©runb biefe#, nach ber 
Dichtung be# 9lbuofaten Dollbered)tigten Angriffe# fei e#, baß 
©eorge Sanb nun oott neuem um Sd)cibung nadjfudje, unb feine • 
Siebe tutminiert in bem 9tu#ruf: „S# ift alfo 3h rc Slnfcßauung, 
Diabame, baß eine grau, menn fie mill, bie Hälfte eine# Vermögen# 
burd)6ringcn , ba# fieben ihre# '©emaßl# mit ©ram erfüllen faun, 
unb menn fie fiuft fühlt, jich noch freier ben jügellofeften 9lu#* 
fchmeifungen ju überlaffen, ba# einfache unb bequeme Diittel jur 
Verfügung hat, iß n Dor bent Sticßterftußl anjugreifen, inbem fie 
ihm eine obiöfe .panblutigsmeife anbießtet!" 

S# muß hart für bie ftol^e grau gemefen fein, al# beobachtete 
3uhörcrin mäßreitb ber Vefublung il)re# Damen# unb ihre# 2eben# 
bapfißen; e# faun ihr faum bie ißein gclinbert haben, baß fie 
unmittelbar banad) Deruahm, mie ißr Slbuofat unb greunb, Dlidjel 
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bc Sourgeå, fie alé ©enic prieå, wie er burd) Sorlcfen ftitiftifcf) 
mcrfwürbiger groben auå ihren Briefen groben (Sinbrud machte, unb 
tute er alle bie Sd)dtworte famt ben brutalen §anblungen aufzählte, 
beren firf> ifjr Wann gegen fie fdptlbig gemadjt hatte. 2Bof)l war fie 
gewohnt, oon ben gournaliften ihre Ütomane al 3 ebenfo niete fdjarn» 
lofe Serteibigungöartifel für bie Unfittlidjfeit au§fcfjreien ju hören : 
bod) einen ungewohnten Sinbrucf muffte e£ auf fie madjen, ifjr 
'ißrioatleben in biefer SSeife gefdjilbert 311 fehen. $ie öffentliche 
Serljanblung , mit ber ihre @hc fc^lofi, giebt inbeé gleidhfam einen 
9 türfblicf auf biefe felbft nnb baburch ben Sdflflffel, bie 3 n= 
bignation ju oerftehen, bie ihren erften SluSbrucf in „gnbiana", 
„Valentine", „Sélia" unb „3acqueå" finbet. 

®iefe Siidjer bieten heutzutage nur geringe^ fünftlerifdje# 3 üt= 
tereffe: bic CS^arafterjeidhnung ift in ihrem abftraften gbealiemuS 
fchwach, bie fjanblung unwahrfcheinlich wie in „gnbiatta", ober 
unwirtlich wie in „Sélia" unb „gacqueä"; ber Vortrag ift trofc 
ber oollftänbigen Harmonie be* Stilen überfpannt unb beflamatorifch, 
in Briefen unb Wonologen nähert er fid) ber gorm Iprifcfjer Sre= 
bigten. Unb hoch fd^lägt au? biefen gugenbromanen eine glamme 
empor, bie noch heutigen lageä leuchtet unb erwärmt; unb hoch 
haben biefe Sucher £öne atigefdjlagett, bereu ©d)o erft fpät per- 
ftummen wirb. Sie tlingen wieber oou Älageliebem unb $rieg$= 
gefchrci; unb wohin fie bringen, führen fie ©efül)l?feime unb ©e= 
banfenfpröffliitge mit fid), bereit Xrieb nur bie (Gegenwart hemmen 
tonnte, bie aber in ber gufunft fich mit einer Üppigteit entfalten 
unb ausbreiten werben, oon weldjer wir unS nur eine fchwache 
Sorftellung 31t bilben Permögen. 

„gnbiatta" ift ber erfte 9 (u 3 brud) Pon Sitterfeit unb Sdjmerz 
in bem reichen, jungen fjeren, ^a? junge SBeib ift lauter federn 
Polle, abelige geittljeit, if)r Wann, Øberft ^clmare, ein etma§ gut- 
mütigerer §err ®ubeoant; Snbiana’é liebreicher unb enthufiaftifdjer 
Sinn flüchtet pcrwunbet oom ©atten 31t bem ©dichten. $ie 0 ri> 
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ginatität bes Bud)e3 beruht auf ber ©harafterjeidjitung biefeS 
Setteren. 3>enn if)m ift fogar ber ©emafjt bei weitem oorjujichett. 
Stapmon ift ber junge normale Jranjofe unter ber Sleftauration, 
wie bie ©efettfd)aft if)u ^etangebilbet: gefüfjtooü unb bercdjnenb, 
tiebesfranf unb egoiftifd), fo .ganj aufgehenb in ber Stiidfidjt auf 
bie öffentliche SKeinung unb ba§ ©efcllfdiaftéurteit, baß er aus 
einem hartherzigen 3Kenfd)en ein herjtofer, aus einem unjuberläffigen 
ein erbärmlicher wirb unb jutefct hinter feiner gtänjenben Schate 
oon ©igenfdjaften unb latenten in feiner ganzen feid)ten SO? ittef^ 
miifsigfeit jittn Borfdjein tommt. ©teid) in biefem erften SEBerf 
treten mehrere männliche £>aupttt)pen bei ©eorge Saitb auf: bic 
gröbere Statur, bie burd) bie Sftadjt, wetdje bie ©efetlfdjaft ihr in 
bie §anb giebt, brutal würbe, unb bie fdjwächere Statur, metche 
angeborne £mlttofigfcit unb ba» gemohnte Stütffidjtnehmen auf 
bas ©efctlfdjaft^urteit unjuüertäffig unb feige machten, ©eorge 
Sanb beginnt atfo oon Stnfang an, itad) meibticher Strt, mit einem 
ftarfen Btofjftetlen beS männtichen SgoiSmuS. Stts ©egenfatø babent 
führt fie atsbaun fchoit hin - if) r SJtannesibeat ein, in bem Sieferbe* 
Siebhaber, bem anfcf)eincnb phtegmatifchen, aber iit Sßirftidjfeit 
gtütjenben Statph, ber, morttarg mie fie fctbft, für bie oberflädj* 
tid)e Beobachtung fteif unb fait (wie ©eorge Sanb), tanter Setbft* 
aufopferung, ©betmut unb treue Siebe ift — eine ©eftatt, bie ju 
oariieren fie in fahren nicht tniibe mürbe. ®iefe(be wirb in „Sélia" 
ju bem überlegenen, fd)wcrgeprüitcn Srcnmor, bem ©ateerenfftaben, 
ber bie ©efetlfdjaft mit ftoifdjer Stühe nerurteitt; in „Jacques" jur 
.pauptperfon, wetdje mit faft übcrmenfd}tid)cr ©eiftcShopcit fid) 
tötet, um ber Berbinbung feiner jungen ©attiu mit einem Stnberen 
nicht im SBege ju ftefjcn; in „Séone Séoni" ju bem ruhigen, männ* 
liehen ‘Don Sttco, ber fid) ohne Sdjwanfen erbietet, bie arme 
Juliette ju heiraten, metche ein faft ntagifdjer Räuber an beit 
bobenlofen Schlinget Séone — biefeé männtidjc Seitenftiirf ju 
SJtanon Sescaut — feffett; in „Le seerétaire intime“ ift biefe ©e* 
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[talt ber unanfefjnlidje Tcutfdje Üftaj, mit feiner naioen ©utmütig* 
feit unb feiner poetifdjen Sfegeifterung, ber ^eimtid^e ©atte ber 
Jiirftin, metrer 2t(le fgilbigen; in „Elle et lui“ ift fie ber ©nglänber 
ißalmer, roeldjer al? ©egenfafc ju benr genialen, auSfdjmeifenben 
ißariferfiitb Saurent aufgeftellt ift; in „Le demier amour“ tritt 
fie unter bem 9?rtmen Stjlöeftre a(3 eine fd)möd)ere ÜBieberpolitng 
non Jacque? auf. 

?ll(e biefe ©eftalten tjaben ben nidjt feltenen ^ 5 ef)fer ber Jbeale, 
bag fie Jletfcl) unb 331ut entbehren. 3 um örfag ift bie fRatjmon* 
Jigur, meldje bie 2 Be(t, ben ©efellfcfjaftéegoismué, bie (Sitelfeit unb 
ßf)ara{tcrfd)mäd)e fpmbolifiert, ein burdj unb burd) gan,i anber? 
gegliidtcr £tjpu?. Schein in „Snbiana" befigt Ütatjmou eine 
fräftigere iKealität als bie übrigen ©eftalten, eine nie! beftimmtere 
2ofal= unb 3cdfarbe; ©eorge Saitb leitet bie Unmännlidjfeit feine? 
(ffjarafter? ton „bem ucrföljnlidjen, nadjgiebigen ,'pang" bc« 
alter? ab (ftap. X); fie bejeidjnet ifjrc 3«t al£ bie Spodje „bee 
ftillfdjioeigenben SBorbeljalte?" ; fie jeigt, mie iHatjmou, meltfjcr bie 
politifdje ÜJiäfjigung uerfid)t f fid) einbilbet, blog weil er ofjnc po- 
litifcfje Seibenfdjaft, fei er aud) ofjnc politifdjc? Sntereffe unb ftefje 
be?l)alb über ben Parteien, roäfjrenb er non ber ©cfellfdjaft, mie fie 
ift, ju oiel Vorteil fjat, al? bag er fie anber? miinfdjte. @r ift 
„nidjt nnbanfbar genug gegen bie iHorfcfjung, um ifjr ba? llngfüd 
ber ülnberen uorjuroerfen." ?(ber and) bie jafjlreidjen Dindjfolger 
biefer ©eftalt in ©eorge Sanb’? Stomanen oerraten ein feine?, 
tief eingefjenbe? Stubium ber SBirflidjfeit, um gleicfj mit bem X'idjtcr 
Sténio in „üdlia" 51 t beginnen' unb bem Üiebfjaber Cctaoe baitad) in 
„Sacque?" — faft nur feierte, idjmadje CSfjaraftere, mit beiten bie 
Seibenfcfjaft Jangball fpielt — bie ju ben mit oielen inbioibuclfeit 
3ügen auSgeftatteten ©eftalten : bem füblid) leichtfertigen jungen Sänger 
s 2 (njoleto in „(Soitfuelo", bem franfljaft neroöfen, oerfeinert egoiftifdjen 
Jiirftcn Garol (©fjopin) in „Sucretia Jloriatti" unb bem unftäten unb 
fjaltlofen jungen SDlalcr üaurent (3llfreb bc ÜJluffet) in „Elle et lui.“ 
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„Snbiana" eubigt bamit, ben riicffichtslofen (Sgoilmus bel 
männlichen ©e)d)led)tes in ben ©efeuen ber ©efetlfdjaft jn finben, 
fclbft in ber Peligion, melcfje bie SDfänuer lehren. Sie haben i« 
ihrem Silbe ©ott jum ÜDfanne gemacht. Snbiana fdjrcibt an ihren 
heudtlerifchen Liebhaber: ,,Sd) biene nid)t bemfelben ©otte, bent bn 
bienft; ber meinige ift ebler unb beffer. 1)ein ©ott ift berjenige 
ber Pfänner, ein Pfann unb ein &önig, ber ©runb unb bie Stü£e 
bei männlichen ©efc^lechte^; meiner aber ift ber ©ott bei Alls, 
ber Schöpfer unb ©rl)altcr aller SBefen. Suer ©ott hat Silles nur 
für Such f)eroorgebrad)t, ber meine hat ade Arten für einanber 
geirf;affen." Sn biefen SBorten liegt eine hoppelte Sebeutung: eine 
fiihne ftritif ber ©efellfchaftsorbnung, lueldje baS 3S3eib bem Pfanne 
unterorbnet unb juglcid) ein unfdjulbiger, jugenblich Vertrauens* 
»oller $eiSmuS unb Optimismus. SBenige Sahre fpäter fdjliefjt 
fie „fiélia" mit einem Slnsbntcf; oon milb »erjmeifelnbem PeffimiS* 
mul. Sn ihrer JobcSftunbe fagt bie .fpelbin: „ Sld), bie Sertlueif* 
lung herrfdjt unb baS Scibett, unb Klagerufe ftrömen aus allen 
poren ber 3d)öpfung. 'Eie SBogett mälzen fid) feuftenb an ben 
Straub, unb ber 353inb ftöhnt unb meint burcf) ben 333alb. Sille 
biefe Säume, meldje, jur ©rbe niebergcbeugt, fich nur erheben, um 
»on neuem ber Peitfdje bei Sturme! ju erliegen, leiben eine 
fdjredlidje Pfarter. Sa, es giebt ein einjigeS unglüdlidjes, uner* 
mefelichel unb furdjtbarcs Allmefen, unb bie SSelt, meldje mir 
fennen, »ermag nicht es $u umfaffen. Allüberall ift es unfid)tbar 
tugegen, feine Stimme füllt ben Sßeltraum mit einem emigen 
Schluchten, ©efangen in unenblid)etn Paume, mo es fid) bemegt 
unb tummelt, fühlt e! |>aupt unb Schultern »on ben Sd)raufeit 
bei Rimmels mie ber ßrbc gehemmt, unb el fantt biefelbcii nid)t 
tiberminben; el rairb gebriidt,. gepeinigt, jermalmt, »erflud)t unb 
gehabt »on allem. 353 ic nennt fich öicfel 2Befen , unb moher 

fommt eS? . . . . Sinige haben es Prometheus genannt, anbere 
Satan, id) nenne eS Sel)itfucht — ich, Stöplle, bie troftlofe 
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©ibtjlle, id) nenne el ben ©eift ber entfdjwnnbcnen feiten . . . . 
i dj, bie jcrbrodjene fieier, bal ftumme Snftrument, beffen Sone bie 
Setøtlebenben nidjt oerftefjen, aber in beffen Snnern bie fjimmlifdje 
Harmonie jufammengebrängt ift; id), bie ißriefterin bel Sobel, nnb 
id) fü^te wol)l, baj) icf)- einft ißtjtf)ia war, fdjon barnall geweint, 
fdjon bantall gefprodjen fjabe, aber ic^ erinnere mid) bel fjeilenben 
SBortel nid)t ntefjr ! ... 0 SBaljrfieit, Sßafjrljeit! um bid) ju 
finben, ftieg id) fjinunter in bie Abgriinbc — ein Slid Ijinab 
würbe bie beljerjteften SDianner o or Sntfejjen jum ©cfjtøinbeln ge= 
brac^t fjaben .... bod), o 2Baf)rf)eit, bu fjaft bid) nidjt geoffen= 
bart, feit jefjntaufenb Safjreu fndj’ idj bidj oergebenl. gefjntaufenb 
Saljre oernafim id) all einzige Antwort auf meine quafoollen 
fragen bal oerjweifelte ©djludjjen ber oljnmädjtigen ©efjnfudjt, 
bal über biefe oerfludjte ©rbe fjintönt .... ©eit jefjntanfenb 
Sauren ruf’ idj binau* in bal Unenblidje : SBaljrljcit! 2Bal)rf)eit! 
nnb in all’ ber $eit lautete bie Antwort: ©efjnfudjt! Seljnfudjt! 
llnglüdlidje ©ibtjlle, ftumme ijStjtljia, jerfdjelle beine ©tirn an ben 
Pfeilern beiner §iil)le unb mifdje bein Slut, bal raudjt in Siaferei, 
mit bem falten ©djaum bel SDJeerel ! " 

3n einer Äußerung wie biefe gipfelt bie fcelenoolle SMandjolie 
jener ^ugenbjaljre. ^ufammengefafjt, wie id) fie wiebergab (im 
Original ift fie fedjlmal länger), öerlciljt fie (George Sanb’l jugenb= 
lidjem ©elbftgefüljl, wie el fid) atlmäfjlid) cntwidelte, einen Iprifcf) 
oollcnbeten Aulbntd. 9111 fie „Snbiana" fd)rieb, war weber if)r 
Übcrlegenfjeitlgefüfjt nod) ifjr fßeffimilmul fo aulgebilbct. ©ie 
oerfafjte bie befdjeibene ©rjäf)lung all mitleibige 2Bortfüf;rerin für 
bie øpfer ber ©efellfdjaftlorbnung, jebodj oljne bie Abfidjt, einen 
Eingriff gegen bereit Snftitutionen ju richten, nidjt einmal gegen 
bie Sf)e, all beren Angreiferin fie oott Anfang an geftempclt würbe, 
©ie fpridjt augenfdjeiulid) reine 2Bafjrf)eit , wenn fie (in ber Sor= 
rebe, 1842) fagt, bafj fie nod) lange, nadjbem fie biel Sorwort 
ju „3nbiana" gcfdjrieben, unter bem öinfluj) einel iHeftel oon 
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Gfjrfurdht für bie Deftefjenbe ©efellfd)aft ficf; bcftrebte, baS untoS* 
(icße problem ju löfen, WetdjeS barin beitet) t, ein SRittel auSfinbig 
SU machen, um baS ©tiitf unb bie ©Jiirbc ber oon bcr ©efeltfdjaft 
lintcrbdicften 3nbiöibuen mit bem ?(ufred)tf)atten unb ©ernähren 
biefer felben ©cfellfchaft jit terfößnen. Sie ift gleichfalls in 
ihrem Recht, wenn fie ifjrem ©riefe an SRifarb (bem testen in 
„Lettres d'un voyageur“) behauptet, nur bie Ghemänner, nicht aber 
bie Ghe. als ©efetlfdjaftSeinrid)tung, angegriffen ju höben. Sic 
trat ja auch a(S Grater unb ©)t)d)olog, nicht ats Reformator 
auf. .'pier wie in „©atentine" waren es bie 21'tirme unb ber Itjrifdie 
Jtug ber 3ugenb, bereu fchwärmerifd)e Gigenfchaften uitb begeifterte 
fßrotefte, was ben Snßatt beS Romans ausmachte; eS waren tautcr 
Sectengefd)icf)ten, nur wenig oon fßerfonen ßanbclnb; aber bennoch 
war in beut Sßefcn ber ©efüßte, in ihrem ganj unfriüoten unb 
troßbem ber ©efettfdjaft wiberftreitenben Gharatter, unb tiod) mehr 
in ben eingeftreuten Reflexionen etwas, baS bie atte Drbnung er* 
fchiitterte. GS war besl)alb gerabe nidjt lauter Xhorfjcit, wenn 
oon feiten beS ©eftehenben biefe ©itd;er unb ihre ©erfafferin sunt 
©egenftanb brutaler Eingriffe gemad)t würben. 2Ran ahnte, bafj 
biefe ©efüt)te mtb ©ebanfen früher ober fpciter bie ©efeße 'ber 
©cfctlfd)aft fetbft untformcu müßten. Sie höben bereits bamit 
begonnen unb werben eS jeben Hag mehr tfjun. 

Sogar ber 3bcatiSmuS biefer ©üdjer madjt fie in ihrem 
innerften SBefett reootutionär. Henn inbent für bie ©erfafferin 
nur bie innere ©Jett eriftiert, laßt fie biefetbe fid) frei entfalten, 
ohne Rütffidjt baraitf s« nehmen, baff bie äußere baburd) ge* 
fprengt wirb; unb inbem fie mit ©orticbe exaltierte ©efüt)te matt 
— ober eigentlid) nur ein einiges, aber unenbtid; oerfd)iebenartigcS 
©efiiht: bie Siebe — geigt fie, loic bereu ©efeße bie ©efeße ber 
©efetlfdjaft unaufhörtid) treuseu. Cbfdjon fie bie Rotwenbigfcit 
unb Unerfeßtidjfeit ber Gße in, unfern Hagen nidjt in ^weifet gießt, 
untergräbt fie bod) ben ©tauben an bereu Gwigfeit. SBoßt loaßr, 
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fie ricfjtet ifjren Eingriff Bon 9lnfang au nur gegen bie Seemänner; 
aber inbetn fie eine ibente gorberttng fteHt, ertueift fidj biefet 6 e 
unter ber gegenwärtigen ©cfellfchaftSorbnung als unerfüllbar, So 
ungefähr untergräbt in Xänetuarf fpäter ftierfegaarb bas (£f)riften= 
tum, ba er, um bie SDZenfcfjen für basfelbe ju begeiftern, bie ibeal 
iiberfpannte ^otberung für ben Skriften aufftelft» 

®er mobente franjöfifcfje 9taturaliSmu£, weldjer oft unter mehr 
ober weniger grunblofen Auflagen ber 3 mmoralität leiben mußte, bat 
fiel) ju räcfjeit gefuefjt, iubem er bie 93efchulbigung ber Unfittlidjfeit 
auf bie fdjwärmerifdjen erften SSerfe (George Sanb’s jurüefwarf. 
SfBann immer $ola feine Ginwenbungen gegen ben ibealiftifdfen 
iRoman wiebcrbolt, Bergißt er niemals barauf aufmerffam 31 t machen, 
melcße ©efaßren für familie unb ©cfellfdjaft es mit fiel) bringe, 
wenn ba 8 Snbioibuum fiel) bem angemeffenen fRaljmen nicht fügen 
will unb beftänbig nadj größerer feeüfd^er unb geiftiger geeilt 
. brängt. $ola *b ut fidj etwas barauf ju gute, baß er {einesteils 
bie ungebunbene SiebcSleibcnfdjaft niemals in einem febönett ober 
oerlocfenben fiidjte fcfjilbert , .fonbern fie ftetS in ben Schlamm 
hinab platfchen läßt. Gr hört« ljin,p[fügeit fönnen, baß er uttb 
alle_ 9tadjfolger aué SöaljacS Schule überhaupt niemals eine 
höhere ÜJforal brauchen, als bie eben gang unb gebe ift, noch 
jemals ^pinblitf auf eine anbere öefellfdjaft nehmen als auf bie 
beftehenbe. Sie haben fid) einer gewaltfamen SelbfteinfdEjränfung 
unterworfen, inbem fie fiefj an bie Sdjilbcrung ber oon ihnen beob- 
achteten äußeren 2Sirflid)feit gebunben unb alle aus biefer Sdjilbe* 
rung §u ^elfenben Schlußfolgerungen oerbannt h«&cn. hierauf 
beruht eS, baß fie, bei aller Stedfjcit in StuSmalung oon ®efell= 
fdjaftSBerhältuiffeu unb Situationen, welche bie frühere litteratur 
feiten fo ju behanbcltt wagte, ebenfo furchtfam wie nidjtSfagenb 
als Genfer unb SDJoraliften finb. Sic fließen notwenbigerweife 
i()re Stärfe barin, beftänbig auf ihre Überciuftimmung mit ben 
iiblidjen ÜJloralbegriffen hinjuweifen; fie rühmen fich, bas als 
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Safter ju betrauten, wag alle anbrcn gleid)fallg Safter nennen, 
unb bagenen fdbfdjeu einjuflöpen. Sic finb nicf)t wie jene 3ütt= 
beritt ©eorge Sanb. $ocf) wag enblid) ju fagett an ber gtit, 
ift, baß gerabe bie „ÜDforalität" ber natura(iftifd)en 3d)itfc ihre 
poetifdjc Sdjtoädje, unb gerabe jene „gmmoralität" bie ftarfe Seite 
oon ©eorge Sanb’-g Skriften ift, toeld;c in ber 3d)ilbcrung fo 
weit mef)r abftraft unb weit fcttfrfjer finb. 3n ben anfcfjeinettb fo 
oertuegenen Viidjern ber realiftifdjen Schule fommt fein einziger 
Saß uor, ber, wag wahrhafte Verwegenheit anbctangt, mit betn 
fotgenben oerglidjett werben fann, Wefdjett ©eorge Sanb in „£>orace" 
einer ber fwuptperfonen in ben iOhutb gelegt tjat unb welcher mit 
muftergiltiger Stürze bie 5tJ?oratpf)itofopf)ie ber Seibenfdjaft in ihren 
SBerfen jufammenfa^t: „3dj glaube, baß man biejenige Siebe, 
welche erhebt unb tttté bttrd) fcfjone ©efiihle ttttb ©ebattfen ftärft, 
als eine eblc Seibenfchaft befinicrcn fantt — biejettige Siebe, welche 
egoiftifd) unb feige madjt unb ung allen ftleinlidjfeitcu preisgiebt, 
alg eine fdjledjtc Seibenfchaft. gebe Seibenfchaft ift bemnad) gcfcßlid) 
ober oerbrecherifcf) , jc nachbem fie bag eine ober bag anbcre 9fe= 
fultat mit fid) bringt, gleid)öiel ob bie offizielle ®efellfd)aft, welche 
hoch nicht baé fwd)ftc ©erid)t ber SRenfchheit ift, zuweilen 
bie fchlechte Seibenfchaft legitimiert unb bie gute in bie ?ld)t 
erflärt." 

„Sélia" unb „Sacqueg" (1833 unb 1834) bezeichnen ben £wl)c= 
punft oott betn Vpronidjen 3Beltfd)merz ber X id) ter in unb oon 
ihrem beflamatorifchen Ipang. 3n Sélia wollte fie ihr gugenbibeal oon 
ber großen, ticf, bod) nidjt fiititlid) fnhlenben grau geben, währenb 
fie in beren Sdjweftcr ^uld)cria, einer üppigen Gourtifane, bag 
©egenbilb oott ihr aufftellte. ©eorge Sanb fdjieb hier bie bciben 
Seiten ihres SBefens unb formte Sélia ttad) betn 9)?incroabilbc in 
ihrer eigenen Seele, währenb ißuldjeria ihrem eigenen VenuSfultits 
entfprach; auf biefe SBeife brad)te fie eher große feierte Spmbole, 
alg ajienfchen oon glcifd) unb Vlut hei'üor. gtt „gacqueg" fafjte 
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fie baå Sheftanbåproblcm oon einer neuen Seite an, inbem fie, bie 
in „gnbiana" einen brutalen, in „Valentine" einen falten unb 
gepfiffenen Seemann gefdjilbert, benfclben fjier mit jenen Soll» 
fommenheitcn auåftattete, welche if)r atå bie fjöc^ften borfdjwebten, 
unb jein ©lücf an eben biefer Überlegenheit feiner Sfatur ftranben 
liefj, für bie feine jugenblidj unbebcutenbe (Gattin nidjt auf bie 
Raiter Siebe füllen fann. ®ie Dichterin »erfaßte hier ben Sin» 
brucf ihrer eigenen Slnfdjauungåweife ju nerftärfen, inbem fie bie» 
felbe bein gefränften Shemann in ben ÜRunb legt. Sr felbft ent» 
fchulbigt feine ©emahlin: „Sein menftf)lid)eå ©efdjöpf fann über 
bie Siebe gebieten, unb ttiemanb ift fcfjulbig, wenn er fie fühlt 
ober entbehrt. 2Baå bie grau erniebrigt, ift bie Süge; waå ben 
Sljebrud) fonftituiert, ift nicht bie Staube, tøelcfje fie bem ©e» 
liebten gemährt, fonbern bie Stacht, bie fie bauadj mit ihrem SJtanne 
jubringt." gacqucs fühlt fich verpflichtet, ben ißlaj} ju räumen: 
„Sorel an meiner Stelle würbe ruhig feine grau geprügelt haben 
unb nicht errötet fein, fie bann in feine 2lrme aufjunehmen, ent» 
würbigt non feinen Schlägen unb feinen Äüffeit. Så giebt SDtänner, 
bie ohne weitere^ nach orientalifcher SDfanier ihre treulofe ©attin 
totfdjlagen, weil fie biefelbe alå gefeptidjeå Sigentum betrad)ten. 
9lnbere fchlagen fich mit ihrem Siebenbuhler, töten ober entfernen 
ihn unb bitten aisbann bie grau, welche fie ju lieben behaupten, 
um Griffe unb Siebfofungen, mährenb biefe entweber voll Sdjrecfen 
fiel; jurücfjieht ober in Sergweiflung fidj fpugiebt. ®ieå ift in 
ber ehelichen Siebe gemeiniglich bie 9lrt ju hanbeln, unb mir fommt 
eå oor, alå ob bie Siebe ber Schweine Weniger niebrig unb weniger 
grob fei alå biejenige folcher äRenfchen." ®iefe Sßahrpeiten, weldje 
für unfere heutige gebilbete SSelt alå elementare baftehen, waren 
oor fünfzig gaffren himmelfchreienbe Sophiåmctt. Sie finb bas 
Sah, welcheå biefe gugenbwerfe frifch erhält tro£ all’ beå Ser» 
alteten in ber Srfinbnng unb aller Söeitläufigfeit in ber ermübenben 
Sriefform. 
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Jaå ^erüorragcnbftc ÜJJerfmal, tueldfeå bie Übcrfpanntljeit bes 
fKomantiåmuå fid) in biefem '- 8 ud)e fetøte, ift bie Sd)luf?fataftropl)e : 
Sacqueå tociB fein beffereå iDiittcl, gernnnbe ju befreien, alå ben Selbft- 
inorb, ber für fie ben Stnfdjein eines jufcMigen Jobeå haben fod. 
hiermit finb mir in bie pure Untiürflidjfeit Ijineinnerfebt. Jod) im 
übrigen ift bic Unmirftid)feit in bicfcm 9toman tncljr fdjeinbar alå 
real. Jie moberne Sdjule l)at gut ben fDfangel an örtlicher 53e= 
ftimmthcit, an roirflicfjer $efd)äftigung u. f. tu. nadjtpeifen — bie 
fßerfoiten in ©eorge Saub’å erften SRomanen fiaben feine anbere 
23efd)äftigung alå bie, 31 t lieben. Jöcfj bie 28irftid)feit, toeldje 
fid) fjier Porfinbet, ift eine innere, bie 2 Birflid)feit ber ©efithle. 
Sind; biefe l)at man in unfern Jagen beftritten. (Så gehört jum 
Jon, ©efül)le mic bie l)ier gefd)ilberten, eine fo luftige 18erjmeif= 
lang über bie ©efellfdjaftåorbnung, eine fo leibenfd)aftlid)e crotifd)c 
3 ärtlid)fcit, ein fo reineå unb glii^enbeå grcunbfdjnftågcfiihl jn»= 
fd)en ÜDlantt unb fyrau unnatürlich unb iimiurflid) 311 finben . 1 
Mein man muff bebeitfen, bafj ©eorge Sanb’å fßerfonen fid) l)od) 
über baå Jurd))d)nittåmafj ergeben. Sic fd)ilbcrt überlegene 
Naturen; ja, fie fjat in biefcn Stiidjern eigcntlid) nicfjtå anbreå ge- 
geben alå bie ^fpdjologie ihrer eigenen ©efiihlåtuelt, Sie oariiert 
nur unaufhörlich bie Umftänbe, in toeldjeu fie if)re eigenen ©cfiil)lå= 
anlagen anbringt, unb jiefd fo mit genialer Selbftbeobadjtungsgabe 
unb fidjrer §anb bie pft)d)ologifd)en ftonfcquenjen. Sntereffant ift 



1 ©mite gota {greifet bon ben ffterfoncn in „SacqueS" (Itocumcnts 
littéraires S. 222): ,,3d) taim bic SBirfuitg iticfjt auöbrüden, toeldje foidjc fjiguren 
auf mid) machen: fie berroirren mid), fic überrafdjcit mid), alå I;ättcn fie eine 
äöctte eingegangen, auf ben §änben ju gehen. 3><h berftcljc nidjtd bon ihren 
Slagen, nidjts Bon ifjrer einigen öitterfcit. Über iua3 betlageu fie fid)? maS 
motten fic? Sic nehmen ba8 Sebcn non ber »erfeljrten Seite; cS ift baljer 
natürlich , bafi fic unglüdlid) finb. ölüdlidjenueife ift baS ücben ein beffereå 
fDläbdjen. 'Dian tuirb immer mit il)m einig, Wenn man ©utmütigfeit genug tjat, 
fid) in bie unangenehmen Stunben ju finben." 3 ol[a jcidjnet in biefer StarU 
fatur Don ©eorge Sanb fein eignes Stilb ober bielmehr feine eigne ftarifntur; 
benn fo fpicbbürgerlid) ift er gcmif) nicht. 
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eS ju fefjcit, toie in biefeit gugenbmerfen baS beftänbige Scenen, 
einen ebenbürtigen SDJanncSgeift ju finben, fie bafiinf iifjrt, gleidjfam 
fidj felbft in jlnei ©efdjlcdjtern jtt oerboppeltt. So leibenfcßaftlidj 
fie and) bie Siebe oerl)crrlid)t, fo ftarf fie and) bas Seelenleben 
ber bebentenben gran uitb beS großen SKanneS baoon iibérroattigt 
fein läßt, fo ^egen fie bod) beibe, SacqucS fotool)! loie Sélia, ein 
größeres, ibealereS greunbfdjaftSgefüht ju eint'tn SBefeti beS anbern 
©efdjledjteS, baS fie oerftefjt. gm Vergleich mit biefem ©efiifjf 
tiefen gegenfeitigen VerftcljenS fd)cint baS flicbcSuerljältniS fiéliaS 
511 Sténio, baSjenigc Jacques’ ju gernanbe nur eine 2 d)mäd)c 
biefer großen Seelen. Sélia fjat in Xrenmor einen greunb, ber 
fie oerftcfjt, gacqueS eine ebenbürtige grennbin in Stjloia. Sr 
mürbe fie lieben, menn fie nid)t feine §albfd)toefter märe, ober 
oiclmcßr wenn er nid)t ©runb jur ^Befürchtung hätte, baß fie es 
fei; aber toie baS Verhältnis ift, h öt eine Schönheit in fid), 
bie bloS erotifche SBejicfjungen faunt erreid)en fönnten. gdj ent* 
finne mid) bcutlid), meid)’ ntädjtigen Sinbrud bas Verhältnis 
jmifdjctt gacqueS unb Stjloia auf mid) mad)te, als id) baS Vud) 
jutn erften SDtale las. SSBofjl fah id), baß gacqueS bis ju einem 
gemiffen ©rabe nnmirflid) ift, Stjloia bcSgleidjcn, benn fie ift nur 
feine Vertraute, bie ifjn oerfteljt; aber ber ibeale Strom jroifdjeti 
iljnen tjat feine SBirflidjfeit unb berührte ntidj cleftrifd). Xiefe 
Stjloia ift erftanben auf ben Øtotfdjrei, mclchen ber geniale ©eift 
IjitiauS in bie leere SEBelt nach feitieSgleichen fanbte; ihre ©eftalt 
ift fidfer nidjts roeiter als baS ipoftulat beS großen, cinfatneit 
^erjeits — aber maS ift bie ißoefic anbercS! So uitoollfommen 
ber 9 {oman 'audj ift, baS Verhältnis jmifdjen Jacques unb Stjloia 
oerleiljt ißm eine fdjimmernbe tftoefie; eS ift als fefjaue man über 
bie niebrige SBelt ber yeibenfdjaftcn fjiucin in eine höhere, mo 
reinere, menn audj fonft irbifdje ©eifter cinanber lieben unb oer= 
fteljen. 

giguren mic biefe illuftricrcn ben lebenbigen greunbfdjafts* 
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trieb, welchen ©eorge Sanb in jenen £agen befaß, unb wcldjer fo 
ganj ber ©eift ber romantifcfjen Sugenb war. 3hre auf bie erfte 
'.Romangruppe fotgenben „Lettres d’un voyageur“, bie unmittelbar 
nadj bem Abfcfjicbe oon Alfreb be ÜRuffet in ©enebig beginnen 
unb fid) über bie folgcnben 3af)re erftreden, gewähren einen ©in= 
blid in iljre greunbfd)aft30crbinbungen unb finb überhaupt eines 
oon ben SSerfen, in ‘welchen bie SMdjterin ifjr Seelenleben am offen= 
berjigften preisgegeben, obfd)on fie fid) hinfid)t(id) aller pcrfonlidjcit 
Angelegenheiten einer 3urüdf)altung befleißigt, tocldje bie ®arftellung 
fiir ben Uneingeweihten bunte! macht. ÜRan folgt ihr in biefern 3Berf 
oon ihrem 3ufammenlebeit mit bem fdjönen, bod) bummen italienifdjen 
Arjte (Dr. ©agello), um beffentmillen fie SRuffet opferte, bis ju 
ihrer Sdpoärmerei für Soerarb (SOiicfjcl bc SourgeS, ihr Aboofat 
im SdjeibungSprojeffe), burd) me(d)e fie fid) ju bem fdjönen fRomane 
„Simon" infpiriert fühlte, 3wifcfjen biefen Anfangs* unb Snb* 
punften liegen all’ bie guten unb fjerjlidjeit greunbfdjaftSöerbin* 
bungen mit gvatgois 'Jtollinat, 3uleS 'beraub unb toie fie alle 
hießen, mit bcnen ©cbanfen unb ©riefe auSjutaufcfjen fie beftänbig 
fich gebrängt fühlte, mit benen fie ftubierte, oon benen fie ficf) be- 
lehren lieh, unb bie fie in bem burfd)ifofen Stil beS fRomantiSmuS 
mit bem oertraulichen $>u anfprad) — ferner alle bie echt fünft* 
lerifd)en SLrmerabfdjaftSoerhältniffe ju fyranj Sifjt, ©räfin b’Agoult, 
üRepcrbcer unb oiclen Anberen, ben genialen ÜRännern unb grauen 
unter ihren 3^tfl<moffen. 

3n feinem auberen SBcrfe ift fie fo berebfam, in feinem an* 
beren ftrömt ihr ©ortrag in fo oollen, lprifd)=rhetorifd)en Söogen. 
'JiirgenbS fann man beffer als hier ihren Iprifdjeit Stil ftubieren — 
jenen, welcher fid) außerhalb ber bialogificrten ©artien in ihren 
fRomanen ju erfennen giebt. $aS ©olltonigc ift ihre Ipaupteigen* 
fefjaft. £er Stil rollt bahin in langen, fchönen jRhhtljmen, glcid)* 
mäßig in feinem Sinfen unb Steigen, fingenb in feinem Schwärmen, 
harmonifd) jogar im AuSbrud ber ©erjweiflung unb beS Selbft* 
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aufgeben§. ®a3 angeborene Gleichgewicht ihrer ©eele fpiegeft fidj 
in bem Gbenmafi btefer ©äpe: niemals ein ©dfrei, ein ©top, 
ein Sluffafjren im ©til. Gr f)at ©cfjwung, er fliegt auf breiten 
klügeln — bod) Weber ein ©prung nod) ein ©turj. Gr entbehrt ber 
SDtelobie, aber reiche harmonien burdjf lingen ipn; er entbehrt ber 
$arbe, aber feine $eid)nung pat bie oolte ©djonpeit beå Sinienfpieleå. 
Stiemalå wirft ©eorge ©anb burd) eine ungewohnte ober füffne 
Söortcrfinbung, fetten ober nie buret) ein auffallenbeä ®ilb. @o 
wenig ipr SBortrag fdfjreieube SEöne pat, fo wenig jeigen ihre Silber 
ftarfe ober grette färben. ©ie ift romantifcf) burch ihren Gntf)u= 
fiastnus, burd) bie 2lrt, wie fie fidf) mit ihrer ganzen fßerföntid)feit 
©efiiljlen hingiebt, welche alten Stegein unb feber Storm tropen; 
aber fie ift nad) ftrengftem Segriff ttaffifch burd) Die Stcgelmäfjig* 
feit ihrer ^ßerioben, burd) bie abftrafte Schönheit ber gorm unb 
bie SJtäfjigfeit im ©ebraucf) ber g^be. 1 

®ie Sriefe aus Senebig unb noch met)r biejenigett aus ber 
3eit feit ihrer Stüdfunft nach #ranfreid) geigen Gebern, ber gu 
lefen oerfteht, wie gebemiitigt ©eorge ©aitb burch ÜDtuffetS SBerluft 
war, wie fehr e§ ihr gu |>ergen ging, auf ihn öergiepten gu müffeu. 
f£as SBerpältnig ift in „Elle et lui“, ber etwa gWangig 3apre fpäter 
gegebenen fEarftellung, gurccptgelegt. ©ewip gab eé feiten, wo baä 
©efüpl, nor ©epnfud)t, ©d)am unb Stummer oergepen gu muffen, fie 
burcfjbrang. 3n einem Sriefe an. Stoltinat auå bem Sapre 1835 
finbe ich einen begcidjnenben, fo oiet id) weiß, bis jept iiberfchenen 
^ßaffuS, ber nicht ohne Sinmut ift unb gugleicp ein Sefeitntnis enthält: 

,,§ör’ eine ©efdpidjte unb weine! GS war einmat ein großer 
Äiinftler Statuens SBatelet, ber beffer rabierte als irgettb ein anberer 
ültann feiner $cit. Gr liebte Marguerite Le Conte unb lehrte fie 

1 ©el6ft ber prinzipielle ©egner beä 9tomanti3muS unb ©eorge ©anb’S, 
(Smile 3ola, ift genötigt, ©eorge ©anb zujugefteljen: „L’iime romantique 
animait »es cröations, mais le style restait classique.“ Documenta litté- 
raircs p. 217. 

SBranbeS, üitteraturgtfd). beä 1». 3af)tf). V. 11 
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eben fo gut ju vabieren mie er fetbft. ©ie »erliefe iferen fDiaitn, ifer 
Sefifetum, ifere Heimat, um mit Sßatelet jufammen 311 leben. 
Xie Söelt »erbammtc bic Seibcn, aber ba fie arm unb befefeeiben 
maren, »ergafe man fie. Sierjtg Safere fearitacfe entbeefte man in 
ber Umgebung »cm ^ariö, in einem fleineu Saufe, Moulin-Joli ge= 
nannt, einen alten 9)?ann, ber rabiertc, unb eine alte grau, bie 
er feine ÜDtüllerin nannte, unb bic glcicfe ifem äfete, beibe an beim 
fetben Jifdfee fifeenb. $er erfte S)iüfeiggänger, toelcfeer bicfeS SBunbcr 
auffpiirte, erjcifeltc Slnberen ba»on. ®ie feine SBelt ftrömte feaufen= 
mcife feerbei, baS s 3(nfecrorbentlicfee 311 fefeen: eine fiiebesoerbinbung, 
meldfee »icrjig Safere feinburefe gemäfert feattc; eine 2(rbeit, bie 
beftänbig mit bent gleicfeen glcife unb bent gleicfeen Sifer betrieben 
mürbe; jmei fcfeöne ^millingStalente. 3DieS maefete Sluffefeen . . . . 
3 um ©lüdf, benn bie SBelt mürbe 21 lies »erborben feaben, ftarb 
bas fßaar menige £age barnaefe an SllterSfcferoäcfee. $aS lefete Statt, 
meldjeS fie rabierten, ftellte Moulin-Joli »or, ÜJtargueriteS §auS — 
Sn meinem gimttter feiingt ein fßorträt, beffen Original Siicmanb 
feicr gefefeeit. Sin Safer feittburefe feat ber, toelcfeer mir bieg Sitb 
jurüdtiefe, jebe 9tacfet mit mir an bem f leinen iEifcfe gefeffen unb 

»on bcrfelben 2(rbeit gelebt mie iefe Sei Jagesgraueti legten 

mir einanber unfere 2(rbeit ju gegenfeitiger ^Beurteilung »or, 
bcs 2(benbs fpciften mir an bemfelben Keinen 2i)cfe unb fpraefeen 
»on ftunft, »on ©efüfelen, »on ber , 3 ufunft. Xie $ufnnft feat uns 
ifer SBort gebroefeen. Sete für miefe, Marguerite Le Conte!“ 

®iefe ©teile biirfte bie einzige fein, mo ©eorge ©anb bas 
SefenutniS ablegt, fie feabe in iferer Sigenfcfeaft als $icfeteriit 
SDtuffet ©troaS ju »erbanfen. Scfe feabe bereits angebeutet, »on 
toelcfeer Sefcfeaffenfeeit fein ßiuflufe auf fie getoefen ift; berfelbe mar 
rein fritifdj, er fdfeärfte iferett ©cfeönfecitSfimt, aber beftimntenb tonnte 
SötuffetS tiinftlerifcfee 21rt niefet auf fie einmirfen. gür bireften 
ftiliftifcfeen ©inflttfe blieb (George ©anb abfolut unempfänglicfe. SDfa 
bamc be ©irarbitts mifeiger 2tusfprucfe über fie: „SefonberS rnenn »on 
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ben SBerfen meibtidjer ©djriftftertcr bie Siebe ift, fann mon mit 
Suffon auSrufen: ber ©tit, bas ift ber Wann", ift genau ebenfo 
fatfef) mie ergiihlid); benn obfdfon faft feber bon (George ©anb’å 
SRomonen buret) fein berfcfjiebenartigcå ©epräge ben Sffiecfjfet männ= 
tieren Ginftuffes geigt, fo erftreeft fict) biefe Ginmirfung boet; niemals 
auf ben ©tit. ©eorge ©anb mad)t ficf) loieber unb toieber gitm 
Organ für 3bcen 2(nberer, niemals aber afjmt fie eine frentbe 
©cffreibtoeife naef>. ®afür toar tyr poetiftyeS SBefen gu fetbftcinbig 
unb bafür loar fie aitfierbem in gu geringem ©råbe Simftterin. 
©ie, bie münbtity fo toortfarge, fo tangfame, toar, toenn fie ftyrieb, 
eine Smprobifatrice, fie tieff bie geber über baS Rapier fliegen, 
o^ne SSorftubien gefammett, ofjne ©orbitber gu t;aben, offne ein be= 
mußteS fünftteriftyeS 3iel. ©o menig fie jemals einen gegebenen 
©toff berarbeiten fonnte, fo menig bermodjte fie, eine bon Stnberen 
begonnene, h<ribauSgefüf)rte ftitiftifdjc SBenbung gu überarbeiten ober 
gu bottenben — 2) tomente, auf benen ber rein tetyuiftye gortftyritt 
in einer Stunft beruht, hierin bitbet fie einen fdjarfen ©egenfat) 
gerabe gu SDluffet. Gr mar bott Ülnfang an bon einem Xrof) gegen 
atte tetyniftyen unb fünftterifefjen Siegeln befeett, ber tyr gangtid 
fremb mar. Gr berfd)ted)terte g. $8. abfidjttidj bie Sleime in. feinen 
erften ©ebityten, um bie Ätaffiter retyt griiubtity gu ärgern. (®ie 
SOtarquife in „L’Andalouse“ hieß in ben erften 2luSgabcu Amaémuni, 
maS frangöfifcf) einen richtigen Sleim auf bruni bitbet; in bem cnb= 
gültigen £ejt hingegen erhielt fie ben Slanten Amaégui, mas faum 
mehr für einen Steint gelten faun.) 2ltS gegen baS Gnbe feiner 
Sd)riftftet(ertt)ätigteit feine ißrobuftionSfraft im Stbnehmen mar, 
madjte er in bem Keinen Suftfpiel „On ne saurait penser å tout“ 
©ebrauty bon bolten fieben ©eiten auS Garmontette'S ißrooerbe 
„Le distrait“; unb fetbft in feiner beften $eit berftymätjte er 
uid)t, bie SBenbung irgenb einer ißeriobenform, bie er bei einem 
Stnberen borgefunben, in feinerer SBeife gu benähen; fo entbedc id) 
in ben SBerfcn beS gürften bon Signe ein ftiliftiftyeS SBorbitb für 

li* 
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ba* fritier angeführte fdjöue ©ebidjt „Apres une lecture“. 1 Sei 
©eorge ®anb ift c3 unmöglich bergteidjen jn finben. Sh* ift bie 
©abe nid)t öerliehen, bie rohen diamanten Slnberer ,^n einem Sriltant* 
fd)mucf für ihre ÜJtufc jured)tjnfdjleifen; im einfadjen meinen ©e= 
toanbe, mit einer SBiefenbtume im §aar, tritt bei ihr bie ÜJfufe auf. 

9tirgenb§ ift bie eigentümliche ©dfönljeit ihres ©tilg fytfr 
geroinnenbcr als in bem ermähnten 3Mef an fRollinat. §icr fdpniljt 
bei biefem roeiblicfjen ©eniuS ber ©eifteSreöotntionen baS tiefe ®er* 
ftänbnis beS 9?aturfinbeS rounberbar jnfammen mit bem emigen 
Sehnen ; unb bttrd) bie ®ehnfud)t nach ber Statur unb bem ®rang 
nach ©tiicf Hingt baS Iranerlicb beS liebenben ^»erjenS über bie 
2aufd)ungen, meldje eS Slnbereit bereitete unb tmu ihnen erlitt. 
,£iier unb in bem folgenben iörief an Éverard gemährt matt ferner, 
mie ©eorge Sanb’S politifdjer, republifanifdjer ©taube aus ben 
SRuincn ber Aiuftfcfjtöffer erftefft, bie fie itt ihren erotifdjen 3ugettb= 
träumen erbaute. $on Slnfang an ift fie fdjroad) im ©tauben, ju 
fehr Don fid) fetbft eingenommen. 2Sof)l mahr, ber arme fßoet 
„fühlt fich fdjlimm ju 9Jhite unter bem fRegenfdjirm beS Äönig* 
tumS"; fie bagegen intereffierte fich als 2)idjterin für bie ^orm ber 
tßeitd)en= unb SaSminbtüten faft ebenfo fehr mie für bie fokalen unb 

1 $er gürft öon SJigne fpvictjt öon bett CSigcnfcfjaftcn beS erfjtcrt ftricgerS, 
roie ‘‘Duftet öon benen beS editcu 3>id)ter8. Gs Reifet bier: „Si vous ne revez 
pas militaire, si vous ne dévorez pas les livres et les plans de guerre, 
si vous ne baisez pas les pas des vieux soldats, si vous ne pleurez pas 
au récit de leurs combats, si vous ne mourez pas du désir d’en voir et 
de honte de n’en avoir pas vu, quoique ee ne soit pas votre faute, quittez 
vite un habit que vous déshonorez. Si l’exercice méme d’une seule 
bataille ne vous transporte pas, si vous ne sentez pas la volonté de vous 
trouver partout, si vous étes distrait, si vous ne tremblez pas que la 
pluie n’empéche votre régiment de inanæuvrer; donnez y votre place å 
un jeune bomme tel que je le veux“ u. f. m. 3)ic Sirt roic SKuffet ben Sku 
bcé iprofaftileé tjiev in bie SBcréfunft überfüfirte, »errät feine fünftlerifdje 
©eninlität foft noch beutlidjer at« eine ööflig freie ftiliftifdie Grfinbung cä ju 
tf)un Dermö(f|te. — Gä roar ein SSiitf öon Gmile be røontégut, ber mief) auf 
biefe Stelle aufmertfam madjte; auf bie ®cnüpung GarmontclleS f) n t $au( 
Sinbau in feinem ®ud) „9llfrcb bc Duffet" fjingeioiefen. 
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politifcfjen gornten. Sod) allmählich fann man erfennen, mic ber 
$unfe ber Segeifterung in ihrer Sruft aufflammt. 3ie beneibet 
ihre männlichen greunbe um if)ren ©tauben unb um bie Ijanbelnbe 
Jtjatfraft, fie, bie „nur ein ißoet ift, baå Reifet, nur ein fdpoadjes 
meiblidjeå SBefen". 93ei einer Sieoolution fonnten bie Slnberen e3 
erftreben, bem ©efdjlechte bie ^reifjeit ju erobern — fie fönnte 
nichts als fid) tot fdjlagen laffen, in ber Hoffnung, gum erften ÜJtal 
in ihrem Seben einen Studen geftiftet ju haben, beftef)’ er auch &toft 
baritt, eiue Sarrifabe ju errichten, fo tjod) toie if>re Seidje. Unb 
fie fchtiefjt: 

„Söebarf Semanb oon ©ud) mein Seben in ber ©egenmart ober 
3ufunft? SBenn Sf)r mir öerfpredjt, mich ' n hen ®ienft einer Sbee, 
unb nict)t einer Seibenfchaft ju ftetten, fo bin ich millig, ©urent 
©ebot ju gehorchen. Sid) ! ich fag’ e8 ©ud) OorauS, ich tauge nur 
baju, einen ©efeht tapfer unb treu au^uführen. S<h fann f)<m- 
betn, nicht überlegen, benn ich nteift nidjté unb bin über nichts mir 
flår. Sd) fa«u nur $olge teiften, menn ich bie Siugen fdjliefje unb 
meine Øh ren nerftopfe, bamit id) nid)t fehe ober t)öre, ma§ mich 
intfid)er macht; ich faun mit meinen Jrautben marfd)ieren, mie ber 
iputtb, mcldjer feinen §errn auf bcm 8d)iffe fortfegeln fieht unb 
fid) ins SBaffer ftiirjt, um ihm ju folgen, bi3 er oor (Ermattung 
ftirbt. $aé äJteer ift grof), o meine greunbe! unb id) bin fdpoad). 
Sch tauge nur jum Solbaten, aber ich h a &e nicht ba£ nötige SDtaf? 
oon fünf guff. — ®od) gleid)Oiel! ber $roerg gehört @ud) ju. Sch 
bin Guer, meil ich ®n<h liebe unb achte. 1>ie 2Saf)rheit ift nid)t 
unter ben SKenfdjen, öotte» 9?eid) ift nid)t oon biefer 2Belt; aber 
menu ber SOtenfd) überhaupt ber ©ottfjcit beu 3tral)l ju entmenben 
oertnag, meldjer bie SBelt erleud)tet, fo habt Sh r 'h n geraubt, Sfm 
Äinber beä Prometheus, Sh r Siebhaber ber unbejmuitgenen 2Sal)r= 
heit unb ber unbcugfamen ©ercchtigfeit! 2öol)lan! 9)?ag bie garbe 
©ures SBannerS ftärfer ober fd)mäd)cr fein, roenn ©ure , ( peerfd)aren 
nur ben Sßeg ber repnblifattifd)en ^ufunft • gel)en — bann, im 
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barnett Scfu, ber jetøt nur einen einzigen watjren xHpoftel auf ©rbeit 
l)at [Üamettnais] ; int Slanten SBafhington’S unb Jranfiin'S, bie 
ja nidjt Sitten üottbringen tonnten unb uné beMjolb ein 2Berf gur 
Bottführung ^intertiefjen ; irn Slamcn SainLSimon’é, beffcn Sofpte 
wagen, fiel) auf ba§ erhabene unb furchtbare ©efetlfd)aft8=fßrobtem 
eingulaffen (©ott befdjüpe fiel); wenn nur ba§ ©ute gcfd)ief)t unb 

bie, wetdje gtguben, ihren ©tauben in Üöerfen beweifeu 

ich bi* 1 btofj ein armcé Solbatenfinb, borfj nehmt mid) mit, nehmt 
mid) mit!" 

©3 finben fidj faum in einer- anbereu litteratur fo reine unb 
echt weibliche Stufjerungen bes ©nthufiaåmuå. Sn ber beutfdfen 
tonnte mau vielleicht ein Seitenftüd bagu itt Bettina^ juft in betm 
fetben S«h re erfdjienenen „Briefmechfel ©oettje’3 mit einem ftiitbe" 
fitiben, ber grudit einer gleichfalls überftrömenben Begeiferung; 
hoch bei Bettina ift ber 2lu3brucf nicht völlig fo edjt wie baS ©efütjt, 
unb fetbft biefeS h°t engere ©rengen, es ift mehr bie reine ^reube 
an ber Schönheit. Bettina ift geiftreich, ihr Stit baher gugefcf)liffen 
unb gtängenb; bei ©eorge Sanb aber geigt ficfj bie ©röfe fetbft 
im StuSbrucf für ben ©ntfjuftaSmuS ber meibtidjen Sdjmadjheit. 

@3 Währte einige Satire, bie Stimmungen, welche wir hier 
in ihr entfielen fat)en, in Söerten anSftingen. SBir werben fpäter 
auf biefetben gu fpredjen tommen. §ier motten wir bei ben 
ruhigeren, rein poetifdjen ©rgähtungen oerweiten, welche bie gweite 
fßeriobe ihres SdjriftftettertumS auSfütten. 

Bon biefen ftelte id) in fünftterifdher tpinfidjt bie fteine Sloöelte 
„La Marquise“ unbebingt am hofften; fie biirftc überhaupt, rein 
fünftterifdj betrautet, bas Boltfommenftc fein, was ©eorge Sanb 
gefdhriebett hot. Sch beute mir, bafs fie burd) bie Srinnerung au ihre 
gute, feine ©roßmuttcr fich gu biefer @rgä(;tung infpiriert fühlte, 
^icfctbe wirft Ijiitrcipenb burd) bie Bereinigung bes ©ciftes unb 
ber Sitten bes achtgehnten Sahrfwuberts mit ber furdjtfamen unb 
fdpoärmerifdjctt ©rotif bes neungchnten. @s ift bie einfad)C ©c= 
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fdjichte einer üorneljmen ®ame aus ber 3 e tt beS alten Regime, 
bie fic^ oermähtt tjat, mie man fiel) in jener 3eit ocrmätjtte, unb 
bie bann einen Siebljabcr nafjm, mie eS bamals gebräudjlic^ 
mar. Vun tangmeitt fie fidj jum Sterben ; nid)t ifjr §crz tjatte 
ben Siebtjaber gemäht, bie ganze gute ©efettfehaft fjatte fidj oietmetjr 
öerfcfjmoren, itjr biefen SJfann aufjubiirben. 3ung, unerfahren, 
jdjön unb infofern unfdjulbig, als fie überhaupt nodj niefjt-s oon 
ber Siebe muffte , oertiebt fie fidf) in einen armen, halb oerfom= 
menen Sdjaufpieter, ber oon ben Vrettern aus ihr bie Verförpe* 
rung ebter fölännlidjfeit unb fßoefie fdjeint. Sie fieht itjn unbe= 
adjtet außerhalb beS 2tjeateri5 unb crfdjridt über bie oeränberte 
2lrt feines SluSfehenS; er, bem itjr Sntereffe für ihn fein ©e= 
heiptniS bleiben fonntc, fpiett einzig für fie unb träumt nur oon 
ihr. £ann haben fie jum erften unb testen SJiale in fpätcr 9lbenb= 
ftunbe, nach ^em Sdjtuß ber Vorftettung, eine ^ufammenfunft, ju 
metrer bie föiarquife fidj einfinbet, matt infolge eines StbertaffeS 
am Vormittage, ber Schaufpieter in feinem $fjeaterfoftüme, baS ju 
mcdjfetn er nidjt ,ßeit gehabt hatte, nodj befjerrfdjt oon ber Sbcatität 
ber Vütjnenfzene, begeiftert, oerfdjönert, geabelt burdj feine Siebe, 
ractdje ifjn fo fjodj über feine gemöfjntidje SebenSfphäre erhebt. 
Sie ift ehrbar, er oolt (Sljrfurcfjt ; fie ift oertiebt, hmgeriffeu mie 
in einer poetifdjen SHufion, er liebt itjr roirflidjcS SBefen, gtüfjenb, 
begefjrenb, bodj rittertid). Vach einem Sturme gegenfeitiger Seiben» 
fchaft enbigt bie Vegegnung ohne anbere Siebfofung als einen Saß, 
ben fie ihm, mäfjrcnb er oor ihr fniet, auf bie Stirne brüdt. 

„Vun mofjt!" fdjticßt bie atte Marguife ihre ©rzäjjtung, 
„gtauben Sie jeßt, baß es im achtzehnten Safjrhunbert noch eine 
Xugenb gab?" — „SDtabame," ermibert ihr .ßutjörer, „ich h Q & e 
nidjt bie geringfte Suft, baran ju jroeifetn; inbes, menn ich meniger 
gerührt märe, fo mürbe ich mir oietteicht bie Vemerfung erlauben, 
baß eS fetjr oerftänbig oon Sh nen mar, fidj an jenem Vormittag 
Zur Stber zu taffen." — „3h r plumpen SVättner!" ruft bie Sitar* 
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quife, „3f>r oerftcfjt bod) niemals etwas non ber ©efdjicfjte beS 
|>erjenS." 

©eorge Sanb hat nid)tS ©ragiöfereS gcfcfjriebeit ; bie Schelmerei 
in biefem Schluß welche auch & en oerwanbten, in gleichem ©rabe 
anmutigen, tieffinnigen Stoman „Jeöerino" ftempelt, in ihrer Sr= 
ZäfjlungSweife jcbocf) fonft feiten öorfommt, ift gang im ©eifte beS 
achtzehnten gahrfjunberts. Glitch bie Äunftform f»at hier bie in fid) 
abgefchloffene Knappheit, weldje in ber Siegel bie SBorbebingung bafür 
ift, ob ein ÜBerf auf bie Stachwclt fommen wirb. „La Marquise“ ift 
gefdfaffcn, um in jebe Anthologie fraitgöfifcher SReiftertøerfe auf= 
genommen gu werben. 

Sn einer gangen Steihe nun folgenber Schriften fchilbert 
©eorge Sanb bie grauennatur, wie fie fid) biefelbe üorftellt, wenn 
fie unöcrborben ift: nämlidh feufch, ftolj, tl)atfräftig, empfänglich 
für bie Beibenfcfjaft ber Üicbe, aber über berfelben ftcfjenb uub 
in berfelben ihre Steinfjeit bewahrenb. ©erne oerleiht fie ber gm» 
eine fittlidje Überlegenheit über ben SOiattn. ®od) ift and) bie 
ÜDtanneSnatur, wie fie biefelbe mit Vorliebe bei ihren gelben 
barftellt, in ihrem Söefen gut, obfdjon fie bei ben h eiT fd)enbeit 
Stlaffen burd) bie angeborene Xtjranuei, welche fie über bie grau 
unb baS gemeine Slolf auSübt, getrübt wirb. 

Stouffeaus Überzeugung oon ber urfpriingtichen ©üte ber Statur 
unb ber SSerbcrbtheit ber ©efedfehaft bilbet bie ©runblage all’ 
biefer Stählungen, grauengeftalten wie giamma in „Simon", 
Sbmée in „SRauprat", Sonfuelo in bem Stoman gleidjen StamenS 
(gu welcher SJtabame SSiarbot bis z» einem gewiffen ©rabe bas 
SOtobell gewefen ift), finb ber reine AuSbrud für baS tppifdje junge 
fötäbdjen bei ©eorge Sanb. 3h re Stolle ift bie, ben SJtann gu be* 
geiftern, gu heilen ober z» erziehen. Sie ift ohne Schwanfen, ihr 
SBefen ift geftigfeit, fie ift bie ^riefterin ber SBaterlanbSlicbe, ber 
greiheit, ber Äunft ober ber giöilifation. Sion ben genannten 
Stomauen ift „Sonfuelo" ber umfangreidjfte unb berühmtefte; er 
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beginnt meifterfjaft, vertiert ftcf) aber gäitjlid) (wie and) mehrere 
non ^aljac oerfafjte, nidjt 31t reben non ®umaS’ umfangreicheren 
Sßerfen) in romaittifdjcr Sdjroärmerei. 3n ber ft'nnftanfdjauung 
beS Zeitalters lag ja eine SBerfudjung jum.Überfpamtten; nicht nur 
Victor §ugo mar eS, ber beftänbig auf bem Sprunge ftanb, beut 
Unförmlichen ju nerfallen. 

kleben biefen Söitdjern, in roeldjen baS junge überlegene SDfäbdjen 
als ,'pelbin figuriert, ftehen einige anbere, mo bie reife grau bie 
føauptperfon ift unb in beneu ©eorge ©anb jumeilen ifjr 
eigenes Naturell mehr bireft bargeftellt h at - Solche fiub „Le 
Secrétaire intime“, eine fcfjroädjere Arbeit, fomie „Lucretia Floriani“, 
eines ber merfmiirbigftcn ©rjeugniffe ihrer fyeber. gür bie meiften 
fiefer mirb eS fich roie ein abfdjredettbeS ober empörenbeS 
Iittcrarifd)eS ißarabojoit ausnehmen; benn cS roill bie Shrbarteit, 
ja bie Jteufdjfjeit einer Jrau aufrecht erhalten, bie, eine italicnifdje 
©chaufpielerin unb ©djaufpielöerfafferin, nier Äinbcr hot, roeldje 
fich i« brei öerfdjiebenen Tätern befennen. 3 lber es ift ein Such, 
melcheS baS fdpuierige fßroblem, bas bie SBerfafferin fid) ftellte, ge= 
löft hat: unS einen Ginblicf in eine grauennatur ju geben, bie reich 
unb gefunb genug ift, immer lieben ju müffett, ebel genug, nie 
hcrabgemiirbigt ju merben, unb fo fünftlerifdh angelegt, bafj fie 
roeber in einem einzigen ©efiifjfe fid) beruhigen faun, nod) bafj, felbft 
unter micberholteu 'Jäufdjuugen, ber ©trom ihrer ßmpfiubungS* 
fähigfeit oerfiegt. 

@S ift ©eorge ©anb geglüdt, bieS problem ,yi löfeu, meil fie 
fd)lid)tmeg ben ©chlüffel nahm, ben il)r eigenes Söefett il)r gab. 
Ü)fel)r als einer, ber bie ©eriid)te tmn bem regellofcn Ücben ber 
®id)terin gehört, oon ihren Serbinbungen mit SulcS ©anbean, 
üllfreb bc SDhiffet, 2Jfid)el be Sourges, ffjrébéric Sf)opiit unb einem 
halben ®u{jenb Slnberen, hat fid)er fich • 1U Stillen gefragt, roie es 
juging, baft fo reine, bei aller ikibcnjchaftlichfeit fo abelige Bücher 
roie bie ihrigen einem fo unorbcntlidjeu, ja, nad) ben allgemeinen 
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^Begriffen, fo unmürbigen Seben entfpringen tonnten. ©eorge ©anb 
befiniert ifjre fünftlerifcfjc SBifsbegierbe einmal felbft: eg fei ifjr, menn 
bon Kannibalen bie fRebe geioefen, umoillfitrlidf) ber ©ebanfe ge= 
fommen, mie SRenfcfienfleifd; forneden möge. — SRandför modjte 
finben, baf? biefer gotfdfunggtrieb feine botlgültige Grfläruitg fei. 
Sn „Sucrctia ^toriani" gab fie eine erfdjöpfenbe ißfpcfjologie ifjreg 
SBefcng, wie bagfelbe im SUter bon breipig Safjren mar; id; mit! 
berfitd)en, biefe fßfpdfjologie aug jafjlreidfjen in bem fRomane jer= 
ftreut ficf) borfinbenben ©teilen 31 t refonftruieren: 

„Sucretia mar — mer follte eg glauben? — bon 

SRatur fo fenfd) mie bie ©cele eine« fleinen K'inbeS. Sag flingt, 
id; geftefje e», fefjr munbertid) bon einer gran, bie fo biet unb fo 
biete geliebt fjat. ©g grünbet fiel) roatjrfdjeinlid) baranf, baff fie 
in fenfneller Se^ie^nng l)öd;ft fräftig organifiert mar, obfcfjon fie 
in ben Singen berjenigen SRänner, meldje ifjr nidfjt gefielen, mie 
©ig erfdfien. 3 tt ben feltenen 3 mifcf)enräumen, mo if;r §erj frei, 
mar it;r §irn ofjtte ©efjnfudjt gemefen; unb 1 ; litte man fie ftetg 
bon bem Stnblicfe beg anberen ©efdjledjteg ferngefjalten, fo mürbe 
fie eine bortrefflidje -Rönne abgegeben fjaben, ruljig unb frifd). Sag 
foll Ijeifsert , nid;tg fonnte reiner fein alg iljre ©ebanfen, memt fie 
allein mar; menn fie aber liebte, mar alles, mag nid)t itjr ©eliebter 
mar, in finnlic^er .fpinfidft für fie, alg ob eg nidft emittierte, leere 
Suft, bag reine Ridjt»." Sarum fagt Sucretia and) bon ber Siebe: 
„ 3 dj meifi , baff man glaubt, fie ftamme bon ben ©innen; aber 
bieg gilt niefjt für bie begabten grauen. 33ei ifjnen gefjt eg oor* 
märtg ©d;ritt für Sdjritt. ©ie bemädjtigt fiel; guerft beg Kopfeg, 
fie pod)t an bie Sfjüre ber Sinbilbunggfraft; oljne ben gotbenen 
©df)Iüffel baju fommt fie nidjt hinein. SBenn fie fid; junt |>errn 
über bie ißffantafie gemad;t, fteigt fie fjinaD in unfere ©ütgemeibe, 
fd)leicf)t fid; in alle unfere Triebe — unb mir lieben ben äRann, 
ber ung befjerrfdjt, mie einen ©ott, mie ein Kinb, mie einen Sruber, 
mie einen ©atten, mie alleg, mag ein SBeib lieben fann." Sie 
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Tid)terin erflärt, auf welche SBcife bic crotifdfc Sllufion fid) ftets 
Don neuem ber Seele SucretiaS bemädjtigen tonnte, Dornefgnlid), mie 
ihre legte heftige Seibcnfdjaft 3U ^ßrinj Garol (Gbopin gab bas 3 Jio= 
bell ab) entftanb: „Tie lebte Siebe fdjeint foldfen reidjen Staturen 
immer bie crfte, unb fo Diel ift genug, bafs, moferu baS ©efübl 
fid) nad) bem Ørabe ber öegeifterung meffen lägt, fie nie jnüor 
fo fjeife geliebt batte. ®ie SBegeifterung, Welche fie für anbere 
SJtänner empfunbeit, War nur Don furjer Tauer gewefen. Sene 
fjattcn nid)t Derftanben, biefelbe 31t unterhalten ober 31t erneuern. 
Tie Siebe batte eine $eitlang bie Täufdjung überlebt; bann mar 
baS Stabium beS SbelmuteS, ber fffürforge, beS SJfitlcibS, ber Gr= 
gebung, mit einem SBorte, baS Stabium beS mütterlid)cn ©efiiblS 
eingetreten; unb es mar faft ein SBunber, bag eine Seibenfdjaft, 
Don beginn an fo unoerftänbig, fo lange leben tonnte, obfebon bie 
SBelt, bie nur nad) bem Scheine richtet, erftaunt unb cr3Ürnt bariiber 
urteilt, biefe ffrrait nun fo plögiicf), fo unbebingt brechen 3U 
feben. 3 n allen biefeu Seibenfd)aftcn mar fie faum ad)t Tage 
binburd) glücflid) unb Dcrblcnbct geroefen; unb banerte bann bie 
abfolute Ergebung ein ober 3mei ^saljrc nad) ber Siebe, mc(d)e fie 
längft a(S abfurb unb unmürbig burd)fcf)aut batte — mar bieö 

nicht eine groge Slufopferung Don üJtut unb Straft, roeit gröfjer 
als bas Opfer eines gansett SebenS fein mürbe, 3itm Sfeften eines 
SßefenS, baS man beS Opfers für miirbig bidt?" 

35 ?ir Dcrftel)en, mic Sucretia fid) immer micber Don fcbmacben 
SDiämtcrn auge3ogen fühlte: ihr unabhängiger ti^aratter im herein 
mit ihrem mütterlichen Snftinft mar eS, ber bieS bemirfte. Ter 
©ebanfe, bcfd)ügt 3U merben, blieb ihr unerträglich; jebeSmal 
menu fie fid) auf SBefen ftiigen molltc, bie ftärter maren als 

fie felbft, fühlte fie fid) Don beren Stätte 3iirücfgeftogen, fo bag fie 
bem ©lauben 3ugänglid) mürbe, Siebe unb Snergic liegen fid) 

nur in foldjen .perlen oereinigen, bie fo Diel gelitten hatten, mie 

ihr eigenes. 
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20ir fef)en enblid), wie bad Verhältnis ju ihren Äinbern — 
benn Sucretia ift, gleid) ©eorge Sanb, bie liebeoollfte, järtlidjfte 
SJiutter — auf ißr SiebeSleben einwirfen muff: „Sie füfjlte mutter* 
lief) für ißre Siebljaber, ol)ne beSfjalb aufäuljören, eine ÜDiutter für 
ißre Äittber ju fein; unb biefe beiben ©efüßle, bic beftänbig im 
Streite mit einattber lagen, enbeten ben Äampf ftetS mit Verniet)* 
tung ber weniger hartnäefigen Seibcnfdfaft. 3mmer gewannen bie 
Äinber ben Sieg; bie Siebffaber aber, weldjc, fo ju jagen, aus ber 
großen ginbelanftalt ber ^luififation genommen waren, mußten 
uotweubigerweife früher ober fpäter bafjin prücffeljren." 

Gnblid) befprießt Sucretia baS Verhältnis, in welchem fie 51t 
bem Urteil ftefjt, bas bie SBelt über ißren ßfjarafter unb ißr Seben 
fällt, in Söorten, bie fidj bireft auf (George Sanb attwenben laffen: 
,,3cf) habe niemals Sfanbal gefudjt; icf) fann Ärgernis oerurfaebt 
fjaben, aber ofjne mein Sßiffen unb SBollcn. Niemals habe icf> 
jwei ÜDiänner jugleicf) geliebt; niemals fjab’ id} — auch nidjt in 
©ebaitfen — mein - als Ginem angeßört in ber $eit, folange meine 
Seibenfdjaft bauerte. SBenn id) ifju nicht meßr liebte, fo betrog id) 
ißn bod) nießt, id) brach mit ilpn. ®ewiff hatte ich ih m ctuige 
Siebe gelobt, aber in gutem ©lauben. gebeS 2Jial, wenn ich liebte, 
war eS fo ooll unb ganj, baß id) glaubte, eS fei jum erften unb 
lebten S0?ale in meinem Seben. ©leidjwof)! fbnnen Sie mich nicht 
eine ehrbare grau nennen; bod) id) felbft fjabe baS fid)ere ©efiißl, 

eS jit fein 3>d) gebe mein Seben bem Urteile ber SBett 

anheim, ohne mid) bagegen aufjulefmen, ol)tte ju finben, baß fie 
in ißrett allgemeinen Siegeln lluredjt habe, aber and) ohne ißr ein» 
juräumen, baß fie mir gegenüber ÜHcdjt hat." 1 

„Sucretia gloriani" bitbet fdjeinbar ben fd)ärfften Äontraft jn 
ber Keinen ©nippe üon feinen, id)lid)tcit Vauernerjählungen, weldje 
ziemlich halb auf biefen Vornan folgen unb uns ganj hinauf, bis 




ed by Go 



1 Lucretia Floriani. S. 169, 67, 130, 126, 38. 



©rorgc Sanb. 



173 



jum Safere 1848 füferen. Sn SBaferfeeit ift ber ütbftanb bi£ ju „La 
mare au diable“, „Francois le champi“, „La petite Fadette“ nicf)t 
fo grofe, mie eS fc^eint. 2BaS ©eorge Sanb 311 ben Säuern bon 
Serrt) feinjog, 31 t ben Idnbtidjen Sbfettcn iferer Heimat, baS mar bod) 
biefetbe fRouffeaufte ÜRaturftmärmerei, loeldie tfjren ijkoteften 
gegen bie ©efeftfdjaftSorbmmg ©emkfet unb Sttoung gegeben tjatte. 
Sfer Scfretdr, ber $entfdje 3Rüt(er=Strübing, einer bon ben fielen, 
bencn gegenüber fie ßucretia Jloriattis SRajimen praftijierte , tjatte 
fic auf 9luerbat’3 'Torfgefdjidjten anfnterffam gemacht unb gab 
baburd) ben 9tnftofe 311 einem leit ber Stopfungen, loetcfee 
nicfet ioeniger burt fittlit c fReinfeeit ats burt ©efüfetSreittum ifer 
ben meiteften 2cf«rfreiS berftafft feaben. 2Sie Ütucrbadj burt Spinoja, 
ben 9(poftet ber ÜRaturfrömmigfeit, bie Anregung empfing, ber 
Witter ber Säuern ju mcrben, fo fanb ©corge Sanb fie in bcm 
9taturoerf)errtiter fRouffean. ©cmife finb ifere franjöfiften dauern 
nitt „roafer" in bcm Sinne, in melton biejenigen Satjacö in 
„Les Paysans“ es finb; fie fiitb nitt nur mit mariner Spmpatfeie 
aufgefafet, mie bie feinigen mit tcbenbiger ?(ntipatfeie, fonbern fic 
finb tiebenSroiirbig unb jartfüfetenb; fie oerfeatten fit 311 ben roirf= 
titen Sauera, mie XfeeofritS Wirten fit ju benen ©rietndanbS 
Oerfeatten. '‘RidjtSbeftomcniger feaben biefe (Srjäfetungen einen 
Sorjug, ber auéftliefetit tn ber Safet beS Stoffet berufet, unb 
ben bie übrigen SRomane ber Xitteriu entbcferen. Sie finb naio; 
fie befifeen bie immer, in ber franjöfiften litteratur jebod) boppett 
fettne, iltnjiefeungSfraft ber fRaioetdt. ?ttte3 mas ©eorge Sanb oont 
Saucrnfinbe, oom Sanbmdbdjen au fid) tjatte ; 9tttcS, maS in ifer 
oerroanbt ift mit bem gefeeimniéootten SBatStum ber ißflanje, mit 
ber Srife, bie mefet, man meife nidjt rcofeer unb mofein; alf ba» 
Unbcmufetc, baS Stumme, metdjcS in ifercm dufeern .fjeroortreten fo 
beutlit mar, aber in iferen SBerfen fo brat tag, rocit cS oom 
Sat fe os unb oon ber Teftamation oerroüftet mar, offenbarte fid) 
feier in feiner fttidjten fRaioetdt. 
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„La mare au diable“ (1841) ift bie gierte unter bieten 
®orfgcjd)id)tcn. Sie be^eicfjnet bie ftultnination be3 Sbealismus 
itt bem frangöfifcfjen '(Roman, ©eorge Sattb fjat Ijicr in 2Birflid)= 
feit gefc^vieben , mas fie in jenen früher gitierten SBorten alé itjv 
Programm angab: bas .^ivteugebidjt bes neunzehnten 3af)rf)uuberts. 
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9tngefid)t3 itjrer ißerfon unb ifjrcr ®idjtnng ergebt fitf) nun 
unter ben .ßeitgcnoffeit ber ÜKann, beffen Stunft (George ©anb 
felbft atS ben ©egenfajj gu ber irrigen befinierte. äöätjrenb fie, 
in biefem fünfte cd)t romanti) d), fid; mit Unmitlen oon ber OefeU= 
fdjaftSorbnung it;rer $eit abmanbte, mcf)r geneigt, fie gu ocr= 
bammen, at£ fie gu erfaffen unb gu fdjilbern, füllte er ficf), menn 
and; nidjt motjt gu Sfiute, fo bod) ootlftänbig bafjeim in feiner 
Umgebung unb betrachtete faft oom erften ©djritt an feine ©ene= 
ration unb bas nädjftoort)ergef)enbe ©efdjtcdjt atS fein fünftterifdjeS 
Sigentum, als feine unerfdjüpflidje gunbgrubc. ©eorge ©anb mar 
eine grofte ü)ienfd;cnbarftetteriu unb eine beinahe noch größere 
Sanbfd)aftsmatcrin; fie geid;ncte bie ÜJicnfdjhcit, mie ein 2anbfd;aftS= 
mater bie ißftangen. ©ie ftettte oon bem SDßenfdjenmefen baS bar, 
mag fid; im £id;te habet unb baS Sicht oerträgt. ®er ©eficf)t3= 
punft ®algac§ mar ber entgegengefefste: auf ihn pafjt, maS in bem 
©ebid)te Victor §ugoS in ber „Segenbe ber 3af)rf)unberte" oon 
bem Satpr gefagt roirb: 

II peignit l’arbre vu du cöte des raeiues, 

Le combat meurtrier des plantes assassines. 

Stt ber üppigen, frud;tbaren ißrooing Touraine, „bem ©arten 
granfreidfs", ber ©eburtegegenb UtabetaiS’, mürbe gonoré be iöafgac 
au einem Jrühtingstag geboren, eine fprubetnb reid;e, oolt= 
fräftige, heißblütige unb erfinberifcf;e Slatur. $ugteid) grob unb 
garttid), berb unb feinfüfjtenb, bei gleicher Stntage gu ahnungsootten 
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träumen mie ju ßaarfcßarfem ©eobacßten, oereinte er in feinem fe£)r 
jufammengefeßten SSiefen bie gäßigfeit, tief unb innig jn etnpfinben 
mit ber Begabung be« genialen Späßerä, ben ©rnft beS fforfeßers 
mit ber Weiteren Saune bcö ©rjäßlerS, bie (Genialität bes ©ntbederS 
mit bem Ericb be§ KünftlerS, bem ©eobaeßteten , (Gefiißltcn, Snt- 
beeften, ©rfunbenen ben naeften unb fcßamlofen SluSbrucf ju geben. 
SSie fein 9 lnberer mar er gefd^affen, bie ©eßeimniffc ber ©efellfcßaft 
unb ber SDtenfcßßeit 311 erraten unb auSjuplaubern. 

kräftig gebaut, mittelgroß, breitfcßulterig , plump, mit ben 
3aßren jur Öeleibtßcit neigenb, ßatte er einen ferneren, atßtetifdjen 
§alä, weiß mic ber einer ffrait, feßmarje föaare, fo ftraff mie ©ferbe» 
ßaar, enblicß ein paar Söroenbänbigeraugen, bie mie ^mci feßmarge 
diamanten ftraßlten, Slugen, rnelcßc burd) oie fDiaucrn faßen, maå 
in ben Raufern cor fieß ging, melcße in ben føerjen ber ÜDJenfcßert 
lafen, mie in einem offenen 93 nd;. ©r ßatte bie ©cftalt eines 
Sifßpßwo ber Arbeit. 

?lrm unb einfant fam ©aljac als Jüngling naeß ©aris, oon 
ber unmiberfteßließen Neigung jur Sitteratur unb ber Hoffnung, 
fieß einen ©amen ju erwerben, geleitet. Eer ©ater, ber, mie alle 
©ater, eé ßöcßft ungern faß, baß ber Soßn, bem ©iemanb (Genie 
naeßfagte, bie juriftifeße Saufbaßn für bie littcrarifdfe aufgab, ßatte 
ißn faft gän^licß fieß fclbft iibcrlaffen. So faß er benn in feinem 
ungemütlicßen Eacßjimmer, oon ©iemanb bebient, fröftelnb, in feinen 
©laib gemidclt, mit bem Änffcetopf jur einen, bem Tintenfaß 
51m anberen Seite, unb faß über bie Eäcßer ber ungeßeuren 
Stabt, bie ju feßilbern unb geiftig ju erobern er anserfeßen mar. 
Eie 2 lu$ficßt mar Weber weit ttoeß feßön, ntoo^bemaeßfene Riegel, 
balb oon ber Sonne bcftraßlt, halb 00m ©egen gebabet, Eadß» 
rinnen, S(ßontfteine unb Sdßornfteinraucß. Eaé Zimmer mar roeber 
bcßaglicß noeß ßiibfcß, ber falte Söiitb pfiff bitrcß Eßiir unb genfter. 
Een $ußbobcn ju fegen, bie Kleiber ju flopfen, mit größter Spar» 
famfeit bie nötigften ©infäufc ju maeßen, baé waren bie ©cfcßäf» 
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tigungen, mit melden ber junge ißoet, ber fiep mit bem fßtan ju 
einer großen ^rogöbie „Gromroett" tnig, jeben £ag, ben ©ott gab, 
einroeipen mußte. Seine Grpolung mar ein Spaziergang auf ben 
na^en Äircppof ^ßere Sadjaife, oon bem mau ißaris überfcpaut. 
©on biefen .$öpen pat ber junge Satjac, ber gemattigen f>aupt* 
ftnbt, fie (mie fpäter fein 9taftignac) mit ben Slugeit meffenb, bie 
troßige SBcttc angcbotcn, bafj fie einft feinen unbefannten Spanten zu 
nennen unb ju frönen gezwungen roerben folie. 

®ie Xragöbic gab er batb auf; feine ©cgabung roar altju 
mobcrn, allzu fcpr auf baS Stonfrcte angelegt, um fiep mit ben 
Siegeln unb Slbftraftionen bcS franzöfifepen JrauerfpiclS abfinben 
Zu fönnen. Slufjerbem galt cs für ben jungen, aus bem öäterlicpen 
Saufe nur, fo zu jagen, üerfudjsroeife enttaffenen Ginfiebler, fiep 
mögtidjft' fcpnell bie Unabpängigfeit zu fiepern. Gr roarf fid) auf 
bie SDiaffenprobuftion -oon Siomanen. Gr patte nod) nicptS erlebt, 
roaS feinen ©iicpertt ©epalt unb roirftiepen SBert geben fonute, 
aber er befafj eine rege, eroig gebärenbe GinbilbuugSfraft, er patte 
genug getefen, um ben Grzeugniffen berfefben eine leiblidjc gorm, 
roie fie für UnterpaltungSftoffe bie geroöpnlicpe roar, mitgeben 
ZU fönnen. Scpon im 3apre 1822 oeröffentliepte er unter uer= 
fepiebenen ©jeubontjmen niept roeniger als fünf foldjer Sfomane; in 
ben 3apren 1823 — 25 folgten roeitcrc, bie er troß all’ feines 
SelbftgefüplS opne jeglicpe Überpebuitg nur oon bem pefu* 
itiäreu ©eficptSpunft aus beurteilte. Gr fdjreibt 1822 an feine 
Sdjrocfter: ,,3d) fdjidte bir ©irague niept, roeil eS eine roapre litte* 
rarifepc Gocpouncric ift . . . . in Sean ßouiS loirft Hu einige red)t 
brotligc Scpcrze unb eine 9(rt Gparaftere finben, aber ber ißlan ift 
abfcpeulid). HaS einzige SScrbienft biefer ©üdjer, ßiebftc, finb bie 
taufenb francs, bie fie mir einbringen; aber bie Summe ift mir 
nur in Sßecpfeln auf lange Sidjt gegeben roorbeit. Sßirb fie bezaptt 
roerben?" 2öer ein paar biefer GrfttingSrocrfe ©alzacS burcpgcpfliigt 
pat, roirb fein Urteil niept zu part finben. Sie paben eine geroiffe 

SBranbtS, üittecaturgefdi. btü 1». 3abrb. V. ‘ 12 
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„verve“, baS ift all’ bal Wüte, waS ficf) »on iffnen faßen läfjt. 
06 baS Serbien)!, baS Safjac ifjr einziges nennt, jemals ein tmffeS 
unb wirfficbeS Würbe, ift fogar fefjr jiueifetfjaft , nid)t allein weif 
bie Scfjilberungen, tuet die Safjac in feinen Stomanen non Serfegern 
giebt, bie mit SSSedifetn honorieren (man üergteicfje Un grand humme 
de province å Paris), eine wenig fcfjmeidjelfjafte ift, fonbern weit 
mir fefjen, baff er im 3at)re 1825 in Serjweiffung über feine ge= 
briidte Sage pfotøtidj bie Sbee erfafjt, bie litterarifd^e fßrobuftion 
oorfäufig anfjugeben unb af£ Sudfhänbfer unb Sudjbruder fid) 
fein Srot ju »erhielten. 

Gr, beffen Weljint unauffjorfidj ißftiite feber Strt ausbedte, tarn 
auf ben Ginfall, einbänbige &tfaffifer=9luSgaben ju »eranftaften, unb 
mar iiberjeugt, bafj man mit foldjeit bantals nod) nidjt »orbanbenett 
Ausgaben ein gutes budjbänblerifdjes Wefd)äft machen muffe, ©iefe 
an unb für fid) rid)tige 3bce batte jebod) bas Scbidfat, bas aften 
fpäteren' gefcbäftfid)cn . Spefnfationen SafjacS »orbehaften mar, 
Slnbere ju bereichern unb bem Urheber nur Serfufte ju bringen. 
Wenau fo ging cS ihm 23., atS er 1837 in Wenua, unter feinen 
Scbutben jufammcnbred)enb, jufätfig auf bieSbeefam, bafj bie fftömer 
bie »on ihnen erfd)foffenen Sifberminen auf Sarbinien bei weitem 
niefjt auSgcnuht hätten. Gr teilte einem Wenuefcn biefen Wcbanfen 
mit unb befd)fof 3 , bie Sadfe ju »erfofgett. 1838 unternahm er ju 
biefem $wed eine fdfwierigc unb jeitranbenbe Steife nad) ber Snfef, 
um bie Sdjfadeu ber Sergwerfe ju unterfuchen, wobei er SfffeS gan^ 
nach feiner Sermutung »orfanb. 9lfe er bann in Jurin bie 9futori= 
fation für bie SfuSbeutung nad)fucf)te, ba geigte eS fid) aber, bafj jener 
Wenuefe bie Sfutorifation fchon erworben batte unb auf bem bcfteit 
2Scge war, ein rcidfjer SJtann ju werben. Wewifj waren oiefe ber in 
SafjacS Wehirtt unaufhörtid) auftauchcitben praftifd)cn Spefnfationen 
chimärifrf) ; aber hoch »errät fich and) in biefem fßunft fein Weitie. 
3S)ic Wocthe fo ganj unb gär eine Statur in ber Statur war, baf? fein 
£id)tcrauge bei ber jufäffigen 23etrad)tung einer fßafmc ba§ Wef)cimni3 
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ber SDtetamorphofe ber iß flange »nb bei ber ^fälligen Betrachtung 
cincé hatbjerfpre'ngten 0d)affd)äbelS bie ©runblage ber pfjilofopfjijrfjen 
Stnatomie entbedte, fo war Bat$ac fo «otlig (Srfitiber unb (Sntbecfcr 
im Steinen mie im ©reffen, baff er tt>ie bie gnfpirierten im ÜKittet* 
atter ein Borgefülft hatte, mo Beidftümer »erborgen feien, eine [ich 
neigenbe Sßünfcfjetrnte in ber $anb führte, bie fid) bem ©olbe, bem 
anonymen, neutralen gelben feiner SBerfe, «cm fetbft juneigte. grei* 
lid) gelang eS ihm nie, ben Sdjafj ju tybexv, er t«ar eben ein 
tauberer, ein ®id)ter — fein ©efdjäftSmann. 

Schon in biefem erften gatte mar feine gbee fo gtüdtidf, mie 
fie umfaffenb mar; benn er mottte auf einmal ødjriftgieffer, Buch* 
bruefer, Budjhäitbter unb ød)riftftelter fein. (Sr fc^rieb fetbft bie 
©Ölleitungen ju feinen SlaffiferauSgaben unb mar für ben fc^önett 
fßtan gener unb glamme. 9fad)bem er feine ©ttern iiberrebet hotte, 
ihm einen groffen 2eit ihres BermögenS für feine 3medc anju= 
oertrauen, nadjbem cS ihm gelungen mar, Sdjriftgiefferci unb Buch* 
brueferei ju grünben unb gute, einbeinbige, ittuftrierte StuSgaben oon 
ÜDlolicre unb 2a gontaine ju bruden, ftettte cS fid) heraus, baff 
bie franjöfifdjen Buchhänbter mie ein ÜDiann gegen ben Sinbring* 
ting gront mad)tcit, burcfjauS nicht feine Ausgaben »erbreiten rnott* 
ten unb ruf)ig feine üfonomifd)e Bernidftung abmarteten, um ihrer* 
feits feine gbec aufjunet)men uyb fruchtbar ju machen. 9fad) brei 
gaf)rcn mar er gelungen, feine Biidjer ats SJZafulatnr unb feine 
Buchbruderei mit fernerem Bertuft ju oerfaufen — er fetbft hot bie 
2eibeit feines armen erfinberifchen BudjbrudcrS ®aoib Sédjorb in 
„Eve et David“ erlebt. (Sr ging auS biefer SrifiS nicht allein atS armer 
üDianit, fonbern mit Ødjulben berart betaftet t)er»or, baff er fein ganzes 
2eben hinburch ohne diaft unb 9iuf)e fid) burch biefen Berg »on brücfen= 
ben Berpf(id)tungen burchsuarbeiten hatte, um fich Unabt)cingigfeit ju 
erfämpfen unb baS Bermögen feiner ÜDJuttcr mieber herjuftelten. ®ic 
2d)utben, ju bereit Xitgung er feine anberc SBaffc ats bie geber 

befaff, muchfen mie 2aminen, ba er lange $eit eine Betreibung 

12 * 
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nur burcf) eine anbere becfen fonnte. So mad)te er bie 33efannt* 
fcfjaft ber oerfdjiebenen SpegieS ber Variier SBudjerer, bie er in 
©obfed unb ben anberen ocrroanbten ©eftalten fo ttjpifd) gefdjilbert 
hat, unb bie ÜBortc „ s Dfeine Sdjulben, meine ©läubiger!" roerben 
ber ftefjenbe Refrain feiner lage unb felbft ber üöllig intimen 
briefe, in roeldjen bas roarme tperj, bas tiefe, innige ©efühlSleben 
bes einig gefiepten SØtanneS fid) auf rüfjrenbe Söeife äuffcm. „®e* 
roiffenSbiffe", (jeifd es in einem feiner iHomane, „finb nid)t fo fdjtimm 
roie Sd)ulben, benn fie fönnen ©inen beSfjalb nicht ins Sdjulb* 
gcfängitiS fteden." ©r lernte baSfelbc nad) oielen Sauren aud) 
nod) auf furge $eit fennen, unb roie oft muffte er, um ihm gu 
entgegen, mehrere \3ufIud)tSorte pabeit , ben 9lufentf)alt roedjfeln 
unb fid) feine Briefe unter falfcfjen Sfbreffen gufteüen laffen. fßoet, 
roie er roar, lebte er mit feinen Sdjulben roie mit einer eroigen 
Guclle ber ©emiitSerregungeu, füllte er täglicfj gleid)fam einen Sporn 
bes tffleifjeS unb ber ©inbilbungSfraft, roenn ber ©ebatde an fie 
ifjit roedte unb er beim frühen ©rroadjen fie als føeufdjreden aus 
allen ©den unb über alle ÜJJöbel fpringen fafj: 

SOiit SRiefenfraft fing er an gu arbeiten, unb arbeitete fo gu 
fagen in einem 3uge feine Sugenb unb feine 9Jiattnesjal)re l)inburd), 
bis er, fiinfgig 3af)re alt, oon Überanftrengung getötet gnfammen= 
ftürgt, fo plö£lid), roie ber getroffene Stier in einer fpauifdjcn 
Strena. $afj baS Staffen ifjm fo roenig ©enufj unb fo gang 
Strbeit rourbe, beruhte barauf, baff ber nie gefd)roäd)te Ürieb 
feiner ©inbilbungSfraft, ber unaufhörlich gum |>erüorbringen oon 
SSerfen bräugte, oon feiner fieidjtigfeit ber Formgebung, feiner an= 
geborenen ober früh erroorbenen ftiliftifd;en Fertigfeit unterftüpt 
rourbe. @r roar ben romantifdjen Richtern in ber føerrfdjaft über 
bic Sprache nicht ebenbürtig, ©r oermodjte nie ein roohlflingenbeS 
©ebidjt gu fdjrciben (bie, rocld)e in feinen SRomanen üorfommen, finb 
ooit aubern, oon SRabame be ©irarbin, jCh^opfjite ©autier, ©harleS 
be öernarb, üaffaillt), oerfafjt), unb fein anberer als er felbft roar 
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bcr 21utor jenes tiielüerfpotteten ^iatcnrcidjen Kerfes , mit melcfjem 
fein £ouiS Sambert eine (Spopee über bie 3ncaS einleitet: 

0 Inea! 6 roi infortuné et malheureux! 

(Sr, ber fo öiele pfeubonpme Montane gefdjrieben unb bermorfen 
f)attc, bebor er überhaupt fid) einen Stil aneignetc, beftanb ben 
fjärtcften unb fjartnäcf igften Stampf, um bic franjüfifdje ijBrofa in 
feine 9Jtad)t ju bcfommen, unb eS mar eine ber Sorgen feines 
ÜebenS, bafj bic jungen fRomantifer, bic .'pugo folgten, ifjn als 
Stint ftlcr lange $eit nidjt für ooll anfaf)en. ®cr feinfüfjlenbe, be= 
rounberttbc ©autier mar bcr einzige, bcr iljn burdj feine bcrcitmiHige 
Slnerfenmtng erfreute; aber nicfjtS fam bem (Srftauneit ValjacS glcid), 
roenn er ben jungen ©autier ofjne Vorbereitung ober Slnftrengung, 
oljne ein SBort ju üerbeffern, irgenb einen fdjönen, fornmollenbcten 
Slrtifel an bem jRanbe eines pultes bei bem Sudjbruder fdjreiben 
falj; er glaubte anfangs, baff ©autier in feinem Stopfe ben flluf* 
fajs fertig gehabt fjätte, bis cS if)m flar mürbe, bafj eS riicf= 
fidjtlid] ber fpradjlidjen Vefjanblung ein angeborenes latent gebe, 
baS itjm fcf)le. 2Sie f)at er gearbeitet, um fid) biefc ffäfjigfeit ju 
ermerben! mic fjat er ©autier, als bie plaftifdjc unb malerifcfjc 
Straft feines Stils iljm aufging, bemunbert! (Sin fonberbarer Ve= 
meis bafür läfjt fid) nodj aus einem fo fpäten 3at)re mie 1839 
erbringen, mo Vatøac bei bcr Sdjilberuug ber mciblidjcn §aupt= 
gcftalten feines SRomanS „Seatrir" einige jmei Sn^re früher er= 
fcfjienene Strtilel ©autierS (über bie Sdjaufpielerinneit SRabemoifelle 
©eorgeS unb 3ennp ßolon) faft roörtlicf) benutøt bat. 1 

1 Wait Devgfeitfje j. 33.: 

Gautier. Balzac. 

Les cheveux . . . scintillent et se Cette chevelure, au lieu d'avoir une 
contournent aux faux jours en couleur indéeise, scintillait au 
maniére de filigranes d’or jour comme des filigranes d’or 
bruni ... bruni . . . 

Le nez, fin et mince, d'un con- Ce nez d’un contour aquilin, 
tour assoz aquilin et presque mince, avec je ne sais quoi de 
royal ... | royal . . . 
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ÜDian füplt, toie gern fiel) Slaljac etwas non bem fünftlcrifcpen 
93ticf unb ber ben ungewöpnlicpeit unb biftinguierten SBorten 
©autierS innewopnenbett befepreibenben Straft fjat ancigneit wollen, 
Wie bie Söt^eicpnungen, bie er au3 feinem eigenen SBortfcpafe 
pingufügt, fiep gegen bie geborgten milgär unb fcfjfaff ausnepmen. 
Stuf bem ffrelbe ©autiers nutzte er notwenbigerweife unterliegen. 
®ic Urfadpc banon ift bie, baff er auf ganj anbere SBeife fiept unb 
empfinbet. ©autier ift ein ©cpriftfteller erften 9tange§, aber troß 
feiner großen poetifepeu Gigenfcpaften als $icpter talt, bisweilen 
arm; er ift ein oufjerorbentlicpeS, ben bilbenben Sänften angeboren» 
bcs Talent, bas fiep in bie ®ieptfunft pinein öerirrt pat. Söaljac 
bagegen ift als Scpriftftcller gattj untergeorbnet, als Sicpter nimmt 
er ben pöcpffcn SRang ein.' Gr fann feine ©eftalten niept in 
Wenigen treffenben SSiorten cparafterificren, weil er fic niept in 
einer einzelnen plaftifcpen Situation bor fiep fiept. Zubern bie oon 



Gautier. Balzac. 

Elle ressemble ä s'y méprendre å Ce visage , plus rond qu’ovale, res- 
unp . . , Isis des bas-reliefs sernble å celui de quelque belle 

éginéfiques ... Isis des bas-reliefs éginéti- 

ques. 

Une singularité remarquable du col Au lieu de se creuser å la uuque 



de Mademoiselle Georges, c’est 
qu’au lieu de s’arrondir intéricu- 
rement du cötc de la nuque, il 
forme un eontour renflé et 
soutenu, qui lie les épaules au 
fond de sa téte sans aucune 
sinuosité, diagnostic de tempe- 
rament athlétiquc, développé 
au plus haut point eher, l’hcreule , 
Famése. L'attaché des bras 
a quelque chose de formidable ... 
Mais ils sont tres-blancs, trös- 
purs, terminés par un poignet 
d’uue délicatesse eufantine et 
des inains mignonnes frap- 
pées de fossettes. 



le col de Camille forme un eon 
tour renflé qui lie les épau- 
les s\ la téte sans sinuosité, 
le caractére le plus évident de la 
force, Ce col présente par mo- 
ments des plis d’une magnifieenee 
athlétique. L’attaché des 
bras, d’un superbe contour, 
semble appartenir å une femme 
colossale. Les bras sont vigou- 
reusement modelés, terminés 
par un poignet d’une déli- 
catesse anglaise, par des mains 
mignonnes et pleine de fos- 
settes. 
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feiner ^JJjontafie gefdjaffenen ©eftalten uor feinem inneren ?luge auf» 
fteigcn, fietjt er nidjt nad) unb nad), fonbern auf einmal if)r ganjeé 
Siufjercs in bcn »erfdjiebenften ?lnjiigen, er iibcrblitft ihren ganzen 
Sebenélauf, fdjaut fie in ben ocrfdjiebeueu Stabien beå Sebettø, er 
beobachtet ben oollen ^Reichtum ihrer Scmegungen unb ©ebärben, hört 
ben beton bereu Slang ihrer (stimme, unb oor feinem inneren Dfjre 
tönen, toie oott einem Slnbern gefagt, Slntmorten, tueldje bie Sßcrfön* 
lidjfeit fo lebenbig malen, baß, menn mir fie hören, bie ©eftalt mie 
mirflid) lebenb auf jmei SBehten nur unfern Slugen fteljt. SRicfjt eine 
einzelne, oiellcic^t feine aber trodene 3beenaffojiation, j. ÜB. bie 
einer äginetifdjett Sftø, illuftriert, mie bei ©antier, bie ©eftalt; 
nein, fie felbft ift Don l)unberttaufenb unbemußt jufammcnftrömen= 
ben Sbeenaff ovationen gebilbet, reich toic bie Diatnr felbft, mie ber 
mirflidfe SDienfd), ber phhfiologifcfj unb pft)d)ologifd) burdj eine 
eigentümliche SRifdjung unzähliger förderlicher unb geiftiger @le= 
mente atø einziges SBefen befteljt. .Gs ift faft unnötig, ©cifpicte 
ber unocrgleidjlidten Straft anzuführen, mit ber Balzac eS fertig 
bringt, burd) einen ®talog ober einen ©eftuS, ober auch nur burdj 
Sonberbarfeiten beS SoftiimS, ber häuslichen Ginridjtitng u. f. m. in 
jebem gegebenen 3lugenblicf eine ©eftalt herDorzuzaubern, man müßte, 
menn man es Derfudjen mollte, ein 33ud) mit Zitaten füllen. 1 Slber 

t 

1 3?ur um meine 9lnfid)t genau ju erftiiren, fit fi rc id) einen Dialog an. 
Die (Jourtifnne Qofcpfia fragt bcn alten, buret) Sluäfdjiueifungen nöllig herunter» 
gcfommeiten 33aron .fpulot, einen ber ©enernle ttfapolconä, ob es loafir fei, 
ba& er bcn Dob feincä SruberS unb Ciifels uerurfarfjt, feine familie ruiniert 
unb bcn Staat betrogen tjobe, um bie Saunen feiner ©eliebtcn ju befriebigen. 
„Le baron inelina tristement la tete. — Eh bien! j’aimc cela! s’écria 
Jo8epha, qui sc leva pleine d’enthousiasme. C’est ttn brülage general! 
C’est Sardanapale! e’est grand! c’est complet! On est une Canaille mais 
on a du cæur. Eh bien! moi j’aime mieux un mangetout passionné 
comme toi pour les fenimes que ces froids banquiers sans arnes qu’on 
dit vertueux et qui ruinent des milliers de families avec leurs raiis .... 
h’a n’est pas comme toi, mon vieux, tu es un homme å passions, on te 
ferait vendre ta patrie! Aussi, vois-tu, je suis prßte å tout faire pour 
toi! Tu es mon po re , tu m’as laneé! c’est saeré. Que te faut-il? Veux 
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bie Sd;wierigfeit für Sal^ac (ag barin, baß cr fef;v oft bett fReidjtumern 
gegenüber, welche ©ebäd;tniS uttb intuition ifjnt barbotcn, ratios ba= 
ftanb. Sntwcber brängt er adjit »tele, nur für if)n felbft gültige 3been= 
oerbiitbungen in jroei SBorte jufammen, wie roettn er »on einer un= 
fdjulbigeit g™» lagt, baß i()re Øl;ren „8t(a»innen= unb 9Jlutter= 
of)ren maren", ober er füllte fid; »erfudjt, ben ganzen Inbegriff ber 
^Beobachtungen unb Sinfalle, bie bei ber Vorführung einer erbid;= 
teten s $crfönlid;feit i(;m juftrömten, nad; cinanbcr aufjujafjfen, er 
Derfor fid; in einen breiten, befd;reibenben, räfonnierenbcn Stil, ber 
bod; nidjtS beutlid; mad;te, tucif in feinem ©eift, fo ju fagen, bie elef= 
trifdjc Seitung, weldje bie bid)terifd;e hallucination mit ben Ørganen 
ber bichterifdjcn Serebtjamfeit oerbinbet, mangelhaft unb jeitweife 
wie unterbrochen war. 3el;nfad;e 2(rbeit mußte bann für bie »on 
ifjm felbft tief empfunbene SdjwerfäHigfeit Süße (eiften. 

Ja er nun in jenen Jagen ber Kollaboration nie einen ÜJiit= 
arbeiter für feine fßomane unb niemals aud; nur einen ©efreteir 
hatte, begreift man, welche fRefignatiou unb welche Kraftanftrengung 
notwenbig war, um itt jwanj ig fahren bie me(;r afä Ijunbert 
größeren unb Heineren Ütomane unb Jramcn ju probujieren, bie 
»on jeßt an feinem ©efjint entfpringen. 

SBäljrenb h u g° frf;rci6t, ungefähr wie fHapfjael ma(te, »on 
einer ©d;ar junger Scwunbcrer unb Schüler umgeben, lebt Saljac 
ifoliert in feiner bid;tcrifd;en SBerfftatt. Sr gönnt fid; wenig ©d;laf. 
3wifchen fiebeit unb ad;t llhv gc(;t er ju Sett, fteht um s JJfitter= 
nacht auf unb fd;reibt in feiner weißen Jomiuifanerfutte mit einer 
golbenen Kette als ÖHirtel, bis ber ÜJJorgett graut, eilt bann, ba 
feine Konftitution ber ^Bewegung bebarf, felbft jur Jruderei , um 
baS ®efd;riebene abjuliefern unb bie Korrcftur ju beforgen. SS 
finb nicht gewöhn(id;e Korrefturen. Sr brand;t acht bis gehn für 

tu cent-mille francs? Ou s’exterminera le temperament pour te les 
gagner.“ — 28ie finb f)ier in wenigen SSortcn bie SRebeitbe unb bev 9lngc= 
rcbetc gemalt! 
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jcbert Sogen, eben weit bie Sicßerßeit beS SluSbrudS ifjm fefjft unb 
er nicßt gleid) bie enbgiiltige gorm ju finben meiß, weil juerft 
baS ©erippe feiner Grjäßtung fertig ift unb er erft nad) unb nad) 
bie Sefdjreibung unb bie SetailS ber Sialoge erfinbet. Sie .'pälfte, 
anfangs ntandjmal meßr als bie Hälfte feines Honorars, giebt 
er in Äorrefturfoften auS, ofjne baff jemals baS Ijärtefte Sebiirf= 
nis ifjn bemegen fann, ein Söcrf erfcßeiitett ju laffen, beoor eS 
ißm fo oollenbet oorfommt, mic er es ju mailen oemtag. Gr ift 
bie Serjmeiflung ber Sefcer, aber bie itorrcfturcn finb ißm fclbft 
bie peinlid)fte Sorge. Ser erfte Gntmurf mirb mit großen 3mifd)cn= 
räumen jmifcßett ben Slbfäßen unb mit mäcßtig breiten Stänbern 
gefeßt, unb biefe füllen unb überfüllen fid) nad) unb itadj, bis ber 
ganje .Uorreftur bogen mit feinen nad) recfjts unb linfS, nad) oben 
unb unten auSgcßcnbett fRabien, Sogen, Stridjen unb Sternen fiel) 
ungefähr toie ein ^euermerf auSnimmt. Sann fießt man mieber 
bie fdjmerc, nuorbeutlid) angefleibete ©eftalt mit bem meicßen bud= 
ligen öut unb ben leudjtenbeu Singen oon ber Sruderei nad) §aufe 
eilen, mäßrenb mand) einer ans ber ÜDtenge, ber baS ©eitie in ißm 
aßnt, auf feinem Sßege fd)eu unb eßrfurcßtSöoll jur Seite meid)t. 
9?eue StrbeitSftunben folgen. $ule|t fließen nod) oor bem 
Witter entmeber ein Sefttcß bei einer fcßönctt geiftoollen Same ober 
eine fRajjia in Stntiquitätenläbeu, um feltene SDtöbel unb alte ©e= 
mälbe ju entbeden, ben arbeitfamen Sag, unb erft gegen Slbenb 
fitcßt ber energifcße Slrbeiter mieber fRuße. 

„Sismeilen", erjäßlt Sßdopßile ©autier, „!ant er am SRorgen 
jn mir, ftößnenb, erfd)öpft, fcßminbelig oon ber frifd)en 2uft, mie 
ber aus feiner Scßmiebe entflogene Sultan, unb ließ fid) auf baS 
Sopßa fallen; fein langes Stacßtroadjen ßatte ißn auSgeßungcrt, 
unb er fticß Sarbineit mit Sutter ju einer Slrt fßommabe, bie ißn 
an ein geßadtcS ©ericßt aus feinem Sours erinnerte unb bie er auf 
Srob ftrid). SaS mar feine ÖieblingSfpeife; er ßatte nicßt fo halb 
gegeffen, als er mit ber Sitte, ifjn in einer Sfunbe ju meden, ein* 
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fc^lief. Cl)ne mid) um bie SBeifung gu fümmern, refpeftierte id) 
biefcit fo toofjl oerbienten Sdjlaf unb forgte bafiir, baß fein 2ärm 
im tpaufc ü)ii ftörtc. SBenn er bann oon felbft erwadjte unb bie 
Slb'enbbämmerung ihren grauen 3 d) leier über ben ,'pimmci breiten 
faf), fprang er empor unb überhäufte mich mit Sdjimpfworten, 
nannte mich Verräter, Jieb, ÜJiörber; id; fei Sdjitlb, baft er gehn* 
taufenb francs oerliere, benn mach hätte er bie 3bee gu einem 
Vornan haben fönnen, ber ihm biefe Summe eingebradjt hätte (oon 
ber gweiten unb britten Auflage gar nicht gu fprechen); ich fei 
Sdjutb an ben fiircfjterlichften ftataftrophen unb Unorbnungen; id) 
hätte ihn bie oerfdjiebenftcn Stellbidjein mit VanfierS, Verlegern, 
Ipergoginnen oerfefjteit taffen; er werbe an ben Verfalltagen in- 
fotoent fein, biefer fatale Sd)laf fofte ihn ÜDMiotien — id) tröftete 
mich, inbent id) feine frifd)e Jouraine^arbe auf feine fahlen SBangeit 
gurüdfel)ren faf;." 

SBetut man ein oor einigen 3af)rett erfrfjieuenes bibtiogra* 
pfjifdjcé SBerf, 1 weld)e§ erlaubt Jag für Jag bie Arbeit Valgac§ 
gu oerfolgen, afå Seitfaben benutøt, wenn man gugleid) in feinen 
Vriefett beobad)tet, wie er, ohne fid) jemafå oon ben ßerftreuungen 
beö JSarifer Sebetfå ftören ober oon beit littcrarifchen ©etøefjrfaloen 
feiner Leiber unb Äritifer erfchreden gu taffen, mit fefter .‘oanb 
Stein für Stein bie ^Stp'amibc feinet SebenStoerfcS aufgeführt hat, 
nur beforgt, biefelbe fo breit unb l;ocf) toie ntöglid) gu mad)en, be* 
fommt man Vcfpeft oor bem ÜDZanite unb feinem ©tut. Jer gut* 
mütige, u’ierfd)rötige, polternbe Valgac war fein Jitan; er nimmt 
fid) in jener ©eneration ber ben .fjimmel erftiinneuben Jitanen unb 
Jitaninnen toie au bie Srbc gebunbeu aifå, aber er gehört ber 
Vaffe ber Gpflopcit an; er mar ein gewaltiger, über Viefenfräftc 
oerfiigenber Vaumeifter, unb ber ungefdjlachte, hämmernbe, Steine 
fügenbe Gpflop reichte gulest mit feinem ©ebäube eben fo f)od;, toie 

1 Charles de Lovenjoul: Histoire des æuvres de Balzac. 1879. 
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bie grotøett igvifefjen ©enien Victor §ugo unb ©eorge Sanb auf 
ifireit glügeln fiel) erhoben. 

©r gat nie an feiner erftaunlidjen Begabung gejroeifelt; ein 
Selbftoertrauen, baå bem latente entfprad) , baå fid) alå naioe 
©rofjfpredjerei, aber nie alå fleinlidje ©itelteit äußern tonnte, trug 
ign bnrdj bie Sagre ber erften Slnftrengungen giitburdj,- unb in ben 
Slugenblitfen beå SKifenintå, ber ©ntmutigung, bie in teinem ftiinftler= 
leben fegien, tourbe er, røie feine Briefe agnen laffen, oon treuer 
geimlieger Siebe getröftet unb bcgliidt. Sine grau, beren Spanien 
er. feinen f$reunben' ntemalé nannte unb oon ber er immer nur mit 
ber gödjftcn ©ercf)rung mie oon einem „ (Stigel", einer „fittliefjen 
Sonne" fpriegt, bie il)m ntegr toar „alå eine SRutter, megr alå 
eine 5 reun ^* n f ntegr ein ©efegöpf bem nnbern fein tann", 
gielt ign bureg SBort unb £l)at, bitrcg aufopfernbe Eingebung in 
allen Stürmen feiner ©jiftenj aufredjt. @r gatte, fegeint eå, fie 
fegon 1822 fennen gelernt, unb jtoölf Sagve ginburdg (fie ftirbt 
1837) gat fie, mie er fur^ oor il)rem Jobe fdjrcjbt, eå oerftanben, 
„ber ©efclligfeit, ber familie, ben fßflicgteu, allen §emmniffen beé 
fßarifer Scbenå" alltäglich jroei Stunben ju ranben, um fie, ol)nc baj) 
jetttanb baüott mufjte, mit iljm ju oerbringen. 1 Saljac, ber im Soben 
immer überfdpoengtid) ift, ntufi fid) ilt ber Siebe nottoenbigermeife 
in ftarfen Sluåbriiden ergegen; maå aber ©eadjtung oerbient, ift 
bie gier bei bem fonft alå egnifd) unb finitlicg. ocrfd)rieencn SJianne 
erfd)einenbe $artgeit ber ©efiigie, bie einer Anbetung äf)ulicf)e 
©emunberung unb ®anfbarfeit, mcld)e bie govm ber mal)reu Siebe 
bei ignt ift. 

1 3ljr Sfame »ar Wabainc be tBenU). SJlan fetjc: Balzac, Correspou- 
dance. Lettres å Louise, 1 unb XXII. 3)ic SBricfe an feine SKuttev, 
3anuav 1836, unb an ffliabante føanåfa, Cttobcr 1836,. jcigeit beutlidj, baf; 
bie Ungenannte, Don ber er an jene $anie fdjreibt, 5Jiabntue be 33cmt) »ar. 
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Satjacg erfteg ilsor&ilb ift, »te fcfjon berührt, ein t£)idjter ge= 
toefen, an ben bei i[)tn gemiff nientanb gebaut ijat unb bent er jur 
3eit feiner Steife uncnbtid) fern ftetjt, närntid) SBalter Scott. 

(£r »ar aber ein attju ntoberner ©eift, um an bem fjiftorifdfen 
©enre fefttjatten ju tonnen. Gr tjatte nåd) teinem entfernten 3afjr= 
fjunbert tpeimwef), f)atte einen ungeheuren Sdjah bon ^Beobachtungen 
gefammett unb fiteste unmitttürtid) fotdje Stoffe, »o er biefetben 
am leidjteften unb beften oermerten tonnte. Gr fühlte, ohne fid) 
beffen ftar bemufjt p fein, baff ber 2lutor beg gefd)idjttidjen Stomang 
entmeber einfach bie hobede, »etche ihm feine Umgebung barbictet, 
in alte Softüme fteden, ober mit ©e»a(t bic fßftidjotogie , bie er 
aug ^Beobachtung tennt, ju einem primitiberen Stanbpunft gurücf* 
fdfrauben miiffe, ein fdpbierigeg Gjperiment, bem gunt Srofe bie 
bidjterifdje Schitberung bergangener feiten faft immer nur bie 
Sitten ober »enigftens bie Stnfichten ber ^eitgenoffen barftettte. Gr 
»ar nidjt gefdjaffett, in atten Ghroniten miihfame ©etehrfamteit ju 
fammetn, fottbern unter bem freien §immc(, auf bem Terrain ber 
@egen»art, feilte Stubicn ju machen unb Stubienföpfe p jeidjnen. 

„Sie ^hpfiotogic ber Gtje", bag erfte ?(uffehen erregenbe SSJcrf 
iBalgacg, gab auf bag unfdfutbige 83ud) ©rittat=Sabaring „La 
Physiologie du goüt“ anfpictenb ober baratt anfnüpfenb, eilte h at6= 
»egg luftige, faft »iffenfdjafttid)c, immerhin jeboef) brutale 2tnatpfe 
ber gefettigen Ginridjtung, bie in ber franpfifd)ett Sitteratur feit un= 
borbeuftichen 3 e * ten at8 2Sitøe3, big ©egenftanb ber 
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ironifdjen Ipulbigung unb fdjonungSlofen Unterfudjung, furj als 
offene Sßunbe ber ©efellfd)aft beßanbelt marb, nnb bie ^ier als 
tragifomifdje fojiale 9iottuenbigfeit nicfjt fo fetjr an unb für fid) 
»erteibigt, als gegen bie berfelben brofjenben ©efaßren, bie auftöfen* 
ben Giemente, Saunen unb Seibenfdfaften, burd) gute 3iatfd)läge ge= 
fdjiißt tuirb. ®ie Gße ift Saljac befoitberS als bas Schlad)tfelb 
giueier GgoiSmen intereffant; burd; bie grenjenlofe 2Belt ber ©tjm= 
patf)ien unb Antipathien, bie bas ©ebiet ber Gl)e auSmad)t, ftiirjt 
er fid) mit ber Ütüdfid)tSlofigteit eines tuitben Gbers ; er burdjluüfjtt 
unb befcßnüffelt Alles. SDie franjöfifdje Gßc ift immer eine jiemlid) 
äußerliche Ginridjtuitg gemefen; fein Sßuuber, baß ©aljac »or ißren 
5Dfr)fterien feine Gl)rfurd)t ßegt. Gr fprießt fid) über biefelben mit 
SJtolierefcßer 2)erbßeit auS; bod) jeigt er fid) fd;on ßier in biefer 
fräßen Schrift tueit »weniger frifd), »weit peffimiftifeßer unb »weit 
materialiftifcher als ÜDtoliere. ®aS ©ueß ift »oll guten, menn aud) 
groben SSißeS, »oll luftiger Anefboten, oft reigenb burd) ben ©cgett= 
faß, ben ber ißrofefforen= unb ©eid)t»ater=£on beS jugenblicßeit 
IPoftorS ber eßelidjen SBiffenfdjaft mit bent üerfänglirfjen Snßalt 
bilbet; aber es ift troß allebem in erfter Sinie ein SBerf ber frühen 
Gnttäufcßung unb ganj ge»»iß für bie große SØiehrjafjf ber grauen 
ein roiberlicßeS SBerf. ÜRicßtS »on bem, »uaS in ©aljac »on ßod)= 
herziger unb eblcr ©efinnnng toar, ift hier ju SBorte gefommen; 
nur feine ©egabung für bie rüdfid)tSlofe Analpfe glänjt. GS ift 
aber, als ob bieS ©ud), in bem bie Aber feines Patents fid) öffnete, 
ißn für lauge, lange $cit hon allem böfen ©lut befreit habe, ©on 
jeßt an läutert fid) feine SBeltanfdjauung, ober richtiger, fie teilt fid) 
in eine ernfthafte unb in eine fdjerjßafte; »uaS in ber „Physiologie 
du mariage“ nod) in ein ltnerqnicf licßeS ©anjeS jufammengeronnen 
mar, bie ernfte Auffaffung beS SJienfdjenlebcnS unb bie finnlid) = 
ct)nifd)e ©etrad)tung beSfelbeu, fonbert fid) »on einanber ab, mie 
Trauer» unb Sd)aufpiel. 3n bcmfelbcn gaßr, 1831, -fdjreibt er 
feinen erften pßilofopßifcßen Vornan „La Peau de Chagrin“, ber 
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feilten fRnf all ®idjter begrünbete, nnb beginnt mit „La belle Im- 
péria“ bie lange 91 cif)e feiner „Contes drölatiques“, b. t). eine Santnt= 
Inng flonellen in bem Stil ber freieften „Contes“ ber Ofenaiffance* . 
jeit, bie mit ben Sftoüellen 93 occaccio’g unb ber Königin SØtarguerite, 
mit ben Slnefboten 93 rantöme ’8 geiftig nermanbt unb fpradjlid) ant 
uadjften n o n iRabelail infpiriert ift. 3n moberner gönn mürben 
biefe Srjäljlungcn platt unb fcfjmutøig erfdjeinen, burd) bie røunber* 
bare, naio=altertiimlid)e Spradje, bie in nodj Ijö^erem ©råbe alg 
bie ftreugfte metrifdje gornt ben 3nf)alt fiinftlerifd) abelt, finb biefe 
Stpotljeofen beg förperlidjen fiebcng edjte Äunftmerfe gemorbett, Reiter 
mie bie @d)erje eines? jener mcltlid) gcfinnten, fröfjlic^en Üftöndje, 
bie in ben äSolfglegeitbett aller Sänber uerljerrlidit mcrben. 

gn einem ber meifterljaft gefdjriebenett prologe biefer Øtooellen* 
fammlungen eqäfjlt ber SBerfaffer, baff, all er in b.en Sauren ber 
gttgcnb feine 91 ;rt, bag Reifet feine Srbfdjaft üerloren Ijatte unb ftd) 
oöllig entblößt fanb, er mie ber §oljf)auer in bem prologe 31t 
bem 33 ud)e feines lieben SDieifterS ^Rabelais 311m Fimmel gefdjrieen 
fjabc, in ber Hoffnung, öott bem eblen §errn bort oben erhört 
31t merbett unb eine aitbere ?(j;t 31t erhalten. ®a mürbe ifjtn burd) 
3 D?erfur ein Sd)reib3cug 3ugeffiorfen, auf meldjent bie brei 33 udj= 
ftaben „AVE“ gratiiert maren. (Sr breite unb menbete fo lange 
bal l)imndifd)e ©efdjenf, big er bie SS orte Oon rüdmärtg „EVA“ 
lag. 2Bag mar aber (Soa? mag anberg alg alle grauen in einer? 
Stlfo mar. burd) eine güttlidje Stimme bem Stutor gefagt: „®enfe 
an bie grau, bie grau mirb beinen Stummer feilen, beine gagb= 
tafd)e füllen, fie ift bein ©ut, bein (Sigcntum. Sitte, fei gegrüßt! 
60a, 0 grau!" ®ag fpcfj, eg gelte für ifjn, burd) tolle unb amiL 
fantc fiiebeggefdjidjten ein Sädjeltt ber Oorurteilgfreien Sefcr 31t 
gemimten. Uttb bag ift ifjm gelungen. 9 Ue Ijat fein Stil einen 
folgen ©lan3 uttb eine foldje töegeifterung erreicht; iHubctts Ijat nicfjt 
füljnerc uttb reidjere garben unb feine fo Ijerfttlifdjc Weiterleit in 
feinen ®arftellungcit brcifter gautten unb betrunfener 93 acd)antinnen. 
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93on feinem SDZeifter ber Spradje tutrb Ejier feine fpradjlidje Sunft 
übertroffen. 1 

„La Peau de Chagrin“ ift SöaljacS erfter bicfjterifcfjer SBaffen* 
gang ‘mit ber 2Sirflid)feit feine» geitalterS; ift ein buntes, tef>= 
ßafteS, feimeitreidjeS $ud), baS fo ju fagett aitticipanbo burd) große 
einheitliche ©pmbote jenes umfaffenbe 53itb ber mobernen htefellfdjaft 
ju geben Oerfudjt, meldjeS erft bie ©cfamtljeit ber SScrfe JöaljacS 
amtäfjerttb barftellen feilte. Sn eine imtnberbare pljantaftifdje Sie* 
leueßtung geriieft erfdjeinert hier bie Sftreme beS moberneu Sehens, 
baS ©pielfjauS unb baS ©ouboir ber Sftobebame, bie gelte beS 
©eletjrten unb ber SupS beS SReidfjen, bie feßnfueßtsoolte unb fjoff= 
nungStofe 9lrmut beS jungen Patents, baS fidj oon ber gülle ber 
trbifdjcn ©üter auSgefdjtoffcn fiefjt, bie Orgien ber Sournaliften 



1 Stan Icfc j. 33. baS folgcttbc fjragment einer 2lpoftropbc an bie Ktufe, 
in ber iyreube über bie Sollenbuttg eines neuen SünbclS Kobctlen gefefjr iebeit : 
,,i*nd)enbc Time, lucnn bu immer frifcf) unb jung 6Iei6en miflft, fo meine 
nie mcljr! Senfe lieber baran, Fliegen oljuc 33iigel ju reiten, beinc d)amäIco= 
niid)eit Gbimären mit frönen SSolfen aufjujäumen, bie Sferbe ber SSirflidjfeit 
in regenbogenfarbige ©eftalten zu oertoanbeln, melcbe Werfen anS farmoifinroten 
Träumen unb ftatt beå StangengcbiffeS buntelblaue Flügel paben. Sei bent 
Sörper unb bent Slut, bei bent 9}aud)fafs unb bem Siegel, bei bem Sud) unb 
bem Tegen, bem Pumpen unb bem ©olb, bei bem Ton unb ber Jfiarbe, loentt 
bu in jene (Slegicn=£)üljle jurüdte^rft, mo bie Gunudjen garftige Frauenzimmer 
für blöbfinnige Sultane anmerben, fo flitdje id) bir , laffe bid) Siebfofungen 
unb Siebe ei)tbefjren, laffe bid) . . . 

Sruff! Ta fipt fie t)od) ju Soft auf einem Sonnenftrafjt, bon einem 
Supenb Gablungen begleitet, bie oor Sadjen in luftige fflleteore berften! Sie 
fpiegelt fid) in itjren 'Prismen, fo berb, fo f)od), fo tüijn, fo miberfinnig, roiber= 
fpenftig, toiber alles eilettb, baf) man fie feit lange unb genau fennen mug, 
um ifjrctn Sirenenfdjtoanj mit beit Silberfacetten , ber bei ben Käufen biefer 
neuen Sd)crje bin unb per toebelt, ju folgen. So mapr ©ott lebt! Sie bat 
fidj bineingeftiirjt ioie ein .jjunbert lodgelaffener Sd)uljungcn jur Sefperjcit 
über eine Srombeerbecfc berfällt. 3 unt Teufel ber SRagiftcr! Sa3 Supenb 
ift DoUenbcj! geierabenb! Iper ju mir, ßameraben!" 

GS ift nur billig, ju geftepen, baf) es faunt in ben fämnttlidjen 
„Contes drölatiques“ ein jtoeiteS fo langes Stiicf giebt, baS fid) zitieren ober 
laut Dorlefen liefee. 
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unb (fourtifanen, enbticf) tn ben weibtidjen .'pauptgeftalten bcr Son= 
traft »on SBett nttb §erj. Tie ød)itberungcn ftnb mit breitem 
ißinfet gematt; bas ©anjc beftetjt ane wenigen an einanber ge= 
reifjten farbenfdjillernbcn Tabteauj, eø ift metjr ^bilofopfjie nnb 
øpmbotif atø inbioibuette ©eftattungøfraft barin. Tcm armen 
jungen letben, ber im Scgriff ftef)t , øetbftmorb ju begehen, wirb 
»on einem uralten Tröbter ein Stiicf (Sfetøfett gefdjenft, welches 
rneber geuer nod) (Sifen jerftoren fann. Tein Sefijjer, beffen Seben 
»on bem Scftanb beø ffelteS abhängig wirb, fidjert eø bie (Srfütlung 
jebeø SBunfdjeø, aber für jeben erfüllten SBunfdj wirb eø um einige 
Sinien »erfteinert. Tie Überrebungsfunft einer anficrorbenttidjcn 
iß^antafie tjat eø »ermodjt, baø Übernatürliche .in biefent tieffinnigen 
øtjmbol gtaubfjaft ju machen; Satjac h<d »crftanbeit, bem 
ißt)“*daftifchen eine fform ju geben, in welcher eø mit ben (Stementen 
ber moberneu SBirflidjfeit fid) noch öenrnfdjen fann. Tie Sampe 
Sttabbin’ø thut, wenn fie gerieben wirb, unmittelbar SBunber, fie 
erfefet (fetbft bei Cetjtenfdjtäger) bie natürliche Saufatität — anberø 
baø Ghngrinfett; eø ridjtet nidjtø auø, eø fidjert uur ben (Srfotg 
nnb jieht fich babei immer mehr jufammen, fchwinbet immer mehr ; 
eø fefjeint auø bem ©runbftoffe gemacht, auø bem unfer Seben be= 
ftcht. „Ter fDfcnfd)," fagt Satøac, „erfchöpft fich in jntei inftinf= 
tioen ^anbtungen, burd) welche bie Duetten feiner (Sjiftenj »cr= 
fiegen. $wei Serben brüden afte formen auø, welche biefe jWei 
Urfadjen feitteø Tobeø annehmen, SBotten unb Sonnen. Taø SBotten 
brennt unø auø unb baø Sonnen »ernidjtet unø." Taø heifit: SJSir 
fterbeu jutefst, weit wir unø tiigtid) töten. Taø ffeft wirb, ebenfo 
wie wir, burch SBolteu unb Sönuen »ernidhtet. 9Jiit wirfticher Tiefe 
geigt baø Such burch energifche Tarftcttung beø ©runbtriebø 
ber ganzen ©eneration, auø ber ffütle unb über alle SJfajjcn baø 
Seben empfinben ju wollen, wetdjc Seere in ber Scfriebigung gäfjnt, 
unb wie ber Tob auø ber (Srfütlung ber Segierben ^eroortritt. 
Sugenbtich, fruchtbar, gebanfenreid) unb abftrafbmetandjotifd) wie 
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alle Südjer, bie ein ©ettie tmr ber ®etailerfaf)rung fd;reibt, machte 
„La Peau de Chagrin“ auch außerhalb ber ©renjen granfreid)S 
2luffehen. ©oetfje laS eS rtocfj in feinem lebten SebenSjaljre. Sei 
SRiemer (ber naio genug Sictor §ugo für ben Serfaffer hält) fagt 
©oetfje am 1 1 . Oftober 1831: ,,Sd) laS „La Peau de Chagrin“ meiter. 
@S ift ein vortreffliches SBerf nenefter 9lrt, meldjeS ficf) jebod) baburcf» 
auSjeidjnet, baß eS ficf; jmifdjen bem Unmöglichen unb Unertrcig= 
(id)eu mit ©efdjmad hin unb fjer bemegt unb baS SSunberbare als 
SRittel, bie merlrniirbigften ©efimtungen unb Sorfommenheiten oor- 
juführen, fehr fonfequent ju brauchen weiß; morübcr fich im (Sin= 
jelnen nie! ©uteS mürbe fagen laffen." Sn einem Srief com 
17. 9?ooember 1831 fcfjreibt er ferner über „La Peau de Chagrin“: 
„®aS ijßrobuft eines ganj oorjüglidjen ©eifteS beutet auf éin nicht 
ju heilenbcS ©runboerberbnis ber Nation, meines immer tiefer um 
fiel; greifen mürbe, menn nicht bie ^Departements, bie je|t nicht lefen 
unb fchreiben tönnen, fie bereinft roieber fjerftellen, infofern eS mög= 
lieh märe." 1 

®aS Such enthält nic^t menig ©etbftbiographifd)eS. 2tuS 
eigener (Erfahrung fannte Sal$a: bie Smpfinbungen beS armen 
SünglingS, ber oon feiner SJJanfarbe aus in feinem einzigen ijiaar 
roeijjfeibener «Strümpfe unb eleganter ©chuhc über bie fdjmu&igen 
©teine balanjierenb fich J um begiebt, in tätlicher 2lngft, oon 
einem öorüberrollenben ÜBagen befpritøt unb baburd) beS 2lnblidS 
ber ©eliebten beraubt ju merben. Sntereffanter ift jebod) bie 
©umrne innerer Srfahrung, bie in bem SBerfe niebergelegt ift unb 
bie fich folgenbermafjcn jiefjen läfjt: 2)ie ©efellfchaft oerabfeheut 
Unglütf unb ©djinerj — fie fürdjtet fie mie anftedenbe Äranfl)eiten. 
2Bie majeftätifch and) ein Unglücf fei, bie ©efellfchaft oerftefjt es 
£U oerringern , eS burd; ein Gpigramm ein menig lächerlid) ju 
madjcit; nie h“t fie mit bem gefallenen ©labiator SOZitleib. Äurj, 

1 ®octf)c=3otjrbucf) 1880. S. 289. 

® raubt*, liittetaturgeid). be* 19. 3abtb- V. 13 
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bie ©cfellfc^aft erfdjeint SBaljac gteicf) oon Slnfang an oon jeber 
flöljeren religiöfen ober moralifcfyen 3 bee oertaffen; fie fäftt bie 
Sitten, bie Sirmen, bie Staufen allein, fie fjulbigt bem Srfolg, ber 
©tärfe, bem ©elbe, fie oerträgt fein Ungtücf, aus bem fie nicfjt 
einen SSorteil ober Øhifjen ^ieljen fann. 3f)re ®ebife ift: !£ob bem 
©cfyroadjcn! 

9$or Sal^ac f)atte ber Sfoman roefentlid) ein einjigeg ©eftiffl, 
bie Siebe, jurn ©egenftanbe gehabt. Sr faf) mit feinem genialen 
SBlirf, baft burdjaug nicfjt bie Siebe, fonbern oielmefjr bag ©elb bie 
©ottfyeit ber 3 e itfl en °ff en roar. ©egroegeit ift bag ©elb ober oielme^r 
ber ÜJJangel an ©elb, bag Sebürfnig beg ©elbeg, in feinen ®üdjem bie 
Singel ber ©efellfdjaft. ®iefer ©riff mar füljn nnb neu. 3it einem 
Sfoman, in ber fßoefie mit oölliger ©enauigfeit bie Sinnatjmen nnb 
Sluggaben ber fßerfonen attjugeben, überhaupt oon bem ©elbe alg 
einer §auptfad}e $u fpredjen, bag mar unerhört, profaifdj, rof); 
benn eg ift immer rof), ba§ 511 fagen, mas alle meinen ober benfen, 
unb mag man begroegen biöfjer ju oerfjefjlen ober ju leugnen einig 
mar, oor allem in einer Sunft, bie oft genug als bie ber fdfihten 
Süge aufgefafjt morben. 
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Sodj 33atgac War nod) jung; aud) feine fo früh enttäufdjte 
Sicbterfecte batte iljren jfjriibling; aud) er fünfte ben 53eruf, bie 
Siebe unb bag SBeib gu bem SRittctpunft einer fRedje oon fRomanen 
gu machen. Sr befjanbette bag alte Sberna mit einer Urfprtinglid)» 
feit, bie eg oiillig neu erftingen ticf), unb bie Srgcdjtungen, in 
wetdjen er eg mit bem größten Srfolg oariierte, bitben in feinen 
SBerfen eine (Gruppe für fid). 

Sg war nid)t bie Schönheit, am wenigften bie ptaftifd)e 8d)ön= 
beit, ber er in bem SBeibe tjutbigte. Sr empfanb überhaupt bie 
©djönfjeit nid)t am tebtjafteften burd) bag ÜRebium ber ft'unft. Sebon 
t)ierburd) unterfdjeibet er fid) oon einer nirfjt geringen 3 a b! feiner 
3eitgenoffen. Sin großer Seit ber romantifdjen Sichtung fowotjt in 
Seutfdjtanb unb im Storben, wie in granfreid) batte ja bie Sunft gum 
©egenftanbc. Sin in fotd)em©rabe funftliebcnber Siebter wie ©autier 
(balb bag |)aupt einer gangen Schute) würbe g. 53. bureb feine Siebe 
gur Sunft an ber Srfenntnig ber 23irftid)feit gebinbert. Sr bat 
fetbft ergäbt, wie enttäuf^t er fid) fühlte, atø er ginn erften 9Rat 
in fRiouttø Sltetier nad) einem weibtidben SRobelt maten fodte, 
obwof)t baö SOtobett fd)ön, feine Sinien elegant unb rein waren. 
,,3d) b«be immer", geftebt er, „bie Statue bem SBeib uub ben 
SRarmor ber §aut oorgegogen." SSietfageube SSorte! 9Ran benfe 
fidj (Gautier unb 53atgac gufammen in bem Stntifenmufeum beg 
Souore, im Merbeitigften, wo bie s -8cmtø oon SRito in einfamer 
ÜRajeftät ftrabtenb ftet)t. Sem ptaftifd)en Siebter wirb aug bem 

13 * 
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SRarmor bie fd^önfte £)pmne ber gried)ifd)en Äunft auf bie S3oll= 
fommenheit ber menfchlidien gorm ertönen, unb er wirb ißariS 
barüber oergeffen. Sfaljac bagegeu oergifet bie Statue,-bic er ju 
betrachten im Siegriff ftefjt, über einer nach ber SRobe ber bamaligen 
3eit gefteibeten fßariferin, bie mit ihrem Songfhawl, ber uotn £>alfc 
bis ju ben $aden feine gade fdjlägt, mit ihrem fofetten fmt, ihren 
feinen, bie §anb mobeUierenbeit, Jpanbjd)uf)en oor ber ©öttin ftefjen 
gebtieben ift. Sr oerfteljt mit einem Sifid all bie fleinen $unft= 
griffe ihrer Xoilette, beren (Mjeimniffe oor ihm feine fiitb. 

®aS ift ber erfte 3ug : ganj uitb gar nidjtS uon ben 9Jh)tho= 
fogicit unb Jrabitionen ber SÜorjeit fteüt fief) jwifcheit ihn unb bie 
jeitgenöffifche grau. (Sr ftubierte feine Statue, betete feine ©öttin. 
an, hegte feinen ÄultuS ber reinen Schönheit, fonbern fafete bie 
grau auf, wie fie bamalS ftanb unb ging, mit ihren Kleibern unb 
SfjawlS, §anbfchuhen unb .'piiten, Saunen unb Ittgenben, S?er= 
fuchungen unb gehfern, SRerüen unb Seibenfchaften, mit affen Spuren 
ber Unnatur, ber (Snniibung unb ber $tränflicf)feit. Sr fiebt fie, 
tote fie ift. Unb er begnügt fidj, um fie 511 ftubiereu, nid)t bamit, 
fie im SSorbeigchcn ju beobachten; fein S3lid bringt bis in bas 
Sfoubohy bis in ben Sllfooen; er begnügt fich aud) nicht bamit, 
ihre Seele ju trforfdjen ; er forfefjt nach ben phhfiologifdjen ©rü'nben 
ber feefifchen 3 «ftänbc, nad) grauenfeiben unb grauenfranfheiten. 
®aS gange ftumme Sfenb beS fdpuadjen unb bufbenben ©efchledjtS 
wirb mehr als angebeutet. 

®er jweite 3 U 9 ift biefer: S3al$ac ftelft als ©egenftanb ber 
Siebe nid)t bas junge 9Jfäbd)en, nid)t einmal bie gang junge grau 
bar; ber IfjauptthpuS feiner granengeftalten ift ber, ben man nad) 
feinem fRoman „bie grau oon breifeig gaferen" genannt hat. Ss 
beburftc eines genialen XidjterS, um bie einfache SSahrfeeit gu ent’ 
beden unb auSjufpredjen, bafe in bem itörblid)en Stlima granfrcid)S 
bas weibliche ®efd)led)t mit adjtjeljn galjren weber förperlid) uod) 
geiftig feine höchfte Sflüte h at - ®r fd)ilberte bie grau, bie fd)ou 
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bie erfte Sugenb hinter fid) f)at, bie fcf)on tiefer unb reicher fühlt 
unb benft, bie fcfjon @nttäufd)ungen erlitten bat unb bennod) einer 
ganjen Üeibenfcfjaft fäfjig ift. Sic ift fdjon Don bem Sieben gebranb= 
marft: ^ier ein fd)mer^icf)er 3ug, ba eine fRunjel; ber SBurm f)at 
an ber üppigen gruest genagt, aber fie roirft nodj mit ber Dollen 
Allmacht i^re« ©efd)led)t3. Sie ift fdjmermütig, fie bat gelitten, 
fie bat genoffen, fie ift unoerftanben ober oereinfamt, oft getänfebt, 
noch immer ertoartenb, fähig , bie tiefen, gliibenben Seibenfdjaften 
einjuflöfjen, bie in bem SCRitleib rourjeln. Unb eigentümlich genug, 
fie mirb nie Don bem øtanbpunft bes gleichaltrigen SDianne« au» 
betrachtet; nein, fie toirb fo aufgefafjt unb fo gefdbilbert, mie ein 
beträchtlich jüngerer, nod) »on bem Seben menig belehrter SfJfattn 
fie oon feinem Stanbpunfte auö auffaffen mufi. ®ie frifche ©mpfim 
buitg, bie brennenbe öcgierbe, bie naioe Begeiferung, bä3 unbe= 
muhte Sbealifieren einer jugenblichett Srotif legt eine (Glorie um 
bie nidjt mehr ganj frifdje Stirn, Derfdbönert, oergöttlid)t, Derjiingt 
bie noch immer anjief)enbe unb mit allen ©rajien ber Reinheit, ber 
©rfabrung, beä meiblirf)en (Srnfteé unb ber echten Seibenfdjaft au§= 
geftattete $rau. 1 3bealiftifd) (mie in ben junt Bergleidj ficb bieten* 
ben ©rjählungen Don ©corge Sanb) ift bie 2>arftellung nie; benn 
nidjtå ift Derfdpoiegen Don bem, mas bie flauen, menu fie Don 
ihrem eigenen ©cfdjledjte fprechen, ju Derfchmeigeu pflegen unb ma3 
auch jene genialfte ®arftellerin bei ben ^rauengeftalten, für bie fie 
©pmpatbie erregen miH, übergebt. Jür ©eorge Sanb ift bie $rau 
Dor allem ein moralifdjeS Söcfen, eine Seele; für Balzac eine 
Pbpfiologifd)»pfbd)ologifche 3Tf)atfact)e unb beömegen bei ihm roeber för* 
perlid) nod) geiftig oljne Sftafel. Seine Sbealifierung ber ©eftalt ift 
entmeber rein äuferlid) (bas Sbeatifierenbc ber Beleuchtung, ber 

' 3Jtan lefe bejonbers „Le Message 1 ', „La Grenadiére“, „La femme 
abandonnée“, „La grande Brctéche“, „Madame Firmiani“ unb „La femme 
de trente ans“, eine Sammlung urfpritnglicf) nicht äufammengehiirenber 
©tubien. 
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erotifdjen Situation g. S.), °&er es ift bie Ceibenfdjaft ber bärge» 
[teilten ißerfönlicfjfeit, welche, immer nur für eine $eit, alleå anbere 
unb frühere annulliert ober oerflcirt uub fo burdjfdjeincnb ibealifiert. 
Sie Siebe ber©attin, bie ÜDhitterliebe, bie fcfjüdjteme Neigung beå 
jungen 2Räbd)en3 wirb gu biefer $eit non mit gleicher 

SJieifterfdjaft wie bie freie Srotif ber liebenben (beliebten gefdfilbert. 

Sie frangöfifefje grau tritt bei ifjm in oier oerfd)iebcnen ©pochen 
ber ©efdfidjte fjeroor. 

.guerft in ber iReoolutionågeit. gn einem flehten SReifterWerf 
„Le Kequisitionnaire“, eine oon bcn wenigen feiner (Jrjäfjlungcn, 
bie nicfjt nur als Sitten» unb §crgcnSgemälbe, fonbern aud) burcf) bie 
oollenbet nooelliftifdte gorm ber §anblung gliingcn, beffanbelt er 
auf bcm fpintergrunb ber Sdjredenégeit bie Siebe einer SDfuttcr 
gu bem Sopne. Sic abgefdjiebettc fleinc Stabt, ber eigentümliche 
Salon fDiabame be Set)'S finb mit wenigen Stridjen gemalt. Sie 
gurd)t um bas Seben beS gutn Sobe berurteilten Sohnes; bie 
Erwartung, if)it alå Einquartierung fommen gu fefjen; bie oon 
Stunbe gu Stunbe bi§ in bie fpcite 9tad)tgeit gefteigerte Span» 
nung beå SBartenS; bie anfdjeinenb gefjeimniåoolle Slnfunft beå 
jungen Solbaten, ber in bas forgfältig für ifjn bereitete gintmer 
ungefefien oon ben ©äften bes ,'paufes fjinaufgefüfjrt wirb ; bie oer» 
gweifelte Unruhe unb tolle greube ber SØiutter, bie feine Sdjritte über 
fid) Ijört unb, um fid) nid)t gu oerraten, ilfr ©efprcid) im Salon 
fortfüfjren tmifj, enblid) if)r ^ineinftürgen ins 3 immer unb bie 
fürchterliche Entbedung, bafj ber Slnfömmling ein Ülnbcrer, ein wirf» 
lieber fRefrut ift — alles bieS, auf einen Sogen gufammengebrängt, 
ift mit unocrglcidflidjer 2Rad)t unb SBaf)rl)eit auSgefüfjrt. 

Semnädjft fjat Salgac bie grauen unter ber ^errfdjaft ÜRapo» 
leoitS gefd)ilbert. 

Ser §intergrunb ift hier bie ungeheure Entfaltung militärifcher 
fßradjt, bie 31tmofpf)ärc ift bie ©lut ber Sewunberung, welche ben 
fiegreichen frriegern oon ben grauen entgegengebradjt würbe, bie 
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rütffid)t3tofe unb genußfüchtige §aft beé 2eben§ ju einer 3cit, wo 
bas junge SBeib „ jtuifdjen einem erften unb einem fünften ©ultetin 
ber ©roßen Slrmee nad) einanber ©raut, ©attin, SJhttter unb ÜBitwe 
fein' fonnte," unb wo bie 2lu3fidjt auf ein natjeå Sßitwentum ober 
eine Dotation ober einen unfterbtidjen 9tamen bie grauen (eidjt* 
finniger unb bie Dffijiere öerfü^rerifcfjer machte. ®ie 9teoue in 
bem Xuiterienfjof 1813, wetdfe bie Sinleitung ju „La femme de 
trente ans“ bitbet, unb bie 2tbenbgefellfd)aft $ur $eit bes Siegel 
bei Söagram, bie in „La Paix du ménage“ ben Sefern üorgefütfrt 
ift, maten eine Spocfje unb einen grauentßpuS. 

2)ocf) fein wahres ©ebiet, wo feine Xppett oon grauen unb 
grauentiebe feine ©eobadjtungSgabe am fcf)ärfften geigen , erreicht 
©atøac erft in ben ®arftellungen aus ber 9?eftauration3jeit. So uner* 
fdjroden aud) fein 9(uge unb fo hart feine §änbe waren, fo fefjr er 
and) gefdjaffen war, bie nüchterne unb torrumpicrte ©eriobe ber 
bürgerlichen tperrfdjaft ju fdjilbern, er war bodj immer ©oet genug, 
um unter ber profaifcfjen ©tutofratie bes gutifonigtumå nad) bem 
üerfcfjwunbenen ^eitatter ber Steganj unb ber freieren, høreren 
Sitte ber ©eftauration mit einer gewiffen ©Jehmut ^urüd ju bliden. 
3)ie 91eftaurationéjeit war noch ariftofratifd) gewefen, unb ©atjac, 
ber fid) fetbft, wenn aud) mit Unrecht, ju bem 2lbet rechnete, hegte 
eine nicht geringe ©erefjrung oor ber Striftofratie; bie oornehm ge* 
borene unb erlogene fdjöne grau fdjiett ihm bie ©tüte ber äRcnfcffheit. 
©ewijj gehört er ber ©encration an, bie für ÜRapoteon fchwärmte, 
beffett 9tame benn aud) auf jeber jweiten ober brüten Seite bei ihm oor* 
fommt. Sr träumte (wie ©ictor §ugo) baoon, in ber litteratur mit 
ber SBettherrfdjaft bes ftaiferd ju wetteifern; hatte er hoch in feinem 
StrbeitSjimmer eine Statuette 9iapoteonä ftetjen, auf beren Siegen* 
fd)eibe er gefd)rieben hatte: „233aS er mit bem Schwerte erfämpft 
hat, werbe ich mit *wr Seöer erobern"; aber mit alt feinen $räu* 
men, feinen Sd)Wäd)en, feinen oerfeinertcn unb eilten 9(eigungeit 
gehörte er bod) bem legitimen Königtum an, beffeti $eit außerbent bie 
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3eit feiner gugenb »ar unb alå joldje mit »ärmeren ©efiihlen 
umfaßt »urbe. SBäßrenb ber (Spocßc ber altfraitzöfifcßen Jrabitionen 
unb ber »ergolbeten Staatlfaroffen »aren, »on bcm ßerrfcßenben 
Sllerifalismus unangefochten, in ben höheren Greifen freie Slnficßten 
unb hnntane ©itten gepflegt »orben; fie »erfch»anben mit ber Jßroit= 
befteigung bes ©clbbeutels. ®aS geieilige Seben, bas bie ^>aupt= 
ftabt bes guten Jons fo berühmt gemacht hatte, ftarb hin. Sein 
SBunbcr alfo, baß Balzac bie frönen Sünberinnen bei gaubourg 
8t. ©crmain mit zarter .&anb unb fcßmeicßelnbcn garben malte. 
Sßoßl »ar bie fcßöne Jelpßine be ©irarbin, bie anmutige Jicßterin 
unb Schöpferin bei originellen ^ßarifer geiülletons, bie einen »iel= 
befugten Salon hatte, ihm »ie §ugo unb ©autier eine treue unb 
fluge greunbin; aber mehr all »on ihr hat er für fein Jicßten 
ge»iß »on jenen z»ei Herzoginnen gelernt, bie ihm bie ©röße ber 
Äaiferzeit unb ben ©lanj bes heiteren unb feinen atten fRégimeå 
perfonißzierten , unb benen er feßon z» Slnfang feiner £aufbaßn 
naße trat: »on DJiabame Sunot, ber Herzogin »on 2lbrantel, ber er 
litterarifch bcßülflid) »ar, unb »on ber Herzogin »on (SaftrieS, bie 
ißm zuerft anonßm ißr gntereffc für feine fd)riftftellerifche SBirffai» 
feit mitteiltc unb an bie ißn eine $eit lang eine tticfjt enoiberte 
Seibenfcfiaft feffelte. Sic fommt in feiner SRomanfolge „Histoire 
des Treize“ unter bcm Flamen ber H er 3°9* n öe Sangeais »or. 

Sin bie ©efeHfdjaft bei gulifönigtuml, bie grauen unb bie 
fßaffionen berfelben rührt Balzac felbftoerftänblicß in ben ■ erften 
ber dreißiger Saßre noeß uießt. Jal gcfdjießt erft fpäter. SJlan 
fann ziemlich büreßgeßenb bie Beobachtung maeßen, baß er bem 
neuen Stoff gegenüber unb überhaupt, mit ben reiferen gaßren 
ftrenger unb fdpuärzer fießt. $er grüßlingsßaud) ift »erfcß»unben. 
3» »ielen Büchern ift noeß immer bie grau unb bie Siebe ber 
UJiittelpunft. Slber bie Sieigung ift Seibenfcßaft unb bie Seibenfdjaft 
Safter geworben. SSenig uneigennüßige (Smpfinbungen unb un= 
fcßulbige Sßmpatßien; Berechnung überall, auch &et öer grau, be= 
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fonbera bei ber 5 rau > unb fogar in ber Siebe, nod) tnefjr ba, wo 
nur Surrogate für bie Siebe geboten werben. ®ie Gourtifane 
brängt in nieten feiner Montane bie SBettbame in ben öintergrunb, 
unb bisweilen fiubet ficfj bei ber erfteren weniger Gigennufe ata bei 
ber teueren. ®ie Stbgrünbe bea Ggoismu» unb bea Saftera öffnen 
fid^ nor ben Slugen bea Sefera. 
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Unter ben in ben 3aferen 1833 unb 1834 erfcfeienenen ©iicfeerit 
finb befonberS jwci feertwr;ptfeeben, bie feine nnb flaffifcfee Srjäfelung 
„Eugénie Grandet“ unb ber gewaltige, geftaltenreicfee SRoman „Pére 
Goriot“. 3n bem erftgenannten SBerfe wetteifert ©al^ac mit 9Ro= 
liere (L’Avare), in bem ^weiten mit feinem geringeren als Sfeafe* 
fpeare (King Lear). 

„Eugénie Grandet“ giebt nicf)t ben ÜJfafeftab für ©al^acS 
Talent, obwohl er lange $eit feinburd) ben Grferentitel bcS ©er= 
faffcrö biefer Sftoöelle trug. $aS ©ud) intereffiertc bnrd) bie Sorg= 
falt uitb bie Sßaferfeeitstreue, mit weldjer baS Seben ber 'proniitj, 
fowie bie eigentümlichen Safter unb lugenben beSfelben ge= 
fdjilbert finb; es liefe fiefe als gamilienleftüre empfehlen, weil bie 
§clbin ein ebleS unb feufcfeeS junget ÜDfäbcfeen war; eS ift jeboefe 
befoitbcrS burefe bie (Genialität merfwürbig, mit weldjer ©aljac 
bas Safter ber føabfucfet unb bes (GeijeS, bem bie eilten nur 
eine fomifefee Seite abjugewinnen wufeten, begreifliefe, ja impo= 
nierenb ju macfeen oerftefet. ©aljac feat gezeigt, wie ber (Geij, ben 
mau als läcfeerlicfeeit Jrieb uerfpottet featte, naefe unb nad) alle 
meufcfelicfeen (Gefiifele tötet, um fürcfeterlicfe, tferannifdj fein 2Jtebufen= 
feaupt über bie Umgebung beS (Geizigen ju erfeeben ; unb bennoefe feat 
er unS jugleicfe ben ©einigen menfdjlufe näfeer gebraut. giir ifen ift 
ber .'pabfiiefetige niefet ber ftomöbienfpiefebürger, fonbern ein maefet» 
liebenber SDJonomane, ein öerfeärteter Scfe Wärmer, ein ißoet, ber 
beim ?(nblicf bes (GolbeS in gefättigter ©cgierbe unb boefe in witben 
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Sräumett fdjmelgt. @r ift ficf) nur intenfioer at£ alte Slnbereu 
ber Sßafpfjeit bemufjt, bafj bag ©otb atte menfdjtidjen Kräfte unb 
greuben oertritt. 3 n einer folgen Stjarafterfdjilberung jeigt ftcf> 
fdpn bie Starte töatjacg, metdjc barin befielt, ofpe grofje, pratjtenbe 
Sujctg aufjufudjen, mit bem Steinen, Don anbent Überfeinen unb 
93erfdjmäf|ten, eine grojje Söirfung ju errieten. Stjmbolifd) auf= 
gefaßt ift in „Eugénie Grandet“ bie Sßett nid)t eng. 2)odj mar 
fie für Sktjacg fpejielle Stntagen eine ju enge. 

3m „Pére Goriot“ ermeitert fidj bag Sebengbitb. Sftictjt ein 
entlegener SBinfet ber Sßroöinj, fonbern bas ungeljeure ißarig mirb 
f)ier ftubiert, nürb mie ein panorama bem Singe aufgeroflt. 
^)ier ift nicfjtS ntefp mie in „La Peau de Chagrin“ abftraft unb 
altgemein; jebe ©efeltfdiaftgftaffe, jebe ©eftalt innerhalb berfetben 
ift mit ben inbiüibuetlften , 3 ügen auggeftattet. 3 d) nannte „Sönig 
Sear"; aber bag SSer^ättniö ber beiben falttjcrjigen Xödjter jum 
SBater, fo tief es and) angelegt unb empfunben ift, macfjt nur im 
äufjcrtidjen Sinne ben ©egenftanb aug. ®ag matpe Sujet ift bag 
©intreten beg relatio uttoerborbenen, aus ber ißroöinj anfomntcn= 
ben Süngtingg in bie ißarifer SBett, feine grabmeife ©ntbedung ber 
magren 93efcf;affent)eit biefer Sßelt, fein Sdjreden bei biefer ©nt= 
bedang, fein SBiberftreben, feine SBerfudfjungen, cnbtidj feine fdjritt* 
meife, menn aud) fdpelte ©rjietjung für bag Seben, bag um ifjn 
f)er geführt mirb. ®ie ©tprafterentfattung iHaftignacs gefprt 511 m 
ttiefften, mag ®a(jac unb überhaupt irgenb ein moberner fRoman» 
bidjter fjert>orgebrad)t fpt. 9Rit großer Sunft fpt Slatjac es ftar 
gelegt, mie oott ben oerfdjiebenften Seiten, überatt mo meber 
^eudjclei nodj SRaiöetät bie Sinterungen bittiert, biefelbe Slup 
faffung ber ©efettfdjaft unb biefetben Setpen bem jungen SRannc 
entgegentreten. Seine SSermaitbte unb Sßef<f)ü^erin, bie reijenbe 
unb oornefpie ®eauféant, fagt ilpt: „3e fätter Sie beredpen, um 
fo meiter merbeit Sie tommen. Sdjtagen Sie ofpe SRitteib, fo 
roerben Sie gefiirdjtet merben. Setradjten Sie SDiänner unb grauen 
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nur als Sßoftpferbe, bie Sie bi« jit jebem Umfpannort ju Scfjanben 
fahren .... wenn Sie aber em wahres ©efiihl hoben, fo hüten 
Sie fich, eS ju oerraten, fonft werben Sie SlmboS ftatt jammer . . . 
ginben erft bie grauen Sie geiftrcid), fo werben bie ©fäntier e« 
glauben , wenn Sie fie nicht au« bem grrtum reißen . . . bann 
werben Sie wiffen, was bie GJefellfchaft ift — eine Serfammlung üon 
GJimpeln unb Schuften. ©efjören Sie Weber ju ben einen noch 
ju ben anbertt." Unb ber entwichene ©aleereitfflaüe SBautrin tagt 
ihm: ,,©fan muß in bie ©fenfdjenmaffe entweber wie eine $anonen= 
fuget ficf) ®al)n brechen ober ficf) wie eine ißeft f)ineinfc^reic^en. 
'Sie ©cdjtlidjfeit mißt ju nichts. ©fan beugt ficf) unter ber ©facht 
beS GtenieS, man h a B* eS, t>erfud)t es ju oerleumben, weit es 
nimmt ohne ju teilen, aber man beugt ficf), wenn es aushält; mit 
einem SBort, man betet eS auf ben Äniecn au, wenn man eS nicht 
im $ot ju begraben oermocf)te ... ich wette, baß Sie in fßaris 
nidjt jwei Schritt machen formen, ohne ganj teuflifdjen Sd)lid)en 
31t begegnen . . . ®eSfjalb ift ber redjtfdjaffene ©fann ber attge= 
meine geinb. Stber wer, gtauben Sie, ift ber recfjtfdjaffene ©fann ? 
gn ißaris ift es ber, welcher fcßwcigt unb 31t tciten ficf; weigert." 

Sfaftignac ift ber tt)pifcf;e junge granjofe jener ^eit; er ift 
wohl*, aber burdjauS nicht ungewöhnlich begabt; er hat feinen 
anberen gbcaliSmuS als ben, ber auf ber Unerfahrenheit feiner 
jwan^ig gafjrc beruht. Grfd)iittert, ergriffen bnreh Stiles, was er 
täglich fieht unb ertebt, fängt er an, nach ben ©ütern beS ©tiids mit 
immer geringerer G 5 ewiffenf)aftigfeit, mit immer heftigerem Verlangen 
3u trachten. 2öie fträubt er fich, als ißautrin 311m erften ©fale 
ihm bie befannte atte grage oorlegt, ob er, wenn er burd) ben 
bloßen SBiltenSaft eS oermödjte, einen üon ihm nie gefehenen ©fan= 
barinen in Ghina töten würbe, um bie ©fillion, bie er begehrt, 31t 
erhalten! unb wie halb banad) liegt ber „©fanbarin" fchon röcljelnb 
im Xob'eSfampf ! .Gr fagt fid) juerft wie Sille, baß um jeben 
fßreis groß ober reich fein 5 U wollen, gleicfjbebeutenb ift mit bem 
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©ntfdjtufj, fügen, itadjgeben, frieren, fchmeicfjeln, tauften ju wollen, 
unb alle! biel in ftiltem ©inüerftänbnil mit benen, bie gelogen, nacf)= 
gegeben, getäufdjt hoben; bann entfdjtägt er fxcf) biefer ©cbanfen 
mit ber SBenbung, er motte gar nidjt beiden, fonbern feinem 
iperjen fotgen. ©I giebt einen SKoment, wo er noch ju jung ift, 
um fiel) Beregnungen fjinjugeben, aber fefjon att genug baju, 
bafj unbeftimmte 3been unb nebelhafte Dräume burd} fein ©ef)irn 
fdjiejjen, bie — tjatte man fie cfjemifctj öerbidjten fönnen — fein 
attju reinliche! fRefibuum hintertaffen haben würben. Sein Ber- 
hättniS su ber SEBettbame, Delphine oon SRucingen, ber Dochter 
©oriotl, oottenbet feine ©rsiefjung. ©r überfc^aut bie Summe ber 
fteiuen unb grofjen Skiferen, aus welchen bal Beben ber höh eren 
©efetlfdjaft befte^t, wätjrenb er gleichseitig üoit bem fpöttifdjen ©t)nil= 
mul Bautrinl bearbeitet wirb. „SJiodj s'nei ober brei fjod)potittf(he 
fRefteyionen," fagt Bautrin, „unb Sie fehen bie Sßett wie fie ift. 
Der bebeutenbe ÜJfenfd), wenn er nur ab unb s« einige fteine 
Dugenbfcenen fpielt, befriebigt jebe feiner Saunen unter bem Beifalls 
bonner ber ©infattlpinfet im Borterre .... 3<h ertaube 3h nen 
gern, mich noch heute S u oerachten, ba Sie micfj bod; fpäter lieben 
werben. Sie werben in mir jene ftaffenben 2tbgrünbe, jene grofjcit 
fonseutrierten ©efüt)te finben, welche bie Dummföpfe Safter nennen, 
niemals aber werben Sie mich feige noch unbanfbar finben." Seine 
2tugen finb geöffnet, unb sn>ar für bal gange Sdjeingeprägc ber 
Umgebung; er fiefjt, wie bie Sitten unb ©efefce ben grcdjeti nur 
Schirmbretter finb, hinter benen ihr föanbetit frei ift. 2Bot)in er 
fdjaut, nur: Sdjeinwiirbe, Scheintiebe, Scheingüte, Scheinehen. üftit 
feltener ©ewatt h<d Batsac biefen SDioment in bem Sebeit jebel be= 
gabten Süngtingl gefchitbert, wo beim ütnbticf bei SSettgetriebel 
bal §ei - s ihm fdjwittt unb fo foitberbar fdjmer wirb, bah ih m jn 
9Jiute ift, atl trage er einen Brunnen ootl Berad)tuug in feinem 
fersen. „SSäljrenb er fid) ansog, gab er fid) ben traurigften, ben 
entmutigenbften ©rwägungeu hin. 3hm erfdjien bie ©efettfehaft wie 
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eitt Ccean oon Sot, tooriu bcr, roeger mir ben gufj f)ineintaud)t, 
bis 311m jfjatfe oerfintett müffe. Så merben bort nur fteintidje 
SBerbrecfjert begangen, fagte er fid). Sautrin ift groher." ®ann, 
gulest, nadjbent er ben Scfaunb biefer Jpotle burdjtneffett tjat, ridjtet 
er fic§ mofjntidj in ifjr ein unb bereitet fidj oor, 311 ben Spitøen 
ber ©efettfdjaft, ju bem SDlinifterpofteu, atå beffen Stifjaber mir ifjn 
in fpateren 9 tomanen loiebertreffen, aufjufteigen. 

gaft alte aSorgiige Satøacå finb in biefem grofj angetegten 
SBerfe ber oon it)tn gefcfjitberten 'ißerföntidjfeit 9 taftignacS gu 
gute getommen. Seine animatifdje Sebfjaftigfeit, feine unerfd)öpf= 
tid)e, fdjueibenbe Suaba ftimmen nmtiberbar gu ber SHuSbrucfå* 
loeife, metdje für bie gange »utgdre, Oertumpte, ptumpmi^ige unb bod) 
geniate Xifdjgefellfdjaft in ber ißenfion Sauquer bie natürliche ift. 
Så tommen faft gar teine ebten ©eftatten oor unb eå ift fotgtid) menig 
Stntaff ba, fid) einem gefdjmadtofen ^attjoå tjingugeben, bagegen 
tjat ber Sefer unauffjortidj ©etegentjeit , fid) an ber geftigfeit beå 
9 (ugeå unb ber .fjant gu erfreuen, mit ber Satgac bie Seele eineå 
Serbredjerå, einer Sofettcn, eineå ©etbmauneå, einer atten ueibifd)en 
Sungfer gertegt. ®er atte, oon ben SMjtern oerteugnete unb 
oergeffene Såter, itad) bem baå Sudj feilten 9 tamen tjat, ift freilich 
eine nidjt gang getitugene ©eftatt. Sr ift ein Øpfer, unb Satgac 
eutmiefett ben ©eopferten gegenüber immer eine übertriebene, mafj* 
tofe Sentimentalität. Sr ift g. S. gefdpnadtoå genug, ©oriot „ce 
Christ de la paternité“ git nennen. Sr giebt aufjerbem ber Siebe 
©oriotå gu ben Üödjteru (loie in „Le Réquisitionnaire“ ber Siebe 
ber SJtutter juni Sofjn) einen fo finitlidjen Sfjarafter, bah fa unå 
in ihrer .fjljfterie faft antuibert. 1 2tber bod) tjat baburdj, bah biefer 
atte oertaffene 3 Jtamt, beffen fjerg bie eigenen $üd)ter mit güfjen 
treten , in ben ÜDiittetpunft beö Sudjeå geftettt ift, alles eine 
Sintjeit unb geftigfeit ber Sompofaiott getoonnett, bie überaus 

1 „Mon Dieu! pleurer, eile a pleuré? — La tete sur mon gilet, dit 
Eugéne. — Oh, donnez le moi, dit le pére Goriot.“ 
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wofjtttjuenb wirft. 2 Bie ein Spigratnm fpipt fidf) bie gange 
Suoenatifdje Satire über bie ©efeßfdjaft gu, ab! ®etptjine ben 
fterbenben 93ater nic^t befudjen miß, weit fie, um gefetlfd^aftücf) 
eine Stufe gu erfteigen, burdjaus bie fo tauge öergebticfj erhoffte 
(Sinfabung benufcen unb auf bem 99atl ber »ornefjmen SOiabante 
Seauféant erfdjeinen miß — ein Saß, gu wetdjem „tout Paris“ 
fief) bröugt, nur um mit graufamer Sfteugierbe in ben ütftienen ber 
Sßirtin bie Dual gu tefen, wetetje bie iftadjridjt non ber Ser* 
lobung ifjreé treutofen ©etiebten , bie man ifjr erft am fetbcu 
SJiorgen mitgeteilt, berfetben bereitet. 2 Bir folgen ©elpfjine, toic fie 
in ifjrer ©quipage an ber Seite Saftignacs gum Säße fäfjrt. 
®er junge 9Jiann , ber es füfjlt, bap fie imftanbe Wäre, über 
bie Seiche ifjres Såters gu fdjreiten, nm fidj auf biefem Säße 
311 geigen, ber aber nidjt metjr bie Straft tjat, mit ifjr gu bredjen, 
ja nid^t einmal ben 9Jiut, itjr burefj Sormürfe gu mifjfaßen, fann es 
bodj nidjt taffen, ifjr ben traurigen .ßuftanb biefes if>re§ Såters mit 
ein paar SBorten gu jdjitbern. ®ie Sfjräneit treten itjr in bie 9tugen. 
,, 3 d) werbe fjäfjlicf) werben", badjte fie, unb itjre Süjränen trodneten. 
— „3dj wiß morgen meinen Sater pflegen, icfj rtitt twn feinem 
Sette nid^t weichen", jagte fie. Unb fie meint, was fie fagt; 
fie ift nidjt böfe, nidjt einmal fdjtedjt, aber fie ift ein tebenbigeS Sitb 
ber gefeßfdjaftlidjen SDiStjarmonien , unabtig geboren, reidj, ifjreS 
SteicfjtumS burdj eine fdjtedjte ©fje beraubt, gcmifjfüdjtig, teer, 
efjrgeigig. 3)ie poetifdje Straft unb 9lrt SatgacS reidjte nid^t tjin, 
um eine Gorbetia in Sfjafcfpcarcfcfjer Steinzeit unb ©infadjtjeit bar* 
gufteflen, benn bie Sphäre beS ©bten ift bie feine nidjt; aber er 
tjat eS oerftanben, eine ßtegan unb eine ©onerit menfdjtidjer unb 
wahrer ats ber grojje Srite gu bitben. 



f 



Digitized by Google 




XVI. 



SineS lages im 3«f)re 1836 trat ©aljac in Dotier Erregung 
unb greube bei feiner Sdjwefter ein, fdjw&ng mit beit 3lrmbewe= 
giingen eines ÜambourmajorS feinen bicfcn Stod mit bem Karneol» 
fnopf, auf melden er in tiirfifdjer Sprache biefe $)eoife eines 
Sultanö f) atte gradieren taffen: „3dj bin gerbredjer öon §irtber= 
niffen!" unb rief, inbem er baS SIffompagnement einer 2JtiIitär= 
inufit unb baS Stollen öon trommeln nadjafjmte, in fröljtidjem 
$one ber gamitie ju: „©eglücfwiinfdjt midj, Ktnber, benn id) ftefje 
ganj einfach im Segriff ein Öfenie ju werben." Sr tjatte bie 3bee 
gefafjt, alle feine fd)on gefd)ricbetteit unb nod) ju fcfjreibenben 9to= 
mane unter einanber $u oerbinbett unb ju ber „Comédie humaine“ 
ju geftalten. * 

'SJer ©lan mar granbioS unb fo eigenartig, baff er in ber ®e» 
fdjidjte ber fämtlidjen Sitteraturen noef) nid)t aufgetaudjt war; er 
war eine SluSgeburt beSfelben fpftematifdjen ©eifteS, bet im Sin fange 
feiner Saufbaljn ©aljac ju ber 3bee einer bie Safjrfjunberte umfpan» 
nenben fKeilje gejdjidjilidjer Stomane infpiriert tjatte, freilich ein öiel 
intereffanterer unb frudjtbarerer ©tan. ®enn falls er gelang, würbe 
feinen bidjterifdjen Srjeugniffen eine SJiadjt ber SUufion, eine fotdje 
überjeugenbe Kraft ju Xeil, atS ob fie gefdjidjtlidje £fjatfadjen ge= 
wefen wären; unb eS würbe ferner nidjt nur ein Heiner SluSfdjnitt 
beS iiebenS, ein Stüd 2Bett ftjmbotifdj unb fünftterifdj jum Spiegel 
bitb beS ©anjen erweitert, fonbern baS ©elciftete fjätte einen be= 
redjtigten Slnfprudj barauf ergeben tonnen, im Wiffenfdjafttidjen 
Sinne ein ©anjeS ju fein. ®ante tjatte in ber „©öttlidjen Komöbie" 
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bie Sßeltanfdjauung unb £ebenSerfaf)rung beS 9ftittelalterS in einen 
poetijchen Srennpunft gefammelt, [ein e^rgeijiger 9lebenbuf)ler mollte 
buref) $mei bis brei Saufenb tebenbiger ©eftaften, bie als Sppen 
jebe für fid) Rimberte Don äfjnCidjen Dertraten, bie üollftänbige 
ißfpdjologie aller ©efellfdjaftSflaffen feinet üatibes, unb bamit in* 
bireft aud) bie feines Zeitalters, liefern. 

SKan fann nicf)t leugnen, baß baS 9?efultat ein gang einjigeS 
ttmrbe. Ser «Staat SöalgacS f)at wie ber roirflidje feine ÜJiinifter, 
feine obrigfettlidjen ißerfonen, feine ©enerale, feine ginanjmänner, 
©emerbtreibenbe, Saufleute unb dauern. @r fjat feine ißriefter, 
feine fjauptftäbtifc^en unb 2anb=Ärgte, feine SBeltmänner, SRobe* 
Ijerren, fDiafer, iöilbfjauer unb Zetdjner, Sichter, Sdjriftfteller unb 
Zouruafiften, feine altabeligen familien unb feine noblesse de robe, 
feine eitelen unb Derberbten mie feine liebenStoürbigen unb geopfer* 
ten grauen, feine genialen Sdjriftftellerinnen mie feine proüinjiellen 
Slauftrümpfe, feine alten Jungfern unb feine Sdjaufpielerinnen, 
enblid) fein §eer Don ßourtifanen. Unb bie gllufion ift über* 
rafdjenb. Senn ba bie ißerfonen aus einem ber gasreichen Ü?omane 
immer in bem anberen roieber Dorfommen; ba mir fie auf ben Der* 
fdjiebenften Stabien ifjreS 2ebenS treffen unb bie SBeränberungen, 
bte mit ihnen üorgehen, beobachten fönnen; ba fie, felbft roenn fie 
nicht auftreten, hoch unaufhörlich in ben ©efpräd)en ber haitbelnben 
ißerfonen auf bie Sgene gebracht merben; ba bie Angabe ihres Aus* 
fehenS, AngugeS, Aufenthaltsortes, ihrer täglichen 2ebenSroeife unb 
ihrer ©emohnheiten nicht nur umftänblid) uub genau, fonbern gu* 
gleid) fo lebhaft ift, baß eS ©inem Dorfommt, als müffe man bie 
befcfjriebene 'ißerfönlidjfeit in ber beftimmten Straße, bie fie berooljnt, 
ober bei jener ber ganzen 9ioman*Ariftofratie befannten Same, bie 
fie nachmittags gu befuchen pflegt, finbett tönnen — fo fdjeint eS 
faft unmöglich, baß all biefe ©eftalten ,f)irngefpinnfte fein füllten, 
nein, man benlt fich unroillfiirlid) baS granfreid) ber bamaligen 
Zeit Don ihnen beDölfert. 

® tan bei, üitteraturgeid). bei 1» 3af)tf|. V. 14 
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Unb jtuar gaitj ^rattfreicß! ®enn er ßat nacß ltnb natf) faft. 
alle bie tierfcßicbenften Stabte unb ©cgenbcn feineé iilatcrlaubeS bc= 
fcßricben . 1 SBeit bation entfernt, bie ißrotimj 311 ocrfcßmäßen, fließt 
er feine ©fire barin, bie ©igentiimlicßfeiten, bie in Øtefignation 
tierlaufenben Xugenben fonne bie in ber Stleinlicßfeit fußenben Safter 
ißreö ftagnierenben Scbeité mit tiertrauter Stcnntniå bar^uftetleu. 
$ocß Dor altem lebt in feinen SBerfcn s $ari$, unb fein iJSarté ift 
nießt boS ißariä» »or tiierßunbert 3aßren mie in „Notre-Dame de 
Paris“, aueß nießt bas ibeate s J*ari3 Victor .fnigog, bas abftraftc 
Serufalem beå ©eifteå unb ber Slufflärung, fonbern . bie toirflicße 
moberne Stabt mit all ifjrer greube, ißrem Glenb unb ifjrer Scßmacß, 
baå einzige SBeltiüitnber ber mobernen $eit, baé bie fieben beä Sllter- 
tums weit ßinter fieß läßt, ber große ^oltip mit ben tjunberttaufenb 
Firmen, ber fftaßes unb fernes an ficß.jicßt, ber große ftrebsfeßaben, 
ber g-rantreieß oer^eßrt. Scrtøac jeießnet in feinen Söerfen ba3 ifSariä 
feiner geit gleicßfam in Stembranbtfcßen 9tabierungen, mit feinen 
engen Straßen, mit feinem fiärm unb öefeßrei, mit feinen Straßen» 
rufen am fräßen borgen unb feinen tiietftimmigen Slbenbdßören, bie 
er mit ber unglaublichen Qklualt eines 90?ufifers luiebergiebt, toclcßer, 
mie bie Singeiueißten ber antifen ÜUJßfterien, trommeln gegeffen unb 
Stirnbein getrauten ßat . 2 Sr fennt Mes oon fßariS, bie ?lrcßiteftur 
feiner §äufer, bie SO?öbel feiner SSoßnuugen, bie Sttmofpßäre feiner 
Sureauf unb SBerfftätten , bie (Genealogie feiner Vermögen, bie 
Dteißenfolge ber iöefißer feiner Äunftgegenftänbe, bie Toiletten feiner 



1 3>ff°ubun in „Un ménage de gar^on“, $ouai in „Le Recherche (Je 
l’absolu“, ÜKcncjon in „La vicille fille“, SBcfon^tm in „Albert Savarus“, 
Saunt ur in „Eugonie Graudet“, Singouleme in ;,Les deux poétes“, Xours 
in „Le eure de Tours“, ümiogcä in „Le curé de village“, Sancerre in 
„La muse du departement“ u. f. lu. 

2 'Uiuti (efe 8. bie bcttmuberungSroürbige Einleitung ber feiber ein fo 
n>iberlid)e$ unb anftöfeiges 2t)cnta befjanbelnben Erjäfjlung „La fille aux yeux 
d’or“, in iuel(f)cr bie £mft , bie Stimmung unb ber 91cid)tum beé (ßari)er 
Gebens mit einer 38ortfunft micbergcgeben ift, bie ord)efterartig roirft: 
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'Samen, bie Sdjneiberredjituitgcn feiner Sanbie#, bie ©rojeffe bcr 
familien, ben ©efuiibßeit#$uftanb, bie Gntäßrung, bie ©ebürfniffc, 
bie 3öünfdf;c aller Sdjicßten bcr ©eoölferung. Gr ßatte bie Stabt 
bnrd) alle ©orcn eingefogen. SBäßrenb bie jeitgenöffifcßen ©oman* 
tifcr fid) immerfort au# bcr fdjwacßen, nebcluml)ii Ilten Sonne oon 
©ari#, fort oon feinen mobcrnen Spießbürgern , nad) Spanien, 
'Jlfrifa , bem Crient feßnten , mar ißm feine Sonne lieber al# bie 
oon ©ari# nnb fein ©egenftanb ale Stoff intereffanter. SBäßreitb 
man ring# um il)n bie Seßatten einer fernen ober oergangenen 
Scßünßeit ßcraufju^anbern ftrebte, mirfte ba# toirflid) §äßlkßc fo 
wenig abftoßenb auf ißn wie bie ©effel auf ben Sotanifcr, bie 
Sdjlattge auf ben ©aturforfeßer ober bie SVranfßeit auf ben ?lr^t. 
?ln $auft# Stelle würbe er gewiß niemal# bie altgriccßifcße Helena 
au# bem Ørabe befdjworcn ßaben; weit lieber fjätte er nad) feinem 
greunb ©iboeq, bem duftigen ©erbreeßer, jeßigen ©olijeiprafeften 
oon ©ari#, gefdjidt, um fidj oon ißm feine Grlebniffe utib ©cobacß* 
tungen er^äßlen ju taffen. • 

Surcß ©eobacßtnng fammeltc er eine unenblicße ©eiße oon 
einzelnen giigeu, bie Slufjäßlung all be# ©eobadjteten jebod) wirft 
in feinen Ginleitungen oft ermübenb nnb oerwirrenb. Sange, lange 
befeßreibt er bisweilen eine §äu#licßfeit, eine ©eftalt, ein. ©efießt, 
ja eine ©afe, unb troßbeut erßält ber Sejer baoon fein greifbare# 
Silb, er langweilt fieß oielmeßr. . ?tbcr bann fommt ein ©tut ft, 
wo feine eigentiimtieße feßöpferifeße , glüßettbe ©ßantafie all’ bie 
bem treuen ©ebäcßtniffe eutleßnten oulgären Glemente fo nmbilbet 
nnb oerfdjmiljt wie ©enoenuto Gellini bie Heller unb Süffel bei 
bem ®uß feine# ©erjeti#. ©oetßc fagt oott fieß (Xagebucß, 26. ^e= 
brnar 1780): „®mdj Slggregation begveife idj nießt#. 31 ber 
wenn id) rcdjt lang §olj nnb Stroß jufammengefcßleppt ßabe 
nnb immer mid) oergeben# gu wärmen fließe, wenn and) fdjoit 
Üoßlett barunter liegen unb e# überall raudjt, fo feßlägt bodj cnb= 

ließ bie Jlamme in einem SBinf über# ©anje jufammeu." ©ei 

u* 
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iBaljac ift ber fRaucß unb Cualtn in bett befdjreibcnbeit fartten 
bes fertigen Sßerfes nocß immer fpürbar, aber bie flamme bleibt 
niemals aus. 

Xemt er war nictjt allein ein Seobadßter, fonbern ein Scßer. 
SBenn er 9 iad)ts jwifdjen 11 unb 12 einem Arbeiter mit feiner 
$rau begegnete, bie twn bem Jßeater nad) §aufe gingen, fo erluftigte 
er fid) baran, Straße auf, Straße ab ißtten bis 511 bem fiaufc 
jenfeits ber äußeren Souleoarbs, welcßeS fic bewohnten, ju folgen. 
2 öäßrenb bie SDiutter baS Sinb an ber |>anb führte, taufeßten fie 
juerft ißre ©ebanfett über baS Stiid aus, baS fie gefeßen ßattett, 
bann fpradjeit fie 0011t ©elbe, baS fie am folgenben lage aus» 
gejaßlt erhalten füllten, unb gaben eS im ©efpräd) auf jwanjigerlei 
SSeife wieber auS; fie würben uneinig unb oerrieteu im Streite 
ißre Gßaraftere, unb ©af^ac ßörtc fo cinbringlid) ißrett Slagen über 
bie Sänge beS SSintcrS, über ben ißreiS ber Sart off ein unb über baS 
teure £>eijmaterial 51t, baß er, um feinen ettergifdjeu ?luSbrutf 
— in ber Einleitung ju „Facino Canö“ — ju gebrauten, „ißr 
Sebcn mitlebte, ißre Sumpen auf feinem fRüdeit füllte unb mit 
feinen güßen in ißrett löcßerigett Sdjußen ging." 3 ßrc 2 Büitfd)e, 
ißre Sebürfniffe gingen in feine Seele über, fie oerftßmolj mit ber 
biefer Seute bis ju einem foldßen ©rabe, baß er fließt neben ißnen 
waeßenb unb bod) wie träumenb wanbclte. Gr teilte iß re Gntrüftung 
über bie ÜBerfftattSauffcßcr, bie fie tßrannifierteu, über bie fcßlccßten 
Sunben, welcße fie immer mieberfommeit ließen, oßtte fie ju bejaßlen. 
3 n biefem fRaufcße beS ©emüteS legte er alle feine eigenen ©ewoßn* 
ßeiteu ab unb würbe ein Zuberer, würbe fein Zeitalter. ®ie ifkr» 
fonen feiner SBerfe Waren ißm nid)t meßr erbidjtete ©eftalten, fie 
lebten in ißm unb für ißn; ttaeß unb ttad) würben fic ißm fo gegen» 
ftänbltcß, baß er ju feinen Sefannten oon ißnen wie oon wirflicfjen 
ißerföulidffeiten fpradß. SBenn er eine feiner Steifen nad) ben bar^t= 
ftellcuben Sofalitäten antrat, fagte er woßl: „Sdj reife nad) ?llein;on, 
wo ^räulein Gormoit, naeß ©renoble, wo bcr 2 )oftor ©énaffis woßnt." 
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©r teilte feiner Sdjroefter Wadjridjtcn aus feiner erbidjteten SEBelt 
mie aus einem realen 33efannteufreté mit: „SBeijjt 2)u, men gclijr 
be Skttbeneffc heiratet? ©in gränlein bc ©rattbnille. ©$ ift eine 
fctjr gliitflichc Beirat, bie er ba eingcfjt, bie ©ranbnille finb reidj 
trofc ber nielfadjen Ausgaben, ju benen gräuleiit be ißellefcuille.biefer 
gantilie Slitlafj gegeben hat." 3a eines 'lageS, alé gutes Sanbeau 
non feiner fronten Scfjmefter erjagte, unterbrach 23aljac, ber einige 
$eit jcrftreut jugefjört f)atte, if>n mit ben SBorten: „Stil baö ift gut, 
lieber greunb; aber feeren roir ju ber SBirflidjfeit juriicf, fpredjen 
mir non ©ugénie ©raubet." ©S mar notmenbig, mit fold^er SDJadjt 
bie göufion fetbft ju empfiitbeu, um fie 9lnberen annäfjcrnb madjtig 
mitteifen ju tonnen. Seine ißhantafie tjatte bie gebietcrifdje ©emalt, 
bie feinen ßmeifel auffommen täjjt, tq m&avov nannten ee> bie 
©riechen. 2J?an untermarf fid) ifjr and) im gcmühnlidf)en Scbeit. 

Unter ben huubert ißrojeften, bie er erfaitb, um non feinen Sdjulben 
lo^uf ommen, roar einmat and) tiefe* : auf bem fafjlen, banmtofen 
gelb beS f leinen SanbeigentnmS 2eS garbieS, bas er, um feiner 
SDZntter ein Unterpfaub jn geben, getauft tjatte , fottten ungeheure 
Üreibhäufer angelegt merben, bie, meit bort feine Staunte ben Stranb 
ber Sonne beeinträdjtigten, nadj feiner ÜKcinung fefjr menig geuerung 
braudjen mürben. gn biefen Sreibljäufern mollte er hunberttaufenb 
9tnanaS jiefjeit, bie, für fünf grattcS anftatt mie fonft für’jmanjig 
nerfauft, nadj 3lbjug ber itoften bem glücflidjen Sefifcer bie fdjüne 
jätjrtidje ©innatjmc non 400,000 grancä fidjent mürben, „ohne baß 
er baS gcringfte Sftanuffript ju liefern habe", Sfaljac, ber frfjon in 
©ebaufen. ben tropifdjeu ©erudj ber Ureibtjäufer einatmete, ftelltc 
mit fotcher Überjeugungsfraft feinen ißlan bar, baf; feine greunbe » 

allen ©rnfteS auf bem Stoulenarb ihm einen paffenben Staben für beit 
Serfauf ber nodj nicht gepflanzten 2lnattaS fuchtelt, fomie bie gorm 
unb garbe bc« bort anjubringcitbett SdjitbcS mit ihm erörterten, ©in 
anberes 30?al glaubte er, ich roeijj nidjt bnrdj roetcheu Sßernuitftfdjlufj, 
ben Drt entbccft jit haben, tno jtouffaint Souncrture nor SßariS an 
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bem Ufer bcr Seine feine ©cfjatøe Herfra ben batte, unb fo unwiber» 
ftchiid) febilberte er feinen *t«ci Vertrauten, Sules Sanbeau unb 
Sfjéopbile ©autier, bie SSafjrfd^einfit^feit, biefelben bort auS'graben 
ju tonnen, bafj biefe bciben fouft feitteSWegS naioen f^reunbc fid) 
um fünf Ul)r eincS ÜDtorgenS, mit fpaefen bewaffnet, wie Verbredjcr 
auS VariS fcfjticfjen unb bie Grbe aufzuwühlen begannen, natiirlid) 
obne bas ©cringftc ju finben. $ür feine ^Sfjantafie ift baS SBort 
©inbilbungsfraft fo bejeicfjncnb gewefcn. 

Unb biefe ^3f)autafie, weldje bie ?ltiben*n be^errfrf^te, war fein 
eigener Igrann. Sie tieft ibw feine Vulje, begnügte fiefj nie mit 
ber (frfintuing eines fßlancS, mit beit fügen aber jwecflofen fjreuben 
ber fünftlerifdjcn ©ebanfett uub Irätime, fie jwang ibn, unaufhörlich 
fiel) in ber Stimmung ber 9(u3führung} in ber fd)öpferifd)ett ©e- 
wofjnheit 51 t erfjaften, ohne weld)e bie fliidjtige Snfpiration oer= 
fliegt. 28enn er in feinem Vornan „La Cousine Bette“ mit Viicf» 
fid)t auf bie gautl)eit bes genialen SÖenzelaS Steinbocf bas üöort 
eines grogen Iid)terS citiert: ,,3d) fege titid) in Verzweiflung an 
bie Arbeit unb neriaffe fie in Iraner", fo ift bas augenfdjeinlid) nur 
eine gewiffermaften befdjeibene gotnt bes Selbftcitates. Unb er fügt 
hinzu: „SKögen bie Uneingeweihten cs wiffett! Sßenn fid) ber 
ftiinftler nicht ohne zu überlegen in feilt SBerf oerfeuft, wie (SurthtS in 
beit Sd)Iuttb, wie ber Solbat in bie feinbliche Sdjatge fid) ftürjt, 
unb wenn er iit biefem Sirater nid)t arbeitet wie ber fDfiitengräbcr, 
ber burd) einen Sinfturj Perfdjüttct ift; wenn er bie Schwierig* 
feiten ängftlid) erwägt, ftatt fie eine nad) ber anberen 511 überwinben, fo 
wirb er 3 eu 9 £ be£ SelbftniorbeS feines latentes." lie s $robuf= 
tionSweife, bie er fd)ilbcrt, ift feine eigene, aber nid)t bie einzige, 
nid)t einmal bie f)öd)fte. Vufjigere, weniger tnobertte Sünftler hüben 
fid) ben Stopf frei unb bie 2(ugen unumwölft oberhalb beS fieben» 
ben Siraters ber Slrbeft bewahrt. Sie haben fid) babttrd) baS fid)ere 
Urteil erhalten, baS fie oerfiinberte, jemals ftoffartig unb lang» 
weilig wie ber Verfaffer beS „Curé de village“ unb beS.„Médecin 
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de Campagne“ ju wirten. ?lber bas ift waljr: eine cjeroiffc buitfle 
©lut, etwas ^acfenbeä, baS ben mobernen fernen ein VebiirfniS 
geworben, fefjlt wieberum allju oft ifjren Sßcrfen. 

3n ber großen SBorrebe ju „La Comédie humaine“ fprad) fid) 
93al$ac über feine Stbficßt nnb fein 3^1 auS. ® r fängt bamit an, 
feine ©eringfdjäfcnng ber gewöhnlichen ©efchichtSfdjreibung ju äußern. 
„SBenn man", fagt er, „bie trocfenen unb wiberlidjctt SRegifter lieft, 
welche bie ©efchidjte genannt werben, fo bemerft man, bafs bie 
Schriftfteller in allen Sänbern nnb ju allen feiten es oergeffen 
haben, uns bie ©efd)id)te ber Sitten jn liefern." $iefe Siirfe will 
er, fo weit er es oermag, ausfüllen; er will bas Snoentar ber 
Ücibenfdjaften, Jngenben unb Safter ber ©cfellfdjaft burdj bas 3u= 
fammenbrängeu ber gleichartigen CSljaraftere jn Uppen aufftellen unb 
fo mit Dieter ©ebulb unb Slusbauer über baS ^ranfreid)'bcS neun» 
jefjntcn 3al)rl)unberts bas Vudj fdjreibcn, bas unglücftidjerweife 
fRom, Sltfjen, sprits, 2Rempl)iä, ißerfien, Snbien imS nicht f)inter= 
laffcit haben. SDtan ficht, wie gering er über bie ©cfd)id)tc badpe; 
feine geringen ffiftorifdjeu Äenntniffe erleichterten ifpit bas harte Ur- 
teil. Sr toar in 2Birf(id)feit and) nidjt ber §iftorifcr, fonbern wie 
er felbft es ridjtig nnb fdjlagenb ausgebriitft hat, ber Vaturforfdjcr 
feines 3eitalter3. Sr beruft fid) auf ©eoffrot) St. .'pilaire, ber bie 
Sinfjeit ber Organifatiou in beu oerfdjiebeuen Wirten uadpoies. Sr 
fiifjlt fid) betn ©eleljrten ber Vaturwiffenfdjaft gegenüber als ein 
£oftor ber fojialen 2Biffenfd;aften. „Die ©cfellfdjaft macht auS 
bent ÜRenfdjen, je nach ber Umgebung, in welcher fid) feine ,£tanb= 
lungSweife entfaltet, ebenfo Diele uerfdjiebeue ÜRenfdjen wie eS in ber 
3ootogie Varietäten giebt. Die Unterfdjiebc jmifdjen einem Sol» 
baten, Arbeiter , '-Beamten, 21boofaten, ÜRüßiggänger, ©eiehrten, 
Staatsmann, Saufmann, Seemann, dichter, 2lrmcnl)äusler, Vrieüer 
fittb, obwol fd)Wercr ju begreifen, ebenfo bcbcutenb wie bie, welche 
einen 2Solf, ßöwen, Sfel, fRaben, ,f)ai, Seefjunb, Sd)af oon ein» 
änber trennen." Diefe Analogie ift mehr geiftreid) als $utreffenb. 
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befonberS weil Valgac felbft cjteicfj einräumen muß, baß in ber 
fojiatcn SBett bk grau bureaus nidjt immer baS SBcibdjen beS 
©atten ift, nnb überhaupt weit ba^fetbe Snbiöibuum in bem fo^iatcn 
Veidje auS bem einen Øtanb in ben anberen übergehen fann, roäfp 
renb ber Übergang Dom Ipai gunt Diaben im Üaufe etner ^»aiejifteng 
unbefannt ift. 

2BaS Valgac eigentlich meint nnb gu meinen Vedjt tjat, ift, 
baß feine VetrachtungSroeife ber 2Renfd)enmelt in ber Vegel burd)= 
aus berjenigen beS VaturforfdjerS entfpricfjt. Gr moralifiert unb 
nerbammt niemals, er ift niemals ißrebiger uttb Vfjetor, er »ergibt 
nie, roeber aus Gfcl nod) aitS Vegeifterung, mahrhaft barguftellen, 
eS giebt für if;n, mie für ben Vaturforfd)er, nidjts raaS gu ffein unb 
nichts maS gu grof) märe, um analtjfiert unb erflärt gu merben. 
Surdj ba'S VJifroffop gefe^en, ift bie Spinne größer unb reicher 
organifiert als ber größte Glcpfjant; miffen)djaft(id) betrachtet, ift 
ber majeftätifcfie" Söme nur ein ißaar ftiefer, baS auf Hier deinen 
geht. Sie Dlrt ber Grnäf)rung, bie ftform beS 3af)nS giefjt bie beS 
ftieferS, beS Schulterblattes, ber SDhtSfel unb ber flauen nad) fid) 
unb erflärt bie SVajeftät. ©enau fo mirb baS, maS, unter geroiffen 
Verf)ältniffen beobachtet, als miberlidjeS unb fdjmubigeS Verbrechen 
erfdfeint, anberS aufgefaßt, als Vebuftion ber großen glängenbeit • 
üafter erfcheinen, unb Valgac hat ben Vlicf bafiir. 

Schon in „Eugénie Grandet“ fommen SBenbungen oor, bie eS 
geigen. SBenn ber ßeitpunft fich nähert, ba Gugcnie ihrem ©eighalS 
Hon Vater geftehen muß, baß fie ihre Sufaten nidjt mehr befißt, fie 
fogar oerfdjenft hat, fdjreibt er g. V.: „Sn brei Sagen folltc eine 
fiirchterlidje Ipanblung fid) abfpielen, eine bürgerliche Sragöbie ohne 
©ift unb Sold) unb Vlutoergiefjcn, bie fich aber fd)red(icfjer geftalten 
follte, als alle in ber berühmten gamilie før Striben oollführten 
Sramen." SaS tjeijit: SÜiein bürgerlidjer Vornan ift tragifd)cr als 
eure flaffifchen Srauerfpicle. Sn einem anberen Vornan, mo bie 
Vorfteherin einer erbärmlichen ißenfion fid) in 2öel)gefdjrei über baS 
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SBegjiefjen tyrcr *ßenftonäre ergiefjt, fagt Jtotjac: „Dbmot £orb 
Styrem laffo rcrf)t ftyone ft tagen in ben SDtunb gctegt tjat, fo finb 
fie boty meit entfernt bie ticfe SSafjrffeit berer 51t erreichen, bie 
SJtabamc Skuquer entftytüpften." $aS fjeifft: £ie fleintitye ©e= 
meinfjeit, bie ity ftyitbere, ift, energifty aufgefafjt, intereffanter at# 
atte ebten Slbftraftionen. 3n „©röfje nnb Skrfa (t (lafar 93irot= 
teau’S" fpiett er nityt allein in bem ^Xitel ftyer-tyaft auf bas Stytty 
SJtonteSquieu’# über bas fRömerreity an, fonbern oergteityt mit ge= 
niater ^ottfitynbeit feine betaiftierte ©tyilberung ber erfolgreichen 
Strbeit unb beS gattiffementS eines braten fßarifer ißarfumeitrS mit 
ben SBetyfetfällen ber trbjaniftyen ftriege unb ber Stapoteoniftyen 
flaufbatjn: „$roja unb Stapoteon finb nur ßpopeen. ÜJtötyte biefe 
©eftyityte baS GstyoS bürgerlicher ©tyicffalsfätle fein, an roeltye fein 
^ityter gebatyt hat, fo entblößt jegtityer C^röfse ftyeinen fie, mäh- 
renb fie eben bie grofjartigften finb; eS hanbelt fity hier nityt um 
einen einzelnen SJtamt, fonbern um eine ganp ^eerftyar oon Dua= 
ten." £aS h e ife t: StitytS ift in ber Sßoefie an unb für fity grofj 
ober Mein; ity oermag in ben ftciinpfeit eine# ißarfumeurS ein 
§ctbengebityt ju tefen, ity empfittbe unb bemeife, baf? bie §anb* 
tungen eines unftyeinbareit SßriüattcbenS, wenn ntan fie mit ihren 
Urfatyen unb Sßrinjipien oerfnüpft, ebenfo mitytig unb fpanneitb 
finb, roie bie größten Umtuät, pingen in bem Sieben ber Snitter. Slts 
in feinem SDtciftermerf „Un Ménage de garijon“ ber ftybftye unb 
ftytaue Staufbolb SDtafence ©itet im Suett gefallen ift, fagt ber 
(Eityter: „©0 ftarb einer jener 2Jtänner, bie imftanbe finb ©rofjeS 
gu teiften, menu fie in ber günftigen Umgebung oerbteibcu, ein 
Sötann, ber oon ber Statur als oergogcneS ftinb behanbett mar, 
benn fie gab ihm ben ÜDtut, bie ftattbtiitigfeit unb ben potitiftyen 
©inn eines Säfar Styrgia." ©0 ftytagenb ift bieS te^te SBort, baff 
eS bem fiefer ftyeint, als oerftefjc er erft je£t SDtaj oottftänbig, 
toenit er fein Söefen in ber Stytcutytung biefeS StamenS fietjt. 

Unb mie baS Safter, fo ift bei S3a(jac immer bie Sugenb ein 
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Probuft; obwol er bie Sdfwädfe hat, in feinen giemfief) fatßolifcß 
gefärbten ®arfteHungen ber pflichttreue unb ber SBohltßätigfeit 
bisweilen fcßwülftig unb fentimental 51 t werben, uerfäumt er nie, auf 
bie oerfcßiebeueH Quellen ber Sugenb uor unfern 2lugen ßinjuweifen, 
fei eS nun angeborene Säfte ber Sinne, Stolj, ßalbitnbewußte fluge 
Berechnung, angeerbter 2lbel ber ©efinnung, weibliche Veue, männ= 
liehe Vaioetät, ober beoote Hoffnung auf Vergeltung in einem ju- 
fiinftigeit fieben. 

Um ben 0 ollen Qinbrucf 31 t erhalten, wie feine bießterifeßen Kräfte 
noch in ber fpäteren Periobe feineé Sebené warfen, lefe man „Un 
Menage de gan;on“, „Cousine Bette“ unb „Illusions perdues“. 

®er erftgenannte Vornan, einer feiner weniger befannten unb 
gelefenen, giebt in einem großartig biifteren ©entälbe bie pftjcßologie 
einer ganjett fleiuen Stabt unb einer bort unb in ber føauptftabt 
oerjweigten gamilie. Sie ,'pnuptgeftalt ift ein ßenmtergcfommener 
roher Qffijier au» VapoleonS Öfarbe, in betn ber brutale, gewalt* 
tl)ätige (SgoiSmuS eine» fräftigen VatureltS oerförpert ift. @r ift 
ber miles gloriosus, ber ftatt feige ju fein oerbredjerifdj cntwicfelt 
ift. ®er jweite Vornan, eines feiner befannteften unb gelcfenftcn 
BJerfe, ftellt mit unübertroffener SBa^rfjeit bie öcrnidftenbe Viadjt 
bes ßrotiSmuS bar. Sßafefpeare’s „9(ntoniuS unb Cleopatra" hat 
bieö 'Jßema nidjt mit größerer Birtuofität unb faum mit fo über* 
jeugenber Straft behanbelt. „Illusions perdues“ enblicß ift bent ÜJtiß* 
braudj ber preffe als bemoralifiereubem Prinzip gewibmet. 

®er $itel biefeS merfwiirbigeu VomaitS ift für Balzac be= 
jeidfuenb; gewiffermaßeti fönnte er als ,'paupttitel für feine ge* 
fammelten SSerfe gelten. Sein anbereS einzelnes 2Bert öon ihm 
giebt feine Slnficßt ber mobernen Sultur in fo umfaffenber ’SSeife 
wie biefeS. Xie oerberblidje Seite beS Journalismus ift hier als 
Vacßtfeite bes öffentlichen Gebens überhaupt behanbelt. 

23 ic bie ÜReßrjaßl ber großen Scßriftftcller, bie nicht baS 
©reifenaftcr erlebten, hatte Balzac wenig Urfacße, fiel) an ber Sritif 
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bic if)tn in ber fßreffe giuSeil mürbe, gu erfreuen. SRatt oerftanb 
iljn uicfjt; felbft bie heften, roie ©ainte=23euöc, ftanben ifjm geitlidj 
gu nahe, um feine ©röße überfdjauen gu fönnen, unb er feinerfeits 
lebte allein, tljat gegen alle fßarifer ©emohnheit burdjauS feinen 
Schritt, um ein Sob feiner Siidjer gu erlangen, ja nod) mehr, er 
batte bureb feine Grfolge Diel SReib erregt. 3n „Illusions perdues“ 
fdjiif er ein söilb ber fogenannten fleinen treffe, baS bie Sournaliften, 
bie fid; getroffen füllten, iljm niemals oergieljen. Unter biefen mar 
SuleS Gattin, ber in bem Vornan als Stiemte ßoufteau uicfjt eben 
g'eljäffig, aber mahrf)eitSgetreu porträtiert mar, ber bebeutenbfte. 
Um fo pifanter mar cs unb ift eS noch, beffen föritif beS SudjcS 
gu lefen. Sie erfd^ien 1830 in ber „Revue de Paris“, an mcldjer 
iBalgac felbft ftänbiger SSRitarbeiter gemefeit mar, bie aber, nadjbcm 
er einen ißrogeß gegen, fie geroonnett tjatte, i^n natürlich als oogel* 
frei bebanbcln ließ. ÜDie ftritif ift boshaft, fleinlid; , mißig unb 
Ijat ben Vornan, ben fie töten mödjte, nidjt überlebt. 

Gin gang junger, armer ißoet in ber ißroöiitg, fdjön mit ein 
öiott, aber ein fdjmadjer CSfjai'after unb ein halbes Jalettt, mirb non 
ber maßgebeitbeu ^amc ber ißroDingialftabt, einem eleganten unb oor= 
nehmen SBlauftrumpf, mit nach ipariS gebracht. Sin 2iebeSöerf)ältniS 
mar eben im '-Begriff burdj ben gemeiufameu Aufenthalt in ber Haupt* 
ftabt befiegelt gu merben, als bie ®ame plößlidj, in ber großen 
SSelt non fßariS als ebenbürtig anfgenonunen, fidj felbft unb ihren 
Dfitter mit oöllig anberen Augen anfieljt. Gntfrembung unb Srudj 
iljrerfeitS; ßueien mirb non einem fünfzigjährigen Xanbt) iiberftrahlt. 
SSir erleben jeßt bie Stgießung bes ißroüingialen gum fßarifer. 
6# ift feine Abfidjt gemefeit, als ®idjter gu bebiitieren, er hat 
einen 9iomau unb einen 'Battb ©cbidjte gefdjrieben unb bie 33e= 
fanntfdjaft eines fleinen Streifes junger ftrebenber Glitegeifter ge* 
madjt. Aber bie SDfonate ber Armut, ber fRefignation , ber an= 
ftrengenben ©tubien unb ibeellen Hoffnungen merben ihm gu lang, 
er fehnt fidj gu fehr nach bent augeitblidlidjcn ©enuß unb bem 



Digitized by Google 




220 Bit romantifdie Sdjult in irankttidi. 

UagcSruhm, itad) 'JJadje au all betten , -bie ben ungefdjidteu 2 ln= 
fömmling gebentütigt f)a6ett. Tie „fleine" ^Sreffe (auf „gigaro" 
mirb angefpielt) bietet if)nt bie $ü>g(id)feit, biefe Sefjnfudjt üollftänbig 
31t beliebigen. 28 ir fefjen, wie if)tn ber Äopf fdjminbelig mirb, 
bis er, offne irgenb eine 2ad)e «erfechten 311 tooffen ober irgenb 
ein ißrittsip 31t haben, fid) fopf über in ben gournaliSmuS f)iueinftür3t. 

Soufteau führt ifjn in ben Saben eines großen SuchhänblerS 
unb 3 e ih tm 33befißerS int Palais-Royal. „ 23 ci jebettt Saß, ben ber 
$ud)hänbler fagte, mucf|S er in ben 2 lugen SucienS, ber bie ißolitif 
unb bie Sitteratur in biefem Saben wie in einem Sßuitft 3ufammen= 
laufen faf). 2 lnS bem ?(ttbfid eines auSgescidjneten IDidjterS, ber 
bort einem gournaliften feine ÜJJufe preisgab .... 30g ber grofje 
SDlamt aus ber s $rooin3 eine fürd)tlicf)e Seljre. (Selb! U 5 ieS mar 
baS SöfungSmort jebeS fRäthfefS. Sr fünfte fid) allein, unbefannt, nur 
burd) ben gaben eines 3røeifelf)aften greunbeS mit bem Srfofg ocr= 
fnüpft. Sr fl agte feine mafjren, if)m 3ugetf)anen grcimbe beS litte* 
rarifdjen cénacle an, er marf ifjnen oor, ifjm bie 2Belt mit falfd)cn 
garbett gentaft unb if)n oerf)inbert 31t fjabett , mit ber geber in ber 
föattb fid) in baS ,‘oanbgemettge 31t ftm^en." 2 luS ber ©ucfjhanblung 
gefeit bie greuttbe ins Jf)eater. Soufteau ift als gournalift überall 
millfontmen. liier Tireftor erflärt ihnen, mie eine gegen baS Stücf 
arrangierte ft'abale eben »on ben reid)eit 23 emunberern 3toeicr feiner 
fd)önften ©d)aufpielerinnen burd) Übe^ahluttg gefprengt morben fei. 
„Seit 3tuei ©tunben löfte fid) oor SucienS Cljren alles in ®elb 
auf. gm Üfjcater mie in ber Sudffjanbfung, bei bem Verleger mie 
auf bem 9 febaftionSburcan mar oon Jlunft unb magrem Serbien ft 
feine 9 icbc. SS mar, als ob ber große ißrägftotf ber 9)Jün3e feinen 
Sfopf unb fein ,'per3 mit immer tuiebcrfjolten ©djlagen bearbeitete." 
©ein litterarifd)eS ©emiffen fdjmilst ; er mirb Sitteratur* unb 
Ufjeaterfritifer an einer flehten tenben3lofen 3 eitnng. Sott einer 
jungen ©djaufpielerin geliebt unb unterhalten, finft er immer tiefer 
in bie Sfiftcn3 hinunter, bie unausbleiblich ift, menn man feine geber 
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«erlauft fiat. Seine Cmtiebrigung gipfelt in ber Scene, tuo er, Bott 
bem (Ifiefrebafteur gezwungen, einen boafiaften Eingriff gegen ba« 
Bott ifitn felbft betnuuberte 33udfi feine« cbelften uttb beften ^reunbeg 
jn fdjreiben, noefi Bor bem Tritt! be3 9Xrtifef« an ber Tfiiir biefe« 
Scfiriftftelleré anflopft, um 9?erjeifiung ju erbitten. Seine (Beliebte 
ftirbt; er ift fo fieruntergefommen , bafj er, um fie beerbigen laffett ju 
föttnen, fcfimufiige Sieber an ifirem Totenbette fefireiben ittufj. $uletøt 
nimmt er baå Bott ifirer Slamtnerjofe auf fcfimadfiootle SSeife er= 
toorbene ©elb als ©efefienf an, um fiefi in bie ^rooinj juriiel* 
fliicfiten gu fönnen. Ul II biefe« ift fcfiauerlidfi, aber e§ ift toafir, 
furefitbar mafir. 3n biefem einzigen SSerfe allein fiat Saljac bie 
Unparteilicfifeit bes 9iaturforfdfier3 aufgegeben. @r, ber immer fonft 
feinen ©teidfimut betoafirt, fiat fiier in Boiler Sntrüftung mit Sfor* 
pionen gepeitfefit. 
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9Jtid)etet baticrt in feiner ©efeßießte granfreicßS eine nene 
(Spodjc bcS franjöfifd)en ©eifteS uon bent geitpunfte an, wo ber 
Ålaffee allgemeines ®ctränf wirb. ®ie Sad)e ift auf bie Spißc ge* 
trieben, bod) tonnte man oßne Übertreibung woßt behaupten, baß 
man in itottaireS Stit nnb Sd)reibart bie Snfpiration beS ßaffeeS 
wie bei fo nieten früheren $id)tcrn bie bes SßkiiteS fpitrt. ®ie 
2trbcitSweife®atjacS oerantafjte it)n, burd) übermäßiges Staffeetr in fen 
bie Kräfte jum anftrengenben ÜRadjtwacßen ju erneuern. (Sr richtete 
fid) baburd) förpertieß ju ©runbe. 3d) weiß nießt, wer non ißnt 
einmat baS treffenbe S5?ort fagte: „(Sr ßat öoit 50000 Waffen Siaffee 
getebt unb ift an 50000 Üaffen Kaffee geftorben." 

ÜJiatt merft an feinen SBerten bie rafttofe (Site ber Arbeit unb 
bic Überreiztheit feiner Heroen; aber waßrfeßeintieß ift es; baß feine 
Sdjriften, bebäd)tiger auSgefüßrt, nie biefeS Sieben crßatten ober 
fid) bewaßrt hätten. (£as ungeheure $urcßeinanber einer a53ett= 
ftabt, bie rafenbe ßonfurrcnj, baS lieber beS (SrfhibenS unb ber 
©enüffe, baS feßtaftofe Saufen beS großen SBebftußtS, baS geuer 
att’ jener §erbe, (Sffen unb Vampen ßat itjnen feine flamme mit= 
geteilt. (Sr tebte wie in feinem (Stcinent mit ber Strbcit hinter fid), 
»or fid), um fid); faß, wie ber Seemann nur 9Jfeer fießt, foweit 
fein §tuge reießte, nur feine Arbeit. 

3n ben Icßteu fiebjeßtt Saßren feines SebenS würbe jebod) 
fein tSremitenteben burd) bett tägtießen geiftigen ffierfcßr mit einer 
in weiter faerne woßneitben grau, ber er über jeben Jag feines 
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fiebenS Sleridjt erstattete, in ber Arbeit unterbrochen unb belebt. 
‘Der Ütoman „Albert Savarus“ fteltt in leidjter Sßerfleibung baS $er= 
t)ättni^ bar. 2luf einer Steife tjatte Sktjac bie ©efanntfdjaft ber 
UKabame §attSfa, einer rnffifdjen ©räfin, gemalt, ©in, nur burdj 
fetteneg ^ufammentreffen irgenbmo in Guropa, utttcrbrodjcner 93rief= 
medjfel sroifdjett itjnen, ber oon 1833 ait batiert, mürbe immer 
inniger unb führte 1850 31 t 91 al 3 acS Sßerfjeiratung mit ber *fo lange 
berounberten, batnals feit einigen Saljren oermitmeten Dante, bereit 
Ginflufj auf SØa^ac ficfj nur fdjmer beftimmen täfjt, ba matt itjr 
fo ucrfdjiebcnartige ©rjeugtriffe mic beit fmebenborgfdjett Stoman 
„Séraphi ta“ unb bic feine, üerftänbige @rjäf;tung „Müdeste Mignon“ 
nerbanft. Dbmofjl $ 8 al 3 ac 3 hf) re lang biefe SSerbinbuttg mit gtüfjen= 
ber ©efjnfudjt geroiinfdjt tjatte, fdjob er fie bodj aus eigenem 
'Ültttrieb auf, -bis ' feine ©djutben öollftänbig be 3 aljlt maren, um 
fie mit Gfjren eingeljen 31 t föttneit. Gr licfj ein fdjötteS öattS 
für feine SBraut in SßariS einridjten unb begab fidj als glücflidjer, 
menn audj itid^t tnefjr jugenbtidjer Bräutigam nadj ifjretn ©ut itt 
Äleinrufjlattb. Da ftcllte, nodj bebor bie §od) 3 eit in Serbitfdjem 
gefeint mar, eine burdj üietjäljrige Überanftrenguttg Ijeroorgerufenc 
tötlidje Sranffjeit ficfj bei ifjm ein. Dag efjetidje gufammeulebeu 
ber beibett Siebettben mar ein fut^cS. -3m 9 Jtär 3 1850 erfolgte bie 
.^)odj 3 eit, brei ÜJtonate fpäter mar SBal^ac eine Scidjc. SDtait erinnerte 
fidj unter feinen gratnben beS tiirfifdjen SpridjmorteS: 2 Benn baS 
4?auS fertig ift, fo fommt ber Job. 

Gr tarn, als 23dl3ac eben auf bem ©ipfel feiner geiftigen 
tpölje ftanb. 9tie fjatte er beffere, tiefere Shidjcr gefdjriebcn als itt 
beit lebten Saljren nor feinem $obe. Gr ftanb beSmegen audj auf 
ber §ö£je feines StufjmeS. Derfelbe mar langfatn geftiegen. 91 fs 
SBa^ac 3 man 3 ig bis breijjig Slomaue gefdjrieben tjatte, oljtte nodj eine 
auSgebreitetere Slnerfennung gemottnen 3 U fjabett, fingen bie Talente 
ber jüngeren ©eneration an, fidj ifjm 31 t itäljertt unb feiner littera- 
rifdjen Saufbatjn mit SJefpcft 311 folgen. Gr empfaljl itjnen gleife, 
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einfameS Sieben unb (iiid)t ganj im Sdjerj) Äeufc^^eit, menu fie es in 
ber litteratur ju etroaS bringen roollten — bod) geftattcte er Briefe 
an bcn geliebten ©egenftanb, „weit fie ben Stil bilbcten". (SS 
rounberte fie, biefen 3iat öon ben Sippen eines ÜDtanneS ju hören, 
beffen SEBerfe regelmäfjig non ber ißreffe mit einem in alten 2on= 
arten üariierten ©efdjrei über ifjre gmmoralität empfangen mürben; 
fie mufften nicpt, bafs bieS immer bie erfte unb legte gttjurie ber 
litterarifcfjen Cl)timacf)t gegen baS ift, maS in ber Sitteratur Sehens» 
unb SOiannesfraft f)at. £rog ber Slnfeinbungen erhielt fein 91ame 
immer »olleren Älang; eS ging nach unb nad) ben geitgcnoffen 
auf, baff fie in ^öaljac einen ber mafjrfjaft grojjen Schriftftetler, 
bie einer Äunftart iljreit (Seift aufprägen, befaßen. (Sr fjatte nid)t 
nur bie moberne gorm beS iHomans begriinbet, fonbern als echter 
Sogn eines Safji'hunbertS, in welchem bie SBiffenfdjaft fid; immer 
mehr in bie Stunft ^ineinbrängt, eine SJietfjobc ber ^Beobachtung unb 
SBefdjreibung inauguriert, bie öon Slttbern ergriffen unb angemanbt 
merben fonnte. Sein 3lame mar fdjon an fid) grofj; rcer aber eine 
Schule ftiftet, beffen s Jlante ift Segion. 

SDafj er jebod) bei Sehweiten nicht feinen oollen 91uhm ermarb, 
baS beruht auf jmei öerfdjiebenartigen ütfängeln feiner SBcrfe. 

Sein Stil mar unficher, bisweilen gemöhnlich, bisweilen 
fchroiilftig, unb ber SRangel an ftiliftifchcr SBoIlenbung ift immer 
ein fdjmermiegenber, meil, mas bie ftunft oon ber ØJidjtfunft fon» 
bert, eben jene SBerbannuitg beS Slpprofimatioen ift, bie man Stil 
nennt; biefer SJianget ift befonbers ben rhetorifdj fo fein fühlettben 
graujofen ein Ärgernis. s Jladj feinem Xobc braitgen aber feine 
SBerfc auch im SluSlanbe burch unb hier mürbe jener grofje Mangel 
nur als ein fefjr geringer empfunben. 2öer eine Sprache genügenb 
üerfteljt, um fie ju lefen, nicht genau genug, um alle geinfjeiten 
berfelben ju roürbigen, ber oergiebt leicht ftiliftifchc gegler, menn 
grofje unb feffelnbe (Sigenfchaften (Srfag für fie bieten, gtt biefer 
Sage mar eben bas grofje europäifche, romanlefenbe ißublifum. 
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$ie gebübeten italiener, efterretter, ißoten, fRuffen u. f. tu. tafen 
mit ungemifttem Vergnügen 33atjac, an feiner md)t uoltenbeten 
fortit nahmen fie bagegen menig 3tnftofe. $>amit fod aber nitt 
gefagt fein, baj? biefe ©ebredjett ber batter feiner SBerte nic^t bod) 
einmat Sintrag tfeun tuerben. 5 ett Sauf ber feiten überftefjt 
nidjtä Jormtofeå °^ er nur teitmeife ©eformte^. 55ie ungefeeitre 
„Comédie humaine" tuirb, mie bas jefentaufenb Stabien tange ®e= 
matbe, uon bem 3triftoteteå erjäfett, nicf)t afé ein einjigeå Kunft* 
roert angefefeen roerben uttb uon ben Jragmenten be3 ©anjen roerben 
nur biejenigen in ber SSetttitteratur beftefeen bleiben, bie roegen 
iferer fiinftteriften SJodenbung fotdjeu SSorjug uerbienen. 9(fé tuttur* 
feiftorifefeeå SRateriat altein roirb man fie nat 3<tfetfeunberten 
nid)t tefen. 

$u ben SOfängetn ber Jomt gefedte fit bei 33atjac bie nod) 
größere <£d)toåd)t beS reinen Sbeengefeatté. (sr tonnte ju feinen 
Sebjeiten nitt oodffanbig geroiirbigt roerben, roeit er. nur at£ 5)id)ter 
grofe roar. 2Rau featte fit geroöfent, in bem bitter einen geiftigeu 
Jiiferer $u fefeen, nnb iöatjac roar tein fotter. Sein mangetube» 
i?erftänbni3 für bie grofeen retigiöfen unb fojiateu 2r° rt f t r *ttéibeen 
bes 3aferfeunbert£, bie SSictor §ugo unb ©eorge Sanb unb oicte 
aitberc fo friife unb fo mädjtig ergriffen, uerbunfette ben (Sinbrucf 
ber grofeen ©aben , bie er ber iRaturf orfter be3 menfttit en ©eifteS 
befafe. Seine potitiften unb retigiöfen Softrinen, bie rein abfotu* 
tiftift roaren, roirften abftredenb. Anfangs tätette man roofet, 
roenn ber fenfuatiftift unb reuotutionär angelegte 3romanbid)ter fit 
auf bie 5)oftrinäre ber roeifeen Ja fette, auf Jofepfe be SJiaiftre unb 
®onatb berief; nat unb nat fafe mau ein, bafe er uon adett 
biefen Gingen burd)aits unflare Sßorftedungen befafe. 

®ie ftarte Sinntitteit feinet SSefenä, bie jügettofe Kraft feiner 
ißfeantafie füferten ifett jur StRpftif in SBiffcnftaft unb iRetigion. 
55er tierifte 9Ragnetismu$, ber nat 1S20 in ^ er litteratur eine 
fo grofee SRode fpiette, roar at3 Grftärungsgrunb ber feetiften 

8 r a n b e * , Bitttraturgeid). b<S 1 ». 3aW. V. 15 
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Vorgänge ein ©egenftanb feiner befonberen Vorliebe. Sn „La 
Peau de chagrin“, „Séraphita“, „Louis Lambert“ wirb ber SBitte 
at# eine Straft gteid) ber be# Kampfe#, at# „ein ftjtuibum, ba# 
nach Selieben Stile#, fogar bie abfotuten ©efefce ber Statur mobifL 
gieren tönne," befiniert. Satjac war. trop be# ntobemen Sfjarafter# 
feine# ©eifte# fRomantifer genug, um fid) „ben geheimen 2Biffen= 
fdjaften" jujuneigeu. 

Sr war burdj Statur unb Sr^iefjung barauf angewiefen, bic 
$üttc be# Sieben# oerftäubni#öott ju genießen. Stber fdjon jung in 
bie Korruption ber ©efettfdjaft eingeweiht, faf) er fid) erfdjrecft 
nad) 3aum unb 3üget für bie »ertøitberte SOtenfdjfjeit um unb 
fanb nidjt# anbere# at# bie beftefjenbe Stirne. ®arau# erftärt 
fid) bei if)m ber oft fo peintidje SBiberfprucf) jwifdjen finntid)en 
Snftinften unb affetifdjen Jenbenjen, befonber# ba, wo er über ba# 
Sert)ältni# ber beiben ®efd)ted)ter refleftiert. ®iefer Kontraft ift e#, 
ber bie fRomane „Le Lys dans la vallée“, had) feiner Stnfidjt fein 
SReifterWerf, unb „Les Mémoires de deux jeunes mariées“ fo un= 
angenehm unb unrein Wirten tdfjt. deswegen ferner ein bei itjm 
attjutjäufig üorfommenber Söiberfprud) jtøifdjen pfjitof opf)ifcf)en 
©runbanfidfjten unb fterifaten Æenbenjen. Sn ber Sorrebe feiner 
fämttid)en SSerte erftärt er juerft, baff ber SDtenfd) an fid) weber- 
gut nod) fd)ted)t fei, unb baf) bie ©efettfcfjaft ifjn immer nur beffer 
mache, äußert fid) atfo unbewufjt fo fcharf wie möglich gegen bie 
©runbanfidjt ber Stirdje; wenige 3 e it en fpäter preift er ben Statf)o= 
tiji#mu# at# ba# einzige „oottftänbige Unterbrücfung#ft)ftem ber oer= 
berbtidjen 2:enbenjen ber 2)tenfd)f)eit", unb forbert, baf? ber ganje 
Unterricht in bie §änbe ber ©eifttidifeit getegt werbe. SDie Über- 
zeugung oon biefen „oerberb(id)en £enbenjen" führte ifjn immer 
wieber ba^u, ba# Sotf, ba# ©efitibe, bie Säuern at# gemeinfamen 
$einb ju betrachten unb barjuftetten (man fefje fein fomifdje# Sßatt)o§ 
gegen bie ®ienftboten in „Cousine Bette“, feine 8d)itberung ber 
Säuern in „Les Paysans“) ; er gefiel fid) in Stu#fätten gegen- bie 
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^emofraten, bie Siberalen, bie beiben Kammern, bie parlamentarifdje 
tRegierungSform überhaupt. 

S3ei all feinen grofjen unb gtänjetiben Vorzügen fefjtte Valgac 
ein @twa§, für weldlfeS bie granjofen fein SBort fjaben, wofjl aber 
bie ®cutfcf)en ; es fefjfte ifjm an ruhiger Vilbung, ober genauer ge= 
fagt, an ber 9fuf)e, bie bie Vilbmtg bebingt. Sein raftlofer, immer 
pfjantaftifd) [jeroorbringenber (Seift f|at fie niemals erworben. 31 ber 
er befafj bocfi, was für ben $idjter wichtiger als alle Vilbung ift: 
ein wafjrlfeitSliebenbeS, in bie $iefe geljenbeS ©enie. 2Ber nur baS 
Sdjöne fucfjt, ber fdjilbert oon ben ©ebilben inenfcfjficfjer Vegetation 
nur Stamm unb ftrone; er bagegen tjat bie menfcf)ficf)e ißflanjc mit 
ifjren Söurjeln gemalt, i^m war es befonberS wichtig, bafj aud) 
baS SRefcwerf ber Söttrjel, baS unterirbifdje Seben ber ^ßffanje, 
welkes baS überirbifd^e bebingt, in feiner gaitjen Originalität oor 
bem Singe ber Öefer entfaltet würbe. ®ie Süden feiner formellen 
unb ibeellen Vilbung werben, trofjbem fie auf Sdjritt unb Jritt 
ftören, bie ÜRadjwelt borfj nidjt abljalten, fic^ an feinem ©enie ju 
erbauen. 



15 * 
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9Q?it Salgac auf gleicher Stufe ftefjenb erfdjeint unå öott bem 
Stanbpunfte auå, ben roir fjeute citmefpnen, ein frangöfifdjer Scfjrift* 
ftellcr, ben ifjm an bie Seite gu ftellen in bamaliger ,ßeit niemanb 
eingefallen roäre — eine litterarifcfje Giififteng, bie ebenfo unbemerft 
unb befdjeiben auftrat, roie biejenige Salgacå geräufd) troll unb roeit= 
f)in ficfjtbar roar. Uuter beu ,3citgenoffen godte merfroürbiger* 
roeife nur 23algac jenem anberen »ode, unüerfürgte Stnerfcnnung. 
@å roar |>enri ©eple. Tem jüngeren ©efcf)tecf|t in graufreidj 
gelten heutigen Tageå Sepie unb Salgac alå ein ficfi erganjenbeå 
ißaar, ebenfo roie Samartinc unb SSictor £ugo. Tie gufamhten* 
ftellung ber beiben Sdjriftftetler mag and) infofern fonberbar er* 
fdjeinen, alå ber eine an bie fjunbert fftomane, ber anbere nur einige 
Heine unb groei größere gefdjrieben pat; aber bie Dualität biefer 
roenigen ffliidjer ift fo aufjerorbentlid), baj? fié ben Scrfaffer berfclben 
auf gleichen 9tang mit bem Sdjöpfer beå mobernen SRomanå ergebt. 
2ludj unter Seple’å übrigen Skriften (biograpbifdjcn, tfjeoretifdjen, 
fritiden unb rcifebefdjreibenben 3nf)altå — er pat im gangen an bie 
groangig Sänbe fjinterlaffen) finb eingelne, roeldje einen ebenfo großen 
litterarifcfjen (Sinflufj auåiibtcn, roie feine bicptevijdje ^ßrobuftion. 

3u 93a(gac üertjält fidj Sepie, roie ein refleftierenber ®cift fid) 
gu einem bcobadjtenben, roie ein Tenfer in ber ftunft fid) git einem 
Sefjcr oerl)ält. SBir bliden Salgacå fßerfoiten inå ^perg, roir felfen 
Ijinein in bie „bunHefjßurpurmüfjte ber Seibenfdjaft", roeldje ifjrc Trieb* 
fraft ift; ©etjle’å fßerfonen bagegen roerben oomftopf auågelenft, bem 
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„offenen Sic^t= unb £aut=9flaum." 1 ®ies Beruht borauf, baß aucp Sepie 
eine logifcpe $atur mar, gleid) Saijac, baneben aber ein fprubelnb 
reicher, oon ureigner Sebenlfraft überftriimenber ÜKenfc^. 3u Sictor 
£utgo oerpäit Sepie fid) ungefähr fo, mie Seonarbo ba Sinei ju SDticpei 
Sttngelo. |)ugo formt auö feiner piaftifepen ißpantafie eine SCRenfcf^eit, 
bie, ii6erirbifcf) foioffai unb mulfuiöl, in einer emig fämpfenben unb 
leibenbeit Stellung feftgepaiten ift; aul Sepie'l gepeintniiooll ju= 
fammengefeßter unb oerfeinerter Sntetligenj entfpringt eine Heine 
fReipe oon SDlänner= unb grauengeftalten, meiere burd) tpren tiefen, 
rätfclpaften ?(ulbrucf, burd) ipr anjiepenbel, beftricfenbel, fiißcs, 
ja oerbredjerifcfjeö Säcpeln magifd) mirfen unb feffein. Wilerbirtgs 
ftept SRicpei ?ingeio ebenfo pimmeipoep über Sictor §ugo mie ßeonarbo 
über Sepie; aber mie §ugo fid) bem Stile, ber aitl SRicpel 9lngetol 
URofel fpriept, näpert, fo pat Sepie'g §erjogin oon Sanfeoerina eine 
Sermanbtfcpaft mit SconarboS SRotia Sifa. Xroß ber mädptigen Über= 
legenpeit ber grofsen Italiener eine niept geringe Stpnlicpfeit! Sepie ift 
ber Sbeoioge unter ben franjöfifcpen ScpriftfteCiern feiner $eit, 2eo= 
uarbo ber Sbeoioge unter ben großen üötaiern ber Senaiffance. 

Sn ben Sorpoftenfämpfen gegen ben franjöfifcpen Xragöbienftii 
unb gegen ben ßpauoinilmul, bem bas fiaffifdje Säger pulbigte, 
meicpel frembc Sitteratur aul bem einzigen ©runbe, rceii fie nid)t 
franjöfifcp loar, niept für giiitig anerfannte, begegneten mir Sepie 
fepon friiper als einem Häuptling. Sn jenen ©efeepten ift auep er 
ein Sapnbredjer geroorben. Überall fdjuf er unb feine ©enoffen 2uft 
unb freie Semegung. Unb mieberum bereitete niemanb ber Sitteratur 
bes ftaiferreiepes empfinbüepere Siiebcriagen ail biefer Scpriftftefier, 
ber in feinem perfönlicpen SBerbett ganj unb gar ais SRann bes 
Saiferreidjes uns entgegentritt. Scpön ber Umftanb, baß Sepie ber 
einzige unter ben großen Sdjriftfteüern bei Saprel 1830 mar, 
metdjer bie Äaiferjeit mitburepiebt patte, roeift ipm eine perborragenbe 
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Stellung in ber romantifdjen ©ruppe an. SDiefer ©tann, melier 
bie Scplacpten oon ©tarengo unb 3ena mitgemacpt, ber bem Sinjug 
in ©tailanb unb in ©erlin beigemopnt, ber an bera 5 e ^3 u 9 nad) 
©ufjlanb £eil genommen, bei bem ©ranb »on ©toSfau als 9lugen= 
jeuge jugegen mar, ift ber einzige, ber üoll unb ganj in feinen Schriften 
auf napoleonifdjen ©oben murmelt. Sr allein oon ber ganzen ©ruppe 
pat mit ©apoleon SBorte gemecpfelt, er allein fonnte ficf) rühmen, bafj er 
mit ©pron öerfepre. Sr ift nur ein 3apr jünger als ©obier; bocp 
mäprenb biefer als ©orläufer nidjt oiet ntepr mar als ein |>erotb, 
beffcn ganfarenftöfjc auffcprecften unb mecften, mar ©eple ein ©itter 
mit Sanje unb f^opne, einer ber Ulanen,' bie ganj allein eine Stabt 
einnepmen. Sn ©obierS geiftigem £eben mar bie fran^öfifdje ©eoo= 
lution ber ißunft, in meinem alle feine ©eifteSftrapIen jufammenliefen, 
fie beperrfcpte bei ipm SllleS — er mürbe nidjt rniibe, ipre leitenben 
Scanner, ipre Opfer, ipr ©efäitgnisleben, ipre ©erfcproorungen, ipre 
gepeimen ©efellfcpaften ju fcpilbern — in ©epleS geiftigem Seben maren 
©apoleonS Siegeslauf unb $all baS ©emegen fcpaffenbe ^Srinjip. 

. ©tarie tpenri ©eple ift in ©renobte am 23. Sattuar 1783 
geboren. Seine familie gepörte ber pöperen©ourgeoifie, bem ©ecpts* 
abel, an. Srft adpt Sapre alt öerlor er feine ©tutter ; er empfanb 
biefen ©erluft fepr tief, immer roieber manbten fiep feine ©ebanfen 
ipm ju. . ®er ©ater mar oerfcploffen unb gab fiep menig mit 
feinen Kinbern ab; er bepanbelte fie mit äufjerfter Strenge unb 
überliefe bie Srjiepung ärmlicpen ©eiftlicpen, roetepe ber Sopn 
als Xprannen unb ^euepler oerabfepeute. grüpjeitig bilbete fiep 
jmifepen. §enri unb bem ©ater ein $afj aus, ber niemals gaitj 
erlofcp. 3m Jpaufe feines ©rofjbatcrS mütterlieperfeitS, einem 
überaus feingebilbeten 2lr$te, mürbe bem Knaben ad’ baS ©ute 
ju leil, roaS feine Kinbpeit burcpjog; bemungeaiptet mürben 
bie parten SrjiepungSgrunbfäpe beS ©aterS fo ftreng befolgt, 
bap §enri im oierjepnten Sapre niept mepr als ein ober jmei 
gleichaltrige Kinber fannte. tiefer Knabe, in melcpem bie Keime 
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ju ber tief ften Originalität lagen, in beffen Naturell eine t)axt=- 
nådige ©elbftänbigfeit ben ©runbjug bilbete, er, beffen Xempe* 
rament eine heftige, nadj ungeroöhnlichen §anblungen biirftenbe 
(Energie in fich barg unb in bem ein früh ermadhteS, glühen* 
beé ©innenleben fich ju äufjern ftrebte, mürbe einem fo ftarfen, 
fo anfjaltenben unb fo unbedingten ®rud ber Srjiehung unter» 
morfen, bajj bie leibenfcfjaftlicfjfte innere Smpörung bie notmen* 
bige golge baöon fein muffte. ®a bie StbbéS, m^dje mährenb ber 
9iebolution in beftänbiger SIngft lebten unb immer bor ihren 
Jolgen gitterten , ben Snaben jum Äatfjolifen unb fRo^aliften ju 
ergeben beftrebt maren, mürbe ber Jüngling in naturnotroenbigem 
©iberfprudj gegen biefe üefjren reöolutionär gefinnt unb entmidelte 
fich jum Sonapartiften foroie jum fyreibenfer in be§ ©orteé oer= 
megenfter Sebeutung. ®er ununterbrochene Streit gmifd^en bem 
SBillen feiner SSermanbten unb feinen eigenen Sßünfdjen erzeugte 
aufjerbent in ifjm einen folgen 31rgroof)n, ein fo tiefes Sftifftrauen ju 
ben ÜKenfcheft, baß ei nicht mehr aus feinem Gharafter ju tilgen mar; 
31t ber Slngft, oon Slnberett aui eigennii^igen Sntereffen jum SBeften 
gehalten unb betrogen ju merben, fam halb bie gurdjt, fich fetbft ju 
täufchen, unb baraui entftanb bie ©emohnheit, beftänbig auf ber 
§ut ju fein, fich unter Selbftfontrolle ju halten. 

3 n feinem ©efen mar etmai, bai fich öon ber fßrobinj §er= 
leiten läfft, in meldjer er geboren mürbe unb mo feine familie 
nachmciilich feit ein paar fjunbert fahren attfäffig mar. ®ie 33e= 
mohner ber ©aupfjiné finb lebhaft, ftarrfinnig, raifonnierenb, ebenfo 
oerfdjieben oon ben fßrobenfalen im ©üben mie oon ben ißarifern 
im 9iorben. ®er fßrooen^ale giebt feinen ©efühlen lärmenb unb 
mit Dielen ©orten Slusbrud, er flucht unb fcf)ilt, menn er jornig 
ober gefränft ift; ber fßarifer ift höflich, mifcig, oberflächlich — er mit! 
glänjen. ®ie Gh ara ftere in ber ®auphiné geigen eine heroorragenbe 
^artnädigfeit; fie finb tief unb fein jugleid) ; fie merfenfid) bie ihnen 
miberfahrene Sränfung unb rächen fie, menn e3 an ber $eit ift, aber 
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nie machen fie fid) in Scpeftworten Suft. 3it Seple’ß gamilie 
perrfcpte ber ©laube, baß baß ©efdjlecpt mütterlidjerfeitß aus 
Italien ftamme. Seple’ß ÜJtutter laß Xante unb Slviofto üt ber 
Driginalfpracpe, bamalß etwas ganj ungemöpnlicpeß für eine 
ißromnjbame. 9Sieüeicf)t fönnte man feine eigene leiben) cpaftlicpc 
Sorliebe für baß italienifcpe SSefen barauß erflären. Übrigenß 
mar ja bie Xauppiné biß 1349 ein ooit fjranfreicp getrennter 
unb in feiner Solitif palb italienifcper Staat. Sepie bilbete fid) 
jubem ein, baff Subwig XI., ber alß Xauppin mehrere Sapre baß 
Sanb regiert patte, ben Snwopnern ber ißrooin^ etmaß non feinem 
umfidjtigen ©enie, baß ftetß nor frembem Sinflufj auf ber |mt 
mar, mitgeteilt pabe. So unwaprfdjcinlicp biefe Soraußfepung auep 
ift, für ipn erftpeint fie boep eparafteriftifep. 

ffjrüpjeitig prägte fid) bei §enri Sepie burep ben Sinflufj feiner 
Umgebung jener $ug non 9Jiifj trauen, beit er im Saterpaufe empfangen, 
ttoep tiefer auß. 3Uß er enblid) bie fo lang erfepnte greipeit er* 
langte, baß peiftt, als er in eine Scpule tarn wie attb'ere ftttaben, 
erlitt er eine große Snttäufcpung. Xer ftarfe, unterfept gebaute 
Änabe mit bem lebpaften Süd unb ber fpredpenbeu ißppfiognomie, 
ber in ber Scpule wegen feineß feften ©aitgeß, feiner perfulifepen 
©lieber unb feineß runben §erfuIeß=Sopfeß ben Seinamen „ber 
wanbernbe Xurm" befam, war trop beß irouifepen 3 u 9 e ^ um ben 
SÖiuub ein Sntpuftaft. Sr fanb in feinen SDiitfcpülern nid)t bie 
munteren, üebenßmürbigen unb ebelgefinnten Sameraben, wie er 
fiep biefelben norgeftellt, fonbern ftatt beffen eine Sanbe pöcpft 
egoiftifeper Stangen. „Xiefe Xäufcpimg," fagte er, alß er einmal 
feinem greunbe Solomb banoit erjäplte, „pat fiep im Saufe nteineß 
ganzen Sebenß wieberpolt. Stud) icp," fupr er fort, „ntadjte fein 
©lüd bei meinen Sameraben; jept fepc icp’ß ein, baft icp bamalß 
in meinem Söefen eine fepr lädperlicpe üJtifcpung oon §ocpmut unb 
bem Xraitg naep Sergniigen geigte. Scp fepte bem fcpneibenbften 
Sgoißmuß ber anberen Snabeit meine fpanifcp abeligen Sprbegriffe 
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entgegen unb fünfte bann hoch f)a(6e Serjmeiflung, wenn fic mit 
einanber fpielten unb mid; ftebeit liefjen." 2Jian oergleidje bicfe 
Söorte mit ber bitteren Xäufdjitng be# jungen $abrice (in „La 
Chartreuse de Panne“, 1839), ber tøcifjrenb ber ©djladjt oon 
SSaterloo bie ©olbaten, bencn er begegnet, um ein ©tiid 93rot 
bittet unb non ifjnen mit einem fdjlerfjten Söij; abgefpeift mirb: „$ies 
borte SBort unb ba# atlgemeine ©rittfen, bas folgte, übertoöltigten 
g-abrice. ©o mar ber Stieg affo nidjt jener eble, gemeiitjame Sluffcpmung 
ton ©eiftcrn, bie ben fRupm über Stile# liebten, fo mic er fiep ben= 
fctbcn nad) Napoleon# ißroflamationen gebaut batte!" fOZan fann 
fid) leidjt oorftellen, melcbe (Erinnerungen an fo manche milben 
9lu§brücbe oon tierifdjent (Sgoismu# Sepie mäbrcnb feinet gelb= 
juge# gefammelt batte, augenfdjeinlid; b°t er aus folcfjen bie (Sr= 
faljrungen feine# f^abrice jujammengeftellt. (Sr machte fid; oon 
Anfang au einen jn ibealen Segriff oon bem Samcrabfcbaftsgcfübl, 
fomobl jmifcbcn ©djuljungen al# fpäter jmifcben ben ©olbaten. 

Ungefähr oon 1798 an oerlegte er fiep mit Sieibenfdjaft auf 
bie fflktpematif, unb jmar, mie er feinen fjjreunben Tagte, aus bem 
bejeicpnenben ©runbe, meil er, melcper bie Jpcudjelei oerabfcbeute, 
biefe in allen SBiffenfcpaften jit entbeden mufjte, mäbrenb er 
fie in ber ÜKatpematif für unmöglich 3 11111 3til trug 

mol)l auch ju feinem (Eifer ber ftrablenbe Stupm bei, melcper gerabe 
ju jener 3eit 0011 bem jungen franjofifd^eit ©eneral in Italien 
au#ging, ben bie SJiatbematif burcb bie Slrtißerieroifjenfcbaft oon 
einem ©ieg unb Triumph jum anberett geführt batte. 

9iad;bem er feine ©tubicn beenbigt, fam er am 10. Siooember 
1799 in ißari# an, gerabe einen Jag nad; bem 18. Srumaire. 
(Sr batte einen (Smpfel;lung#brief an bie gamilie ®arn, melcbe mit 
feinen (Eltern oermanbt mar. ißierre Saru, ber nach bem ©taat#= 
ftreid; jum ©eneralfefretär bes Stiege# unb $um Snfpeftor ber 
SReouen ernannt morben mar, ftellte Sepie in feinem äßinifterium 
an. Sch glaube, eine (Erinnerung an jene Solontär* Stellung bei 
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Tant in gulianå Aufteilung beim ©rofen de la Mole (in „Rouge 
et Noir“) ju finben. Golomb ergaplt, bafj Sepie an einem ber 
erften lage, alå Tara if)m einen Srief biftierte, in ber ^erftreuung 
„cela“ mit boppcltem I fcfjrieb unb eine fcperjpafte, bocp be-sfjatb 
nicpt meniger bemiitigenbe gurecptrocifung empfing; genau berfelbe 
$ug finbet ficf( im fRoman. SRicptåbeftoroeniger mar Tam augen= 
fcpeinlicp alå Sefcpüßer bei mcitern jartfüplenber unb liebenånmrbiger 
alå ber ©raf de la Mole, benn oon Anfang biå gulest blieb er 
feinem jungen Scpüßling ein treuer Reifer. Gå roar ein Spiel beå 
Scpicffalå, bafj bicfer fØtann, ber neben feiner eminenten Segabung 
für bie friegerifcpe Abminiftration peraorragenbe litterarifc£;e latente 
befaß, ber burcp feine §oraj=Überfcßung unb feine piftorifcpe 
ißrofa ein guteå Zeugnis für ben litterarifcpen Stil beå itaifer» 
reicpeå giebt, roie er überhaupt eine Art fDZittetpunft für beffen 
Sitteraten rourbe — bafj biefer Wann faft roäprenb aller feiner gelb- 
jüge in feiner näcpften SRäpe einen uon ben Sapnbrecpern ber fol= 
genben Sitteraturperiobe tjatte, natürlich opne bie Begabung in 
feinem Untergebenen ju aptten, roie biefer felbft fid) berfelbeit itocp 
nicpt uöllig beroufjt roar. 

Alå Tara unb fein jüngerer Sruber unter bem Sriegåminiftcrium 
Garnot’å jur $eit beå benfroiirbigen italienifcpen gelbjugeå oou 1800 
ben Sefepl erhalten Ratten, jurn föeet in Italien ju ftofjen, forberten 
fie beibe |tenri Sepie auf, bort mit ifjnen jufammengutreffen, opne 
bafj fie ipm jebod) auf eine beftimmte Aufteilung Ausfiept eröffnen 
tonnten. Ter fiebenjepnjäprige Süngling, ber bei feinem in 
gleichem ©rab energifepen roie poetifepen Temperament nur uon 
T [jäten träumte, ber für ben erften ftonful fcproärmte, ließ fiep baå 
nicpt groeimal fagen. Gr paefte jroangig Sänbe originaler Autoren 
in feinen ÜDtantelfacf, reifte naep ©enf, beftieg bort, opne jemalå 
reiten gelernt ju paben, ein fßferb, baå Tant alå tränt jurürf- 
gelaffen unb baå nun roieber brauepbar geroorben roar, unb ritt am 
22. 2)?ai, jroeiTage fpäter atå Napoleon, unter oieleu Scproierigfeiten 
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über ben ©t. ©ernfjarb. Sn ben erftéit Jagen be! Suni erreichte 
er SDJaitanb, bie ©tabt, mo er enbticf) bie 2eben!freube femten lernen 
fotlte, bie ©tabt, meldte in feinem Sbeenfreife eine fo beftänbige unb 
bebentenbe 9?otte fpiett. @r murbe .geuge be! ©turme! »on Subet 
unb ©egeifterung, momit man in øberitatien bie Slbfdjüttetuitg be! 
öfterreidjifdjen Socfje! begrüfjte, am 4. Suni naf)tn er at! greimiltiger 
an ber ©djtadjt »on Sftarengo teil, iftadjbem er einige UKonate bei 
ber Sntenbantur angefteüt mar, trat er — mie eine fomifcfje Ülnnterfung 
gunt 5. Kapitel »on „Rouge et Noir“ bent 2efer melbet — in ba! 
fecfj!te Jragonerregiment at! SSadjtmeifter ein, mürbe bei Stomancgo 
gunt Unterfieutenant ernannt unb in biefer ©tettung batb barnacp 
a£! Stbjutant bent ©enerat SLTiicfjaub beigegeben. Sn atten fotgenben 
Jreffen, befonber! bei Saftetfranco , geidjnete er fid) fomopt 
burd) feinen ÜJlut at! audj burdj ben (Sifer au!, roomit er bie 
»erfdjiebenen Slufträge, ’ bie ifjm anoertraut mürben, au!füf)rte. 
SBitt man ein genaue! ©itb paben »ott beit ©efüpten, metdje 
ben jungen ©epte erfüllten, at! er ber ©cptacpt »on SJiarengo bei* 
roopnte, fo ntufj man ficf) bie finbtid) entpufiaftifcpe unb fjeroifcfje 
©timmung »on Fabrice de Dongo bergegenmärtigen, metcpe biefer 
at! 3 eu 9 e ©djtadjt »on SBatertoo funbgiebt. Jiefc ©djitberung 
»erbanft gmeifeüofjtte ber treuen SBiebergabe perföntiefjer (Srtebniffe 
einen Jeit tfjrer unoergleidjtidjen SJKeifterfdjaft. Sener Zeitraum, 
ber mit bem 9titte be! Süitgting! über bie 2ttpen beginnt unb mit 
feinem 2(u!tritt au! ber 2trmee ttad) bem ^rieben »on 2tmien! enbet, 
mar itt ©epte'! Srinnerung bie $eit »oltfommenen ©tiide! in feinem 
fiebeu, reid) an bunten, romantifdjen (Jinbrürfen, eine $eit, bie »er* 
megene Jpaten in fic^ fafjte, ba! erfte Juelt, jugenbticpe 2iebe!= 
gefcpidjten, bie ißoefie be! ©iüouac* unb ©atonteben! in einem frönen 
2anbe, mo bie frembeu Sieger »on einer forgtofen, ttaio teibenjdjaft* 
tidjen ©eoötferung, metdje burdj feine ©frupet gepinbert mar, ben 
Jurft nacp Jreube gu ftitlen, at! Sefreier unb føetben begrübt mürben. 

3tt! er »on biefcm feinem erften grofjen 2tu!ftug mieber nadj 
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(Srenoble ^eimgcfe^rt roar, roo afle« beim alten geblieben, roo 
feine familie Ghrfurd)t für all’ baS füllte, roaS er oeraditete, 
roäljrenb fie afles oerabfdjeute, roofiir er Segeifterung flcgte, erhielt 
ber junge ©raufefopf nad) oerjd)iebenen heftigen SluSeinanberfehungen 
bie GrlaubttiS, einen Slufentfjalt in ißariS ju nehmen. £>ier 

ftubierte er SDiontaigne, SDfonteSguieu unb bie iß^ilofopf)en beS 
18 . SafjrhunbertS, bann aber aud) Gabanis unb beTract), mit bent 
er oiele Sa^re fpäter innig oertraut roerben füllte, beffen „3beo= 
logie" jeboc^ er fcfjon oon feiner früfjeften Sugenb an auf 
baS (cbljaftefte berounberte. Slufjerbent ualjin er Unterricht im 
Gnglifdjen. 

Tiefe $eit ruhigen StubiumS, baS ein paar 3 af)re aus füllte, 
rourbe burch eine burleSfe Gpifobe unterbrochen. 3 m 3 ahre 1805 
oerliebte fid) ©et) le roährenb eines SlufentfjalteS in feiner ©ater= 
ftabt in eine junge, hübfcfjc Sdjaufpielerin , unb ba er, ber feine 
Siebe erroibert roufjte, nicht getrennt oon feiner Schönen leben 
modjte, biefe aber halb barauf in SJiarfeifle engagiert rourbc, fiel 
ihm fein anberes SJZittcl ein, ihr bal)in ju folgen, als baS: in ein 
bortigeS grofjeS Äolonia(roareitgefd)äft als ÄommiS einjutreten. 
SBäfjrenb eines Wahres, folauge bauerte feine Seibenfdjaft, fühlte er fiel; 
auf feinem Gomptoirftuljl ganj glücflidj; als aber bie Schaufpielerin 
fich plöjflid) mit einem SRuffen oermäl)lte, fehrte ©et)le nach ^aris 
3uriicf unb tarn einer Slufforberung SJlartial Taru’S, ihm 311m ,öeer 
311 folgen, nad). Gr b Q de gerabc feine litterarifd)cn Slrbeitcn 
roieber begonnen, nahm aber bennodj baS Slngebot an; ber Schlacht 
oon 3 ena, Napoleons SiegeSein3ug in ©erlitt roohnte er bei. 
$uin Sntenbanten über bie Tomatten beS ÄaiferS in ©rauttfdjrocig 
ernannt, benüjjte er in beit beibcn folgettben Saljren biefe ©elegen= 
heit, etroaS Teutfd) 31t lernen unb fich mit ber beutfcfjen Sitteratur 
befattnt 31t machen; im übrigen 3eid;nete er ficf) bttrd) feinen Tienft= 
eifer aus. Gr füllte eine Äontribution oon fünf SJfiflionett auS* 
fdjrejben, ftatt beffen fd)rieb er fieben auS; bieS nannte matt 
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bamatl „le feu sacré“ fiaben. Stil ber Kaifer baoon fjörte, frug 
er, toetd^er Stubitor biel getfjan itnb fagte: „Tal tjat er gut ge= 
macfjt". Septe erwarb fid) übrigcnl ©fere and) auf aubere, meljr 
fpmpatfnfdje SBeife. 1809 fjatte man ifen mit beut ißrooiant unb 
mit ben Kranfen in einer Meinen beutfdjen Stabt jurüdgetaffen, 
beren Serwtferung, fobatb bie ©arnifon abgewogen war, bie 
Sturmgtocfe ertönen tiefe, um bie SDiagajine ju ptünbem unb bal 
Sajaretf) anjugreifen. Tie Øf filere ner toren ben Kopf; aber Septe 
tiefe bie Stefonoatelcenten, bie Serwunbeten unb Kranfen, Sttlel, 
wal aufeer Sette fein fonnte, bewaffnen, ftettte bie wenigft Sßaffen* 
fähigen atl ißoften an bie ^enfter, bie er in Sdjiefetufen ücr* 
wanbetn tiefe, unb unternahm mit ben Übrigen in bunter Sdjar 
einen Stulfatt, ber ben Stuftauf auleinanber fprengte. 

©r folgte ber Strmee nad) SBien unb würbe bei ben Unterfeanb= 
tungen üerwenbet, bie Stapoteonl Sermäfjtung mit SDtarie ßouife 
üorangingen; jum 3nfpeftor über bal SDtobiliaröermögen unb bie 
Sauten ber Krone ernannt, erlangte er Zutritt bei §ofe unb würbe 
ber Kaiferin oorgeftcltt. 

Stad) einem neuen Stufenttjatt in ÜDtaitanb ertjiett er 1812 
bie ©rtaubnil, ben 3 e ^a u 9 gegen SRufetanb mit^umadjen. @r tjatte 
fcfion in ben früfeera Kampagnen feine Stbenteucrtuft mefer atl bc= 
friebigt, tjatte ©fei unb ©ram erapfunben beim Stubtid ber oieten 
ßeidjen unb oft, wenn fein SBagenrab bie ©htgeweibe ber ©efattenen 
burdjfdjnitt, bal. Sebiirfnil gefüljtt, fid) burdfj ein ißpantafieteben 
ooit biefen ©räuetn toljureifeen, unb um ^ufenbung poetifcfecr SSerfe 
nadj föaufe gefdjrieben. Stber ber Krieg tocfte ifjtt ftetl aufl neue. 
SBir fefeen ifen, ber fpäter eine fo feine unb tiefe Seobadjtung ber 
Sölferpfpcfeotogie in feinen Südjem niebertegen fottte, wcifjrenb bei 
Übergangei ber grofeett Strmee über ben Stiemen bie ißfepfiognomie 
unb bal Temperament ber oerfdjiebenen Staffen, aul benen fie 
beftanb, ftubieren. SDtan fiifett, wetdje Seiftcucr ju ben intereffan» 
teften unb befrucfeienbften ©rfatjrungen bie Seteitiguug an einem 
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foldfen $ug unb ber Slnblid eines foldjen §eerel bem fiinftigen 
©djriftfteller gemäljren muffte. Sennod) fjat er bereite in ©molenlf 
genug. Sr fc^reibt ton ba aul: 

„2Bie fid) ein SRenfd) bod) oeränbert! Sie ©dfauluft, bie id) 
in alten Sagen ffatte, ift ganj gefüllt; feitbem id) SDtolanb nnb 
Stalien gefefjett , ftöfft allel mid) burcff feine fßlumpffeit giirücf. 
SBirft Su glauben, baff idf ofjne irgenbmeldjen perfönlidfen ©riutb 
jumeifen nalfe baran bin, Slfränen ju ocrgiefjeit. 3n biefent Ø^eait 
Oon ©arbarei fein Son, ber ju meiner ©cele ftimmt! ?lllel ift 
grob, fdimu^ig, ftinfenb, im budjftablidjeu unb bilblicffen ©inne. 
@1 blieb mir f)öd)ftenl bas fleine Vergnügen, mir auf einem oer* 
ftimmten Älaoier ein menig oorfpielen jit laffen oon einem 2Ren* 
fdjeit, ber ebenfo mufifalifd) ift mie id) fatffolifdf. Ser (Sfjrgeij 
befitøt feine Søfart mefjr über mid); bal fcfjönfte Drbenlbanb 
mürbe mir fein ©rfatø flehten für bal, mal icf) bnlbe. Sie fmlfen, 
bie mein ©eift bemofjnt — mo er in einem fdjönen ®lima 23itd)er 
ausbenft, (Jimarofa Ijört unb Slugela liebt — ftelte id) mir all 
liebliche §ügel oor; fernab oon iljtten in ber ©bene brunten liegen 
bie giftigen ©ümpfe, in' bie f)inab icf) nun gefunfcn bin .... . 
Ä arm ft Su Sir benfen, baff id) ein grofjel Vergnügen baran finbe, 
mid) mit ben offiziellen Sofumenten, Italien betreffenb, ju bcfaffen? 
3d) ffattc jmei ober brei italienifdje ©efcf)äftlauge(enf)eiten, bie, felbft 
nadfbem fie georbnet maren, meine ©inbitbunglfraft befdfäftigten 
mie ein fRornan." 

vsmmer biefe Soppclnatur in feinem SEBefen! Ser Srang, bie 
ißfjantafie ju nähren, oerbunbett mit Slfatenluft unb bem Srieb, 
Sffaten ju feljen, fpridft audf aul feinem Sagebud) oon äRolfau. 
SSäljrenb bei SBranbe! fdfjreibt er: „Sal ftfeuer näfjerte fid) rafd) 
bem §aufc, bal mir oerlaffeit Ratten, llnfere SBagen blieben fünf 
bil fecf)l ©tunben auf bem SBouteoarb ftelfcn. Siefer Untf)ätigfeit 
miibe ging id) ffin, um bal Reiter ju fefjen unb blieb eine ©tunbe 
ober jmei bei Soinoille .... mir tranfen eine glafdje SBciit, 
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unb erholten unå baburdp. 3cp laå einige 3 e ^ en i» einer engtifd^en 
Überlegung non „Paul et Virginie“, bie mitten unter ber eilige* 
meinen fRopeit mir tuieber ein btsdjen geiftige» Sehen gab." 

Sepie mürbe für bie $eit bes fcpredenboBen StüdjugeS aus 
SRufjlattb jum ©eneralbireftor eniannt, ber bie Verpflegung ber 
brei Sföfce Bftinål, SßitebsE unb SDlopilem ju beforgen patte; er 
ermarb fiep befonbereS Serbienft bei Drfcpa, inbem er pier bem 
Heere SebenSmittel für brei Jage »erfdpaffte, bie einzigen SebenS* 
mittel, meldje baefelbe jroifdpen SDioSfau unb ber Serefina erlangte. 
Jie Kaltblütigfeit unb Sntfcpiebenpeit, melede Sepie Don früpefter 
Sugeitb an eigentümlich maren, »erliefen ipn auep pier nicht. Så ift 
oft erjöptt m'orben, mie er an einem ber fdplhnmften Jage, alå er 
moplrafiert unb forgfältig gefleibet fidp bei feinem Gpef Jaru 
melbete, mit bem Kompliment empfangen mürbe: „Sie finb ein 
tapferer 9J?ann, |>err Sepie, ©ie badeten audp peute baran, fich 
ju rafieren." 

©r . »erlor bei biefem SRud^ug atleå: feine ißferbe, feine SBagen, 
feine Sagage, fein ®elb, ja felbft ber Utotfcpilling ging »er* 
loren, mit bem fidj ju toerfepen er für angejeigt gepalten. $11S er 
abreifte, patte feine ©dpmefter bie fämtlicpen Knöpfe eines feiner 
Überröde abgenommen; ©olbftüde ju 20 unb 40 fjrancå, forg* 
faltig mit Jucp überzogen, erfepten beren ©teile. Sei feiner £>eim* 
fepr fragte fie ipn, ob ipm bieå Selb »on Sftupen gemefen fei. 
ffliit »ieler üftüpe befann er fiep barauf, baff er einem Kellner 
irgenbmo in ber üftäpe »on SEÖilna eben biefen Überrod gefepenft, 
meil er ipn für abgetragen pielt. Jiefer 3 U 3 ift bejeiepnenb ba* 
für, mie Sepie, als Jiplomat fo umfieptig, fo »ergefjtidj als 
ißoet mar. 

©r trat »on neuem fein Slmt in S ar ^ an. 3m Sapre 1813 
folgte er bem Hauptquartier beS KaiferS naep Sftainj, ©rfurt, Süpen, 
J)reSbeit; er mürbe Gpef ber Sntenbantur in ©cplefien; bann fudpte 
er megen feiner gefdpmädpten ©efunbpeit gufludjt am ©omofee, in 



Digitized by Google 




240 



Btt romantifdje Sdjule in franhrddi. 

ber ©egenb, iuofjirt es ißn beftänbig, wie ju einer Snfel ber ®lüd= 
feligfeit, jog. Sin dolce far mente füllte hier bie Raufen au3 r 
bie eine glüdlidje Siebe ißm übrig ließ. (Sr fpielte nod) eine 
Stolle bei StapoleonS Sßieberfeßr im Sfaßre 1814; aber mit Stapo* 
leonS Sturj war feine (Sarriére in äußerlichem Sinne »orbei. 
(Sr üerlor alle§ : fein 2(mt, fein (Sinf ommen, feine gefellfc^aftlicfje 
Stellung, feine SluSficßten; er trug ben Sßerluft nicht nur ohne 
Silage, fonbera mit .fjeiterfeit; mit pßilofophifcßem ©leicßmut fanb 
er ficß in baS Unoenneibliche unb war oon nun an Kosmopolit,, 
Stunftliebßaber, Dilettant unb ScEjriftfteller. 

2ton 1814 bis 1821 lebte Setjle, mit einer einjigen Untere 
brechung im 3aßre 1817, in feinem geliebten SDlailanb. (Sr »erließ 
bie Stabt and) wäßrenb ber hunbert Jage nicht, ba er StapoleonS 
Sache für oerloreit hielt. Seibenfcßaftlicß für italienifche SJtufif 
unb ©efang eingenommen, wie er war, »erbrachte er glücfliche 
Slbenbe im Xßeater Sa Scala unb lernte in ben öornehmften Greifen 
ber Stabt, im §aufe beS ©rafen ißorro, in Soboüico be 93reme’S 
^Efjeaterloge, Italiens dichter unb ^reißeitSmänner fennen: Siloio 
ißellico, üJtanjoni unb anbere; außerbetn machte er bie 93efamtt= 
fdjaft berühmter Steifenben, wie Sßron, ÜDtabame- be Stael, SBilEjelm 
Schlegel, überhaupt einer Steiße oon (SnglanbS unb $eutfd)lanbS 
heroorragenbften ißerfönlicßfeiten. 21uS einer mehrjährigen Siebet 
oerbinbung, bie ißn bei feiner gäßigfeit, baS ©lüd ju fügten, baS= 
fclbe nun aud) »oll genießen ließ, würbe er plößlicß ^erauégeriffeu, 
als ißn im Sommer 1821 ber, übrigens gänjlicß grunblofe, ®er= 
badjt ber öfterreidjifeßen ißotijei, bie ißn für einen (Sarbouaro 
ßiett, über §alS unb Stopf aus ber Stabt oertrieb. 

Sr fam ganj jerfnirfeßt in ißaris an; bie Trennung oon ber 
jjrau, bie ißm fo teuer war, erfdjütterte fein ©ernüt auf 3 tieffte. 
Unter biefem überwältigenben (Sinbrud ging er baran, fein bc= 
rüßinteS Stud) „De l’amour“ ju fcßreibeit. 23iSßer ßatte er nur 
'•öiograpßieen oon .patjbn unb SDiojavt ßerauSgegeben, bie jeboeß 
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biof? Bearbeitungen Oon itatienifdjen unb beutfdjen Schriften toaren, 
fotoie bie „Histoire de la peinture en Italie“, in bemütiij = 
Slugbrud oott ifjm bem (befangenen auf øt. Helena getoibmet. 
ileinee! biefer Büdjer tjatte bag geringfte Sluffefjen erregt, bag 
festere erroarb ifjm inbeg bag SBofjliooden unb bie greunbfdjaft 
beg Bf)ifofopf)en be Sractj. 

Bepte tjatte fid) anfänglich in ^ßarig üotlftänbig ifotiert gefüllt: 
ein Seit feiner atten ^reunbe, bie mäfjrenb beg Kaiferreidjeg feinen 
Bertefjr auggemacht, toar aug ber føauptftabt oerbannt toorben; 
bie Støberen tjatten burcfj ihre Kriecherei bor ben neuen 2ftadjt= 
fjabern feine Sichtung oerfdjerjt. 9!uu fattb er bei be Sracp bie 
Btiite ber bamatigen guten ©efeßfdjaft, Safapette, ben (brafen oott 
Ségur, Benjamin Sonftant, toährenb er gleichzeitig im frnufe ber 
berühmten Sängerin (biubitta ißafta uub in einigen ähnlichen 
Satongmitbem fjerantuadjfenbeit 3«f;riftfteIIergefcf)tecf>t, SJiämtern toie 
fDiérimée, Saquemont nnb Stöberen jufammentraf. Bon 1821 — 30 
blieb Bepte, abgefeheu oon einigen Slusftügen nach ©ngtanb nnb 
Statien, in $ßarig attfäffig; oon 1830 big ju feinem Sobe mar 
er mieberum Beamter, Inhaber einer Strt oon Sinefure atg Konfut, 
erft ein 3afjr in trieft, mo er fiel) nicht behaglich fühlte, bann 
für beit Beft jener .ßeit in Italien in Gioita=Becd)ia. Ser Stufend 
halt bafetbft mar faft gleichbebeutenb mit einem foldjen in bem ttahe= 
liegenben Born. §ier lebte er unter bem ,§iinmet, bett er ftetg geliebt, 
unb inmitten beg oon ihm beoor^ugten Botfeg, (angmeitte fid) aber 
in feiner Sinfamfeit unb Untf)ätigfeit über alte ÜRafjen. Sltlerbingg 
mürbe er ein tiebengmürbiger unb fenntnigreidjer ßicerone für bie- 
jenigen feiner Sanbgleute, bie ihn auffuchten unb itjm gefielen, bodj 
er fefjnte fich beftänbig juriief nadj Sßaris, obfdjou er mit einem 
Überreft oon bem Sotbatengeift beg Kaiferreidjeg fiefj nicht metjr 
atg granjofe betrachtete, feit bie ^Regierung Öubroig jßhii'PPä 1840 
in ber orientatifdjen grage oljne Sdjraertftrcidj Suropa nadj= 
gegeben h“tte. 3« feinen testen £ebengjaf)ren mar er frünflid). 

sötanbeS, Hitttratutjejcl]. teä 19. 3af)rlj. V. 16 
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©r ftarb pfö^Iic^ an einem Scfylaganfall rocifyrenb eines Urlaubs 
tn ißaris.' 



1 Qufolgc tcftamcntarifd)er Seftimmung, bie beroeifi, tucldjc 9Injiel)ung3= 
Iraft bie Erinnerungen an Diaiianb bi§ ju feinem lob für ifin patten, 
nmrbe auf feinen ©rabftein auf bem griebtjof Don ©f ontmartre bie Snfdjrift 
gefegt : 

ARRIGO BEYLE 
MILANESE 
SCRISSE 
AMü 
VISSE 

ANN. LIX M. II 
MOR1 IL XXIII MARZO 
MDCCCXJjII. 
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føenri Segle ift of»ne 3 røf if el t einer ber oieffeitigften ©eiftcr 
auå jener reidjen ißeriobe. Slnt fdjärfften nntcrfdjeibet ifjn »on 
ben franjöfifdjen Øfomantifern feiner Umgebung ber ©runbzug, 
bag er in birefter Sinie »ont 18. Safyrfjunbcrt , inåbefonbere 
»on beffen ftreng rationeller unb fenfualiftifdjer ißljilofopfjie ab= 
ftammt, fo bafj niemals in feiner Seele, and) in feiner nod) fo 
fnrjett 3itgenb= ober Übergangsperiobe, fid) ein gunfen öon ber 
üblidjen romantifdjen ißietät für bie religiofen Xrabitionen finbet; 
er ift mit einer Gntfdjiebenljeit, bie fein ganjeå ßeben Ijinburd) nid)t 
in einem einigen ißunft if)ti »erläjjt, ein pf)ilofopfjifd)er ©egner 
»on allem, maå in jener grogen romantifdjen Semegung Øfeaftion 
gegen ben ©eift bcs 18. Saljrljunbertå fjicfj. SRiemalå liefe er ftdj 
im geringften burd) Gfjateaubrianb ober SRabame be Stael beein- 
fluffen — er mar mcber ftolorift mie erfterer nod) berebt mie bie 
lefetere — ebenfo menig burd) Slnbré Sanier, .jpttgo unb ßamartine. 
®er Sinn für ÜRetrif mangelte ifem, er mar meber Iprifdj nod) 
patfeetifcfe ; feine Sorbilber alå SRomantifer maren feine inlcinbifdjen. 
Seine 3deue gegen bie »on ben Øfomantifern aller Sänber fo gering 
angefel)eneit ißf)ilofopfjen GonbiUac unb f)el»etiuå blieb un»erbrüdj= 
liefe, ja unerfcfeütterticfe felbft in ber .ßeit, alå baå 93erbammungå= 
urteil über fie ein allgemeineå mar. 

Gr lebte unb ftarb alå leibenfcfeaftlicfeer §dtfeeift. Gå mar in 
feiner Überzeugung, bafe bie Söelt nidit »on einem ©ott Sater 
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getenft werbe, gleid)fam ein Glement öon ^einbfdjaft gegen baé 
SScfen, an baS er nid)t glaubte, ein $orn über bie Såreden beS 
GrbenlebenS, ber fid) 2uft in bem traurig=wifeigen SSorte matter 
„Ce qui excuse I)ieu, c’est qu’il n'existe pas.“ fRientalS uerfäuriite 
er eine ©elcgenfeeit, feinen Unwillen gegen bie pofitioe ^Religion an 
ben lag ju (egen. güfjlte er fid) einmal oeranlafet ju fdjreibeit, 
„bie einjig wafere SReligion", fo unterliefe er nid)t, in fßaräntfeefe 
fjinjujufügen „(beS 2efer§)", unb erwähnte er ausuafemsweife bie 
djriftlidje 3J?oraI, fo oerfucfjte er, fie auf bie weife SPeredfnung $u 
rebujieren, „Trüffeln nid)t ju effen, um fid) ben 9Ragen nidjt ju 
oerbcrben." 

?IIS SRoralpfeilofopfe (aud) als ißrioatmaitn) war er ein auSge= 
prägter Gpifuräcr. Gr erfannte teilte anbere Iriebfeber beStpanbelnS an, 
als ben GgoiSmuS, bas feeifet, ben ®rang nad) Vergnügen unb bie gurd)t 
uor Scfemerj, unb es beburfte nadj feiner Sluffaffung feiner anbereu @r= 
ftärung bafiir, and) nidjt für bie fogenannten feeroifdjen føanblungen, 
ba bie 5urd)t oor @elbftuerad)tung, b. fe. bie $urd)t uor einem Übet 
fjinreidjenb fei, einen 9J?enfdjen ins SBaffer ju werfen, um baburd) 
einen anbern ju erretten. (©iefje 23et)lc3 SluSctnanberfefcung in bem 
feödjft intereffanten ©rief oom 28. Dezember 1829.) Unter tugeitb-- 
fjaften .fpanblungen oerftefjt er foldje, bie bcfdjwerlidj für ben, ber 
fie auSfüfert, aber niifelid) für Slitbere finb. 

Gr war burd) nnb burd) unb auSfdjliefelidj ißipdjolog; als 
beobadjtenber Xourift, als gorfdjev in alten Gfjronifen, als fRomaw 
unb '.Rouellenfdjreiber immer nur ißfpcfeolog. £cr 2Renfd)enfeele galt 
fein fteteS ©tubiutn, er ift einer ber erften ntobemen ©djriftfteller, 
für weldje bie ©efdjidjte als SBiffcnfcfeaft fid) auf ein pfpdfologifdjeS 
problem befdjräuft. Slber bie SSiffenfdjaft oon bem SRcnfdjen war 
für ©etjle, oerntöge feiner ©Itidsmoral, bie 35Biffenfd)aft oom ©lüde. 
Um baS ©lüd breiten fid) alte feine ©ebanfen. Unter Gfjarafter 
oerftanb er bie einem SRenfdjen jur ©ewofenfeeit geworbene 9(rt, 
bas ©liid aufgufurfjen ; unb wenn er unter ben oerfefeiebenen Staffen 
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bie italienifdje borjog, war el, weit bie italicnifdjen ÜDlänner uitb 
grauen ißm am fidjerften unb gerabcswegS bem ©liicf entgegen ju 
gehen fdjienen. 

Selbftänbig, originell unb leibenfchafttid) , wie er toar, ftcllte 
er als erfte Sebingung beg ©lücfs bie auf, baß Scber er felbft fei 
unb nur auf fid) felbft baue. 3(uS feinen Schriften flingt in 
jahlreidjen Varianten bie 9lufforberung an ben Sefer: $raue 
Niemanb ! ©taube nur bas, toas bu gefefjen, hege feine Sewunberung 
für etwas, bas nidjt bir fetbft Vergnügen mad)t, nimm im 
borauS an, baß bein Nadjfter fthitøen babon hat ju fügen! Sein 
bis jur Unenblidjfeit miebcrfjotter Sßortourf gegen bie granjofen ift 
ber, baß fie ju eitet finb, um bie greubc fennen ju ternen, ober 
bietmetjr, baf; fie für feine f)öt)cm grenben empfänglich finb als 
für biejcnigen ber (Sitelfeit, biefc aber fdjäfete er feinerfeitS feljr gering. 
Nach feiner Üluffaffung mißt ber granjofe ftets an feinem Machbar, 
ob er felbft Vergnügen fühle, gliicflich fei u. f. to. (Sr loagt nicht, 
biefe [vrage aus ficf) felbft ju entfcheiben. (Sie gurdjt, ben Stnbern 
uid)t ju gteid;en, bie furcht babor, was bie ?(nbern über (Sinett 
fagen würben, ift nach SetjleS Stuffaffung baS tjerrfdjenbc ©cfüßt 
in graitfreid). 3m ©egenlap baju hegte er fetbft, nicht jufrieben 
mit feiner angeborenen Originalität, immer bie furcht, fid) Stnbem 
gteid) ju jeigen — ein $ug, ber ihn ju Sijarrcrie unb Stffeftation 
trieb. (Sr, welcher beftänbig bie Nütffid)tnaf)me auf bie Umgebung 
berfpottete, toetcher Offenheit, Setbfthingebung, 3lufridjtigfeit unb 
Naiuetät liebte unb ocrfjerrlichte, war ftets bamit befdjäftigt, fich 
fetbft ju ftubieren unb ju überwachen. (Die Pflichten, bereu (Sr= 
fiitlung er fich öorfdjrieb, jiclten ftets bahin, irgenb einem ülnbern 
junt (trop ju htwbelit ober fid) für irgenb eine oermeintlichc ©e= 
leibigung ju räd)en. Ser ©ebanfe, was ber Nädjfte fagen unb 
thun würbe, plagte ihn ebenfo fef»r wie ben geringften Spießbürger, 
nur mit bem Unterfd)ieb, baß SBeple’S Stufmerffamfeit baljiti jiclte, 
ber Nachahmung ju entgehen. 3mmer war er beftrebt, baS ©egenteil 



* 
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»on betn ^u tßun, maS bem 9täcßften gefiel. — 3n btefer erøigen 
Dppofition gegen ben Spießbürger Hegt etroaS ecßt fRomantifcßCiS. 
Dticßt meniger romantifcß ift ber $ug, baß biefer 3Jiamt, ber bc * 
ftänbig Sftatürficßfeit unb SRütfficßtSlofigfeit prebigte, fein ganjeS 
2ebeu ßinburcß eine 2eibenfd)aft bafür bemaßrtc, fid) jn »erbergcit, 
ju »crfleibeit unb Sfnbere ju mpftifijiercn , inbem er feine pcrfön= 
ließen (Srfaßrungen nnb Slnficßten ßinter einem maßren SSJuft »on 
Umfcßrocifen unb Söennummungett »erbarg. 

Sn einer tief innertt Sinfamfeit mar »on Anfang an fein 2ehen 
»erfloffen. Sein überftrümenber gonb »on®efüßt mar in fieß felbft 
jurüdgeftaut morben. Sr betraeßtete fid) unter ben traurigen Siit= 
briiefen feiner ftinbßeit fd)on friißjeitig als »erfeßieben »on allen 
Stübern, moßt aud) al§ ben Slnberit überlegen, aber folcßcrroeife, baß 
er felbft feine Übcrlegcnßeit als Sßerfcßiebenartigfeit befiuiertc. 1 Sr 
mar fi(ß beroußt, baß er als anberS geartet nid)t auf eine allgemeine 
Sßmpatßie jäßlert tonne, fo menig mie auf ein allgemeines SBerftänb» 
nie. $aßer fein SBunfcß als Sd)riftfteller, in einer Spradje feßreiben 
ju tonnen, bie nur »on einigen SluSermäßlten »erftanben mürbe 
(une langue saerée); baßer aiuß fein SBunfcß, einen einjigen 2efer ju 
finben, einzig bafteßenb in jeber SBebeutung beS SöorteS; 2 baßer enb- 
lid) fein ,3ufa|3 unter „La Chartrease de Panne“: To tke happy few. 

SluS biefer Cuelle ftommt aud) fein Ipang jur iöerborgenßeit. 



1 Qn einem Sörief bottt 16. Quli 1813 {jeifet es: SBctm bie fogenannte 
Überlegenheit nur in einigen geringen ©laben begeht, mneht fie liebeitSmürbig 
unb bernnlaßt anberc ®enfdjen, uns nachjugeßen; fieße j. SB. ffontcncKe. 
SBenn fie größer ift, bridjt fie jcbeS SBcrhttltniS jiDifcßen ben TOenfdjen unb $ir 
ab. $a§ ift bie unglücfticße Stellung, in mcldjcr ber überlegene, ober befjer, 
ber anberS geartete SJlann fich befinbet. ®ie Umgebung fann nichts ju 
feinem ©lüde beitragen; 2ob bon folgen TOcnfdjen mürbe binnen turjer 3eit 
mir miberlich fein unb ihre ftritif mürbe mich peinigen. 

3n äßnlidjcr Seife heißt es im 4. Sapitel bon „La Chartreuse de 
Parme“: ®ie Stamernben fanben Jabrice fehr bcrfdjieben bon ihnen felbft, 
maö fie abftieß; er hingegen begann große Jreunbfdjaft für fie ju fühlen. 

2 Un lecteur unique, unique dans tous les sens. 
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9lid)t nur, bafs er alle feine ®ücf)cr pfeubonpm fjerauSgab — 
bis auf eine einzige 2(itSnaf)me als be Stenbljal (toaljrfdjeinlidj 
nacfj ber Stabt Stenbal in ißreufjen, betit ©eburtSort Söindel* 
mannS) — in oielen berfelben (j. in „De l’amour“) tritt ber 
ißerfaffer jubem unter einer ganzen Schaar roedjfeluber ißfeubonpme 
auf. 3ebe ÜJieinung, ju ber er fid) nid)t gerne felbft befennt, jebe 
9lnefbote, bie einen Sinblicf in fein ißribatlcbcn gewähren fönute, 
roirb unbermeiblid) halb einem Sllberic, halb einem 2ifio, halb „bem 
liebenSibiirbigen Dberft So unb So" jugefdjriebeu. 23et)le ^at fid) 
in feinen Schriften ebcnfo oicle üerfdjicbene 93efd)äftigungen wie 
'Jiamen beigelegt: halb ift er ftaoallericof fixier, halb (Sifenfiänbler, 
halb Zollbeamter, .'patiblungSreifenber; er tritt halb als 
SWann, halb als grauenzimmer auf, abioedjfelnb als abelig ober bürgen 
lief), als ©nglänber ober Italiener. 2lm liebften hätte er in einer 
Sfjiffrefpradje für Siugemeifjte gefdjriebcu. 3n biefer Sudjt, auf 
falfrfje gäljrte ju leiten, fteefte offenbar etloaS oon ber ©eljeim* 
niSfrämerei beS Diplomaten; baju fam ein in feiner if?rioat= 
fonefponbenj faft in $BerfolgungStoaf)n auSartenbeS SDJifj trauen 
gegen bie Polizei. @r fjatte in feiner gugenb fomof)l bie Polizei 
'JfapoleonS als aud) biejenige £fterreid)S fennen gelernt, unb 
faf) in ©ebanfett beftänbig feine Briefe aufgefangen unb ge= 
öffnet. Darum unterfd)rieb er faft niemals einen ißriuatbrief 
mit feinem tarnen. 3d) finbe in feiner Sorrefponbeuj mefjr als 
70 pfeubontjme Unterfd)riften, bon ben abfonberlicfjften bis ju beit 
getböfmlidjften Flamen: ßonidpljile, iJlrnolpfje U., S. be Sepfjel, 
Sfjbpiit b’Crnoitbille, Doricelli, gran?oiS Duranb u. a. m.; er 
nennt fid) halb „©apitaiite", halb „ÜWarquiS", halb „Ingenieur", 
er unterzeichnet fid) halb nur mit feinem Filter, halb mit ber Strafe 
unb JpauSnumtner. ©renoble nennt er Sularo, C£iöita = ißecc^ia 
3lbeille. ©S beluftigt il)n, feinem tarnen eine fingierte CrtSbe^eid)= 
nung beizufügen, tbie j. 8. Dfjéobore ©ernarb (du Rhone), ja er 
unterzeichnet fogar einen öffentlichen 8orfd)lag an bie guli= 
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regierung betreffs eines neuen 2 öappenfd)itbeS für ^xanfvetcf; fot= 
genbermafjen: 

Olagnier, 

De Voiron (Jsére). 

GS war ifjm ein foldjeS Grgöfjen, fidj unfennttid) ju machen 
ober fidj fetbft ju traoeftieren, bafi ber Sa£ „odi profanum vulgus 
et arceo“ wof)t als MtuSbrnrf für baS gelten fann, WaS für ifpt per* 
föntief; bie Sebingung jnm ©lüde war. Sßorin beftanb eS fetbft 
für ifjn? 

Mtugenfdjeinfid) non Anfang an in nerwegener Sf)at unb in 
Ieibenfd^aftticf;er üiebe. SaS ©rauen, womit man, tjingeriffen non 
einer Sadje ober einer ^ 5 erfönfid)feit, fein Stehen aufs Spiet fe£t, 
baS 93 eben, in wetdjeS gtüdtidje Stiebe bie Seele perfekt, waren 
für if)n bie f)öd)ften SDiomente beS SDtenfcfientebeuS. Sa wo er in ber 
(Einleitung 311 „La Chartreuse“ 0011 SDiaitanb fpridft, bemerft er 
fcfjr djarafteriftifdj : „Ser Mlbmarfd) bes testen öftcrreid)ifd)en 3 icgi= 
menteS be3eicf;nete ben Umftur3 ber atten Sbeen : fein Stehen gering 
31t adjten, fam in bie 9 )iobe. SRan fafj, baff, um nadj galjrljunbertcn 
ber tpeudjctei unb Sdjatfjeit gtücfticb ju fein, man etwas mit wirb 
tidfer Steibenfdjaft lieben unb es oerftetjen miiffe, fein Steben aufs 
Spiet 3u fejjen, wenn ber Slugenbtid es erforberte." 

Sie beiben 2 cibenfd)aften: bie Stiebe 3um förieg unb bie Stiebe 
311m SBeibe, waren bei iöepte nur 3Wei Minderungen für eine unb 
biefetbe ©runbteibenfdfaft, bie Stiebe 311 bem, was er „le divin 
imprévu“, baS göttliche Uiü)ort)ergefef)ene, 3U nennen pflegt, biefe 
Stcibcnfdjaft, in Welcher er ootlftänbig ißoet ift. inwiefern ber 
Etrieg, befonberS wie SRapoteon ifjn führte, biefeit §ang befriebigte, 
bebarf feiner Grläuterung; inwiefern Italien, befonberS bie ita= 
1 iertifcfjen grauen, bemfetben genug tfjaten, erftären ©epte’S eigene 
Söorte. 3 n einem ©rief auS SKaitanb uom 4 . September 1820 
tjeipt eS: „ 9 iad)bcm id) fünf3ef;n gatjre in ißariS jugebradjt , ift 
nichts auf ber Sßett mir fo gleichgültig wie eine t)iibfd)c gtansöfin. 
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Beule. 

Dft füfjrt fogar ntein SSibermille oor bem Vulgären unb ?(ffcf= 
tierten micf; über biefe blofje ©leidjgültigfeit nod; fjittaug. Sobalb 
id; einer jungen ^ran^üfin begegne, oor allem bann meint fie ung(üd= 
licfjermetfe mo^terjogen ift, erinnere icf) mid; augenblitflidj an mein 
Vaterf)aug itttb meine Sdjroeftern, icf; fefje alle Vemegungctt ber 
35ame toraug big jur flüdjtigften Sfbfcfjattierung if;rer ©ebanfcn. 
©arum fjalte icf; ttteljr oon ber fd;(edjten ©efellfdjaft, meil man bort 
ntefjr überrafd;enbe Anregung finbet. Someit id; mid; fefbft fenne, fo 
ift bieg bie Saite in meiner Seele, meldje bie 9J?enfd;en unb ©inge 
itt Italien jum Sdjmingen gebracht fjaben — oor Ment bie ffrauen. 
SJian benfe ficf) mein Sntjiicfcn, afg id) in Italien fanb, mag 31 t 
entberfen fein SReifenber burd; feine ©rjä^ütng mid; beg Vergnügeng 
beraubt fjatte, nändid) bafj bort gerabe in ber guten ©efellfdjaft 
fid; bie meiften Übcrrafdjungett bieten. ©icfe merfmiirbigen ©eifter 
[©enien, fagt Vetjle] (affen fid; nur burd; SDfangcl an ©e(b ober 
burd) bie reine Unmög(id;feit öerfjinbem, ifjrer Singebung ju folgen; 
menn fid; nocfj Vorurteile finben, fo ift cg in ben unteren Ät (affen. " 

2Sag Vet;(e am ljödjften fiebt, ift a(fo mit anberen SBortcn bie 
Snergie itt .fjanbluttgen mic in ©efiifjfen — Sttcrgie, gfeicf)t)ief ob fie 
a(g bie geniale Unmiberftel;lid)feit beg gelbfjerrn ober alg bie grenzen» 
lofe 3 ärtlid;feit ber grau auftritt. ®arum treibt er, ber falte, 
trocfene Spötter, einen förmlichen Sultug mit Napoleon ; 1 barum 
liebt er bie ÜRailänberitt; barum oerftefjt unb fd;ilbert er alg 
Sdjriftfteller bag fiinfjefjntc unb fed;jef>nte 3al;rl;unbert in Stallen 
meit beffer alg bie ©egenroart. Sr trug fid; lange mit bem d;araf= 
teriftifdjen fßlan, eine ,,©efd;icf)te bcrSnergic inStalien" 31 t fdjreibcn, 



1 3u einem (nidjt abgefanbten) ©rief an ©uron fagt er gerabeju: „le 
liéros que j’ai adoré“. llnb in einem ©rief Dom 10. 3u(i 1818 fdjreibt er, 
u>Q^rfd)cintid) mit ber einzigen It)rifd)en ©knbung, bie fid) in feinen jmanjig 
©änbeit finbet: „C, St £>clena! bu oon nun an fo berühmter ffelfen, bu bift 
bie filippc, moran GnglaitbS Gtjre fdjeiterte!" Gr erinnert pier an reine 
£i)rifer toie £)ugo unb .yietne. 
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mtb man fann fagett, baft feine, nach alten ^anbfcfjriften f opierten, 
bearbeiteten ober nacf»gebic^teten italienifdjcn Sljronifen bie ißft)cf)o= 
(ogie ber italienischen Snergie gegeben f)a6en. 

Sine Slnbeutung genügt, um ju geigen , baff biefetbe Siebe ju 
bent Unüorf)ergefct)cnen, bie it)n in ben Krieg getrieben, fpäter, als 
bie KriegSperiobe abgefchloffen mar, it)n jum fReifenben, Smigranten, 
Kosmopoliten machte. Sr ermähnt einmal in einem feiner Briefe, als 
er Steifeorbre befomnten Fjat unb ihr nur ungern golge Feiftet, weit 
jarte Vanbe ihn an bie Stelle binben, auSbrüdlich beS Ver= 
gniigenS, baS er gleidjWofjl unwillfiirlid) fühlt, „fobalb bie Siebe 
baoon ift ju reifen unb etwas SFeueS ju feljett." Unb ebenfo ein= 
leudjtenb ift eS, baff berfelbe Drang ju bem Unoorhergefefjenen, 
baS beißt, bem Originellen unb Slütf fidjtslofen , bem in tieferem 
Sinne (Genialen, ber i^n ju ben grauen jog unb bie Urfad)e war, 
heftiger unb järtlidjer als Slnbere ju lieben, fid) in ber leibenfdjaft* 
liehen Siebe jur SJtufif unb jur bitbenben Kunft »errät, bie if>n 
jum Sntbufiaften, Dilettanten, Sicerone unb 93iograpl)en machte. 
Sr liebte Simarofa unb Sorreggio, Slriofto unb Vtjron , wie man 
eine grau liebt. 9Ran ftubiere j. 93. fein Verhältnis ju 93pron. 
Der 28elt gegenüber beurteilte er ihn ftreng unb falt; in feinem 
perfönlidjeit Verfeljr mit 93pron trat er ooll Stolj auf, ftritt mit 
ihm über fftapoleott u. f. w.; er lief? fogar einen gewinnenben 93rief 
oon Vpron, ben biefer ihm fiebcn gafjre ttad) ihrer erften Vegcg* 
nung fdfidte, unbeantwortet, weil berfelbe (in feiner Verteibigung 
SSalter Scotts) ihm eine Spur »on Heuchelei ju »erraten ferien. 
9lbcr man lefe, in welken 9luSbrüden er ba, wo er fidj feinen .Swang 
anjnthun braucht, feine ©efüljle bei ber erften Vegegnung mit 
Vpron fchilbert: „3dj war bamals in „Sara" »crliebt. Vom 
nödfften 9lugenblid an fah ich Sorb Vproit nid)t mehr wie er 
wirtlich war, fonbern wie mir fdfien, baff ber Verfaffer »on „Sara" 
fein müffe. 2llS baS ©cfpräd) in ber Soge ins Stoden ju fommen 
brohte, »erfuchte sperr »on VrJme mich jum Spredpen ju bringen; 
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aber e§ toar mir rein unmöglid), id) mar ju erfüllt mm @f)rfurd(t 
unb 3ärtlicf)leit. Sßenn id)’S gemagt f)ätte, mürbe id) 2orb Söproml 
§anb gefügt fjabeu unb in Sljränen ausgebrodjen fein .... @r= 
füllt bon järtlic^er Seforgnté, gab id) itjm ben 9iat, fid) eine 
3)rofdjfe ju nefjmen." 1 

Stod) anbere Scanner aufjer 93et)le fjabett ben frieg unb bag 
Steifen, bie grauen unb bie funft geliebt; aber ba3 abfolut Sigcntüm» 
lid)e unb fo aufjerorbentlid) äRoberne an iljnt ift ber Irieb unb bie 
5äf)igfcit, mitten unter ber Slftion unb ber 2eibenfcf)aft fid) 9ted)en= 
fd)aft über fiel) felbft 511 geben. Unabläffig unterfingt unb beobachtet 
er fein 3d), f)at fo ju fagen bie §anb beftänbig an feinem eigenen 
ißulfe; er fonftatiert mit nie berfagenber f altblütigfeit feinen . 3»= 
ftanb unb beffen Urfadjen unb ^ietjt au» feinen SBaHungen eine 
fette bon allgemeinen Sbeen. 9)tan folge if)m in eine 8d)lad)t. 
SBäffrenb ber fanonabe bei Staunen notiert er: 

„2öir fefjen jmifdjen 12 unb 3 Ul)r alle3 feljr gut, ma3 matt 
bon einer Sdjladjt fieljt, ba§ heißt nichts. $aé Vergnügen bcfteljt 
barin, bafj man ein 33isd)en [bie3 „ein 23téd)cn" ift bejeidjnenb] 
bemegt ift bei ber ©eroifjfjeit, baß lp cr nur unfern Slugen etmaS 
fürchterliches gefdjieljt. ©er majeftätifcfie 2ärm ber fanonen trägt 
biel ju biefer 22irfung bei; mir fdjeint, mettn fie pfiffen ober 
flöteten, mürbe bie ©emütsberoegung md)t fo ftarf fein. (Sin pfeifen 
tonnte ebenfo furdjtbar fein, aber niemals fo fd)ön." 

Ober man l)öre ifjn, menn er berliebt ift: 

,,©aé Gntftefjen ber Stiebe. 

SSaé in ber øeele borgest, ift folgenbeö: 

1. ©ie Söemunberung. 

2. 9)ian fagt ju fid) felbft: 2Seld)e f reube eä fein mürbe, fie 
ju tuffen, bon ifjr gefügt ju merben u. f. m. 

1 Tic JpauptftcKrn bei Setjlc über 2ovb '-ötjron finb bie 9lbbnnb(ung 
„Lord Byron en Italie“ (Racine et Shakespeare, p. 261) unb „Lettres a 
ses arnis“, I. 273 ff. II. 71 ff. 
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3. ®te Hoffnung. SJZait erwägt afle Umftanbe .... Selbft 
bet beit juriidbatteubften fjrauett werben bie Slugen feucht int SDloment 
ber Hoffnung; bie Seibenfdjaft ift fo ftarf, ba! ißergnügcn fo 
fyeftig, baff fie ficb burd) u^weibeutige 3 e id)en ücrratfjcn. 

4. $ic Siebe ift ba. Sieben fjeijjt, beim 2lnbtid itnb bei ber 
Serübrung eiltet geliebten ©cgenftanbe! , ber un! liebt, greube 
empfinben, frof) bewegt fein, itjn mit allen Sinnen unb fo nab all 
möglich watjrne^meit. 

5. Xie erfte Strpftallifation beginnt. SERatt finbet eine 93e= 

friebiguttg barin, bie ffrrau, bereit Siebe man gewiß ift, mit tanfenb 
Storjügen anögufrfjmücfeit ; mit unenbüdjem 93ef)agen gebt matt ade 
einzelnen ÜRomcnte feines ©lüde! bnrd) .... ÜDtan taffe bett Stopf 
eine! Siebcnbett oierunbjwanjig Stunben arbeiten, nnb man wirb 
eine Grfdjeinung gewahren wie bie folgenbc: 2ki Salzburg wirft 
man einen entlaubten 2lft hinunter in bie oerborgenfte Siefe 
ber Saline; wenn man it)n ttacfj jwei ober brei SDtonaten wieber 
f)eraitfjief)t, ift er mit gtänjenben Strpftalleii überzogen: an bie 
fteinften nicht bider at! bie Stratte einer ©launteife, baben 

fid) un^äf)tige, fdjeittbar bewegliche, btifcenbe diamanten angefeßt, uttb 
taffen bett urfprüngtidjeti 2t ft nidjt mehr erfennen. 2öal id) St'rpftat* 
tifation nenne, ba! ift bie $f)ätigfcit bei ©eiftel, in ?tttem, 
wal fid) ereignet, neue SSorjüge bei geliebten ©egenftanbel ju 
erfennen. — ®a fpridft gelegentlich ein fReifenber üott ber Stühle 
in ©ettua! 0rangent;ainen — wetdje SSontte, biefe Stübte mit 

if;r oereint ju genießen! ®iefe! ißbänomen ift in ttnfrer 

Statur begrünbet, bie bal Verlangen ttadj Vergnügen in uni 
wedt unb un! babei ba! 23tut in ben Stopf jagt, fowie in bem 
©efiifft ber 3 u nabme ttnfere! Vergnügen! in bem ÜRaffe, wie 
wir nette 23ottfommenf)eiten am geliebten ©egenftanbe finbett, unb 
enbtid) in ber 3bee: fie ift mein. ®er SSMlbc fommt nicht 
weiter atl jur einfachen Skwunberung bei begehrten Söeibel. @r 
empfiitbet wobt aud) Vergnügen, aber bie gattje Xbotigfcit feines 
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©cf)irnå tft baoon in Sfafprudj genommen, baå fliichtenbe 5Raub= 
tier ju oerfolgcn, um ficfj 9Jaf)rung ju oerfdjaffen .... Dbgleid) 
nun alfo ber fieibenfcfjaftücfje feiner ©eliebten alle Sorjüge beilegt, 
fann feine Slufmerffamfeit bod) nod) geteilt fein, benn ber ©eift 
ermübet bei allem Ginförmigen, fetbft bei bem ooUfommenen ©lüde. 
Xod] f)ierju fommt bann folgeitbeé, mas bie Slufmerffamfeit 

feftf)ält: 

6 . $er 3roeifel entfte^t. $ftad)bem jef)n ober groölf Slide 
ober aud) eine 5icif)e anberer føanblungen bem Sicbenben SDhit 

eingeflöfjt unb feine Hoffnung beftärft haben begehrt er äufjerlidfe 

Siirgf^aft für fein ©lüd. Gr begegnet ©leidjgültigfeit, föälte 
ober 3i* rnen r wenn er allju große (Sicherheit an ben Stag legt — 
80 gelangt er baju, an bem ©lüde ju jmeifeln, ba§ er ficf) oer= 
fpraef). Gr toirb bebenflidjer f)mfid)t(id) ber ©rünbe, meld)e ihm 
Hoffnung ju geben fd)icnen. Gr toill ficf) mit ben übrigen gratbeu 
beS SebenS tröffen , finbet aber, baff fie niefft mcljr für il)it 

ejiftieren. Sie gurdjt oor einem fdjredlidfcn Unglüd unb jugleid) 
ber £>ang ju tiefem 9?ad)benfen erfaf 3 t ihn. 

7. Zweite Ärßftallifation. Sie diamanten berfelben finb bie Se» 

fräftigung be§ ©ebaitfeué: Sie liebt midj. 3n jeber Siertelftunbe 
ber 9incf)t, meldte auf bie Gntfteljung be£ ^weifefö folgt, fagt ber 
Siebenbe nad) ber Sßerjtueiflung einiger 9lugcnblide ju ficf) felbft: 
„3a, ' fie liebt mid)," unb er entbedt tocitere Sorjüge an if)r. Sori) 
aufs neue bemächtigt ficf; feiner ber Zweifel, er ridjtet ficf) auf, 

ihm ftodt ber 21tem, unb er fragt ficf; : Siebt fie mich benn wirf* 

lieh? Unb mitten unter biefen quälenben unb fügen Grmägungen 
fü()lt ber arme Siebenbe lebhaft: Sa3 3 u f Q mmen(ebcn mit ber 
©eliebten mürbe ein SSergnügen fein, bas fein aubereS in ber SBelt 
aufmiegen ober erfeßcu fönnte." 

9J?an finbet nicht tnele fold) feiner unb fdjarfer Slnaltjfeu 
einer Seibcufdjaft. 9iicf)t mit Unrecht l) at 2trt, loie Segle 
9ied)enfd)aft über bas giebt, mas mährenb einer Seibenfdjaft in 
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ber Seele sorgest, feine beften ftritifer, roie datne unb Sourget, 
an Sßinoja'ä meifterfjaften britten deil feiner Stßif: De Affec- 
tibus erinnert. Sä roar in biefem Sriegämamt, Slbminiftrator, 
Diplomaten unb Siebenben ein beträdjtlidfeä Stücf oon einem 
)ßf)i(ofopf)en. Sr roar beftrebt, jebeä )ßl)änomen be§ ©efüßlä* 
lebenä in feine Slemente aufjnlofen; bafür jeigte er ben $u= 
fammentjang jroifdjen ben 3been unb ©emütäbeioegungen, roeldfe in 
jufammengcfaßtem Sßftem bie Einlagen unb ben Sßarafter ber 
Snbioibuen beftimmen. Sr achtete nidjt roeniger auf bie t>erfcf)ie= 
bene Starte ber ©efiißle roie auf ißre »erfdjiebenartigcn Ser= 
fettungen unb $lff o-pationen; er fudjte ben örunb beä oerfdjieben= 
artigen ©eprägeä ber einzelnen Sßaraftere in ben tiefften nationalen 
unb flimatifcßen Urfacßen; er feierte eine Staffen »Ißfpdjologie. 
CI) ne jemals eine ftreng roiffenfdjaftlidfe SDtetljobe jn »erfolgen, 
ßatte er einen lebettbigen drieb, beim Stubium ber Seelenjuftänbe 
in roiffenfdjaftlidjer Söeife oorjugeffen; er taftete fortroätjrenb nad) 
einem Slnßaltäpunft für $al)lenbeftimmungen, für 9Jtaß unb ©eroidjt. 
Sr fdjilbert an einer Stelle ben Sefud) beä Sönigä in einer fleinen 
Stabt mit geftaufjug, ^’ e Deum unb SBeifjraudßoolfen in ber 
Hirdje, ©eroeßr* unb Stanonenfaluen außerhalb berfelben, unb 
fdjließt: „die Säuern roaren außer fid) oor Sntjüden unb gröm= 
migfeit; ein foldjer dag »ernid)tet bie SBirfung oon l)un= 
bert Stummem jafobinifdjer $eitungen." Sin anberer Stelle 
erjä^lt ein lattbflüdjtiger Steüolutionär, roie ber Slufftanb, an beffen 
Spiße er ftanb, gefdjeitert fei, nur roeil er nidjt brei SRenfdjen 
ßinricßten laffen unb fieben ober ad)t 2)tilliouen auä ber Slaffe, 
gu roeldjer er ben Schlüffe! befaß, unter feine Slnljänger oerteilen 
rooHte. „Sßer baä $iel roilt, muß bie SJtittel roollen," erroibert 

Seßle’ä §elb, „roenn id), anftatt ein Staubforn ju fein, bie 
SKadft befäße, fo roiirbe id) brei ÜDtenfdfen fjängen laffen, 
um baä fiebeit oon oieren ju erretten." („Rouge et Noir“ 
I. 105, II. 45.) 



Digitized by Google 




(53 ift einleud)tenb, baff für 93et)le ba3 ©lütf pmeift in ftlar* 
l)eit beftanb. Ja3 gid, & em er beftänbig nadjftrebte, »nav tn 
letter Snftanj, Älarfjeit über feine innern .ßuftänbe unb Harer 
(Sittblid in ben 2Redjani3mu3 ber SKcttfdjetifeele. (5r mar ber 91n= 
fidjt, bafi (Srfolg, gtücftidje Siebe, ®lüd überhaupt, ben SBerftanb 
Höre nnb bie UrteilSfraft fdfärfc, fo »nie er untgefeljrt überzeugt 
mar, bafj nid)t3 fo fetjr ba$u beitrage, einen SDienfcfjen ungtürflidf 
ju ntadjen, al3 SDZanget an SHarfjeit. 3tt einem ©rief aus 

SRosfau (1812) fdjrcibt er fefjr bejeidfnenb an einen fjreunb : „J)a3 
©lürf, luelcfjeö ®u nun fjaft, mufi ®id) notmenbigermeife ju bcn 
fprittjipien be3 reinen ©éltémuå [ju ben ftreng ©etjle’fdjen fßrin= 
jipieu] führen. 3d) las »or ad)t Jagen Souffeau’S „Confessions“. 
?lu3fd)lief}lid) »om ÜJZangel an jroei ober brei ©etjle’fcfjen fßrin* 
jipieit rüljrt c3 f>er, bafi er fo itngttitflid) mar. Jiefe Sttanie, 
in $lllem fßflidßen ober Jugenbcn jtt fefjen, fjat feinen 
Stil pebantifd), fein Scben unglittflid) gemalt. (Sr »erfefjrt brei 
Sßodjen Ijinburdj freunbfdjaftlicf) mit einem SDJenfdjen: baup, bie 
©fUrfjten ber greunbfdjaft u. f- m. Jiefer Sftenfd) benft jroci Salpre 
bantad) nid)t ntefjr an ifjtt; er fudjt unb fiitbet eine melandjolifdje 
(SrHcirung bafür. ®er ©éltémuø mürbe gefagt Ijaben: ,3roei Körper 
nähern fiel) einanber, e» entfielt SSärme unb eine ©ärung; bod) 
jeber $uftanb biefer. Slrt ift ooriibergefjenb, er bleibt unb ift eine »er* 
gängige ©lume, bie matt mit Söolluft genießen foß." Jiefe SBorte 
enthalten ein Stiirf bortrefflidjer SebenSpfjilofopljie, melede ein un* 
genjößttlicßcs ©leidjgcmicfjt behtnben mürbe, falls in ©cple's eigenem 
Sebett bie fßrajiS burdjgefjcitbs ber Jfjeorie cntfprodjen fjätte. Stber 
obfdjon »ott Satur $u einem fräftigen Senfnaliften angelegt, an 
beffen cpnifdje Jcrbfyeit int pcrfönlidjett ©erfefjr feine ©efannten ge* 
mofjnt maren — er erfdjredte burd) feinen (SpitismuS ©eorge 2anb, als 
fie mit SJiuffet auf ber Seife nadj Stalicn mit iljm jufainmentraf — unb 
obfdjott er als Jenfcr fo mar, mic er eS »om ifSfplofopfjen »erlangte: 
Har, nüchtern, frei »ott Sllufiottett — er pflegte ju fagen, baß bie 
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Stellung eines Sanfieré bie befte S3orfdjule für bie ^pi)i(o|opt)ie 
fei — fo borg er bodj fjinter feinem robuften temperament unb 
ber trocfenen Sogif eine fiinftlerifcfje CSmpfänglicfjfeit für olle Ginbriicfe 
fo reizbarer, fo weiblicher 2(rt, bop felbft SRouffeau nicf)t empfinb= 
famer fein fonnte. Gr bewahrte biefe Gmpfinbfamfeit bis ju feinem 
tobe. Unter feinen nadjgelaffenen papieren fanb fich folgenbe ^tuf= 
Zeichnung : „Siteine Gmpfinblichteit ift ju jort geworben; wa8 Slnberen 
nur bie Saut ftreift, öerurfacfjt mir blutige SBunben. So war ich 
im Sahre 1799, fo bin ich noch 1840. toch lernte ich 
unter einer Sronie oerbergen, welche bie Sltenge nicht berftefjt." 

Selten hat ein ©eift gelebt, ber mit einer größeren Siebe ju 
bem Natürlichen unb bem SRücffichtölofen mehr Umfehweife unb 
Stücffichten bereinigte, feiten war ein ©eift fo wafjrheitsliebenb unb 
Zugleich fo ftarf masfiert, fo gliihettb in feinem Sag gegen bie 
Seuchelei unb hoch gleichzeitig fo wenig aufrichtig unb natürlich- 
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93il auf ben Vornan „Armance“ (1827) — ein mifjlungenel 
Sud), beffen Ipelb, ein begabter SDiann, bal 9Räbd)en, bal er liebt, 
unglüdlid) madjt, weil er unter einer förperlicf)=feelifd)en Stranfheit 
leibet, beren nid)t näfjer bejeichnete Statur gleichartig mit jener ju 
fein fdjeint, roelcfje in Swiftl nnb Stierfegaarbl Sieben eine "Holle 
fpielt — Oeröffentliche S3eple oor 1830 feine größere poetifche 
Slrbcit. ®aé Safjr 1830, bal überhaupt einen .ßeitabfdinitt be= 
jeidjnct, macht auch ®podje in 23et)le'l Sdjriftftellerleben. @r fdjreibt 
ober entwirft in biefem 3af)re feine beiben großen SRomane „Rouge 
et Noir“, ber 1831 erfcfjien, unb „La Chartreuse de Panne“, ber 
crft im 3af)re 1839 uollenbet würbe unb gleichzeitig mit ber größten 
oon Seple’l italienifdjen (ifjronifen, „L’ Abbesse de Castro“, an bie 
Öffentlichfeit trat. 

®iefe beiben fRomane behanbelu bie geit unmittelbar nad) 
Stapoleonl Sturz , nnb beibe in gleichem ©cifte. Reiben fönnte 
man all ÜJtotto bie Stelle im ©inleitunglfapitel ju SKuffetl „C 011 - 
fessions d’un enfant du siécle“ geben, wo el l) e ’BL «Unb wenn 
bie Sünglinge oon SRuhm fpradjen, antwortete man ihnen: SBerbet 
ißriefter! unb wenn fie oon (Sf)re fpradjen, antwortete man : SSSerbct 
"fSriefter! unb wenn fie oon Hoffnung, 001 t Siebe, Oon Straft unb 
unb Sieben fpradjen; immer biefelbe Antwort: SSerbet ißriefter!" — 
„Rouge et Noir“ fpielt in ^rarxfreich, „La Chartreuse“ in Italien. 
3n beiben öüdjern ift bie fmuptperfon ein junger ÜRattn, ber 
heimlich für Napoleon fchwärmt unb fid) gliidlidj gefühlt hätte, 

©ranbt». ilitttraturgdcl). bet 18 . 3afjtl). V. 17 
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wenn e3 ifjm »ergömtt gewefen märe, im üotlen Sonnenfdjein beä 
Sebent unter ifjrn gu fämpfeit unb fidj auSgugekfjnen, ber aber natf) 
9?apoteon§ Sturg fein artberes SJfittet weift, um Garriere gu madjen, 
aB gu fteudjetn, unb attmäfjtid) eine immer größere SSirtuofität in 
biefer Äunft entmicfett. Somoftt Sutian wie ^abrice fjaben eigentlich 
mefjr Stntage gum ftaoatterieoffigier; nidjBbeftowenigcr werben fie 
beibe ©eiftticfte, ber eine burdjtäuft ein fat^otifcfje^ (Seminar, ber 
attbere wirb Sifcftof. Sßidjt mit Unredjt ftat man SetjteB Romane 
waftre §anbfnid)er ber §eud)etei genannt; bie Stimmung, wetcfte 
irrten gu ©runbe liegt, ift ber tiefe Gfet unb ©roll, ben bie 
triumptjierenbe ^eudjetei itjrem SBerfaffer einftöfjte; er giebt biefer 
Stimmung, aus wetdjer er fid) befreien milt, ben oottftänbigften 
?tuébrucf, inbern er, otjne ben geringften Umritten gu äußern, bie 
§eud)etei até bie Stiadji fdjitbert, wetcfje bie gange bamatige 3 e i* 
befterrfcftte; jeber, ber oorwärB Juottte, muftte itjr unbebingt fjul* 
bigcn. 23epte oerfitcfjt babei, fid) bis gur §öt)e eines mobertien 
SOlaccfjiaöetti gu ergeben, inbern er nicfjt fetten feinen ipauptper fonen 
Söeifalt fpenbet, toenn bie unburdjbringticfte §eucf)etei iljnen getingt, wie 
er umgefetjrt e§ miftbitligt, wenn fie ficfj überrumpeln ober f)in= 
reiften taffen unb fidj unoerfetjens geigen, wie fie finb. Gtwas 
©egwungeneä unb fßeinlidjeä ift ungcrtrennticfj üoit biefer ironipen 
GrgäljlungSWeife. 1 

1 3- ®-s ,/3ulian antroortetc gemanbt auf biefe Cüinrocnbungen, baS 
Reifet, ioa8 bcn SBortlaut betraf; aber ber Jon, in bent er fprnci) , unb bie 
fd)led)t öert)et)(tc Seb^aftigfeit be§ SlitfcS beunruhigten ftcrrn Gtjflan. Jod) 
barf man nicht ju gering Bon 3ulian benten; er fanb genau bie üiusbrücfe, 
beren ein Heuchler, loelcher auf Sammetpfoten geht, fiep bebienen mürbe. JaS 
mar für fein 9llter atleé Mögliche. 2Ba§ Jon unb ©ebärben anbelangt, fo hatte 
er ja unter Säuern gelebt unb niemals ©elegenfjeit gehabt, grofsc Sorbilber ju 
ftubicrcn; bo<h taum mar c«S ihm fpdter im Sieben Bergönnt, fid) folchen gu 
nähern, als er fich berounberungSroürbig BcrBoIIfommnete, fomohl begüglid) 
feiner ©ebärben als auch beffen, roaS er fagte." Wn einer anbern Stelle, als 
3ulian bei einem brutalen ©cfängniSbireftor gu Siittng fpeift, ift er inbigniert 
über bie ©cfeUfchaft, in roeldjcr er fid) befinbet; er fagt fid), baff aud) er 
Bielleicht eine berartige Stellung erreichen fönnc, tnenn er ©emeinheiten be= 
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©epte, burd) unb bitvcf) ©erftanbe#menfd), mit einer roa|r= 
tjnft pf)ilofopf)ifd)en ©eobad)tung#gabe unb einer ftct# tebenbigen 
Steflejion, |at nur wenig Sinn für bie Stufjenroett unb nur ge= 
ringet latent, fie mit ifjren formen unb garben roieberjugeben. $a# 
Ginjige, roa# ifjn intereffiert, finb bie forgange in bem ®efii|t#= 
unb Simtenleben; unb roie er fetbft ißftjdjDtog ift, fteCTt er faft 
touter ©fadjotogen bar. Seine ©crfotten befitøcn in ber Steget eine 
fttarfjeit über ba#, roa# fid) in ifjrem 3nnera oottjietjt, bie weit über 
ba# ©eroötjntidje t)inau#reid)t. hierin berufjt ber eigentümliche 
©au feiner Stomane. Sie hefteten oorjugéroeife au# aneinaitber 
gefetteten, gattje, läufig fogar üiete Seiten füttenben SDtonotogen. 
©etjte entfaltet nor un# ba# ftumme ©efjirnteben feiner Sßerfonen, 
rottt e# auf unb teitjt bem inneren ©efprädj SBorte. ®er 2Jtonotog 
ift bei ifjm niemat# ber ttjrifdje, bit|t)rambifc|e 9tu#brucf), roie er 
e# mitunter bei ©eorge Sanb feilt fanu — nein, er ift ba# fcfjritt* 
roeife, fteingetjacfte unb bod) furj jttfatttntengefafde fragen unb 
Stn tro orten ber ftummen Übertegung. 

®er tief tiegenbfte $ug bon ©etjte’# fmuptperfotten, bie fämttid), 
mit bem SDtafjftab ber üblichen SDtorat gemeffett, im tjodjften ®rab 
gemiffento# unb unfittlidj finb, ift, bafj fie fetbft fid) in ifjrem Snnem 
eine SDtorat gefdjaffen |abeu. $>ic# ift etwa#, roa# afle SDtenfdjen 
tf)un fönnten, aber roa# nur bie |ö|er entroidetten SDtenfdjen erreichen, 
hierin beruht ifjre ntcrfroürbige Überlegenheit gegenüber attberen 
ißerföntidjfeiten, betten roir in ©iidjeni ober im fiebert begegnet finb. 
Sie hatten ein ibeate# ©orbitb, ba# fie fetbft ficf) gefdjaffen, ficf; ttn= 

geben wolle, roie fie ben Slnweienben fdjon ^ur ©eroobnbeit geworben. O 9?a= 
polcon! bentt er, wie füj} mar e# , ju beiner geit fein ölücf ju madjen, in= 
bent man fein Seben in ber 3cfjlad)t wagte, anftatt wie nun, baburcf), baß 
man bie Seiben ber Ungliicf(id)en öermebrt! — 33ei)(e fügt ffinju: ,,3d) geftetje, 
bafj bie Sd)wad)f)cit, bie 3ulian ^ier an ben lag legt, mir eine geringe ®?ci» 
nung Oon it|m giebt. ©r g(eid)t t)ier ben SRetoolutiondmännem mit gelben 
£mnbfcf)ut|en, bie alle# umwenben, a6er ficf) nidjt ben geringften SRiß oorju= 
werfen fiaben wollen." 

17 * 
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auffjorlid) oor 3lugen, bitben fid) banad) nnb geben fid) nicht etjer 31 ^ 
frieben, a(S bis fie ficf> @elbftad)tung erfämpft. Xarum fann Sulian, 
ber wegen eines ÜHorboerfucheS an einem weljrlofen 38eib f)ingc= 
ricfjtet wirb, fid) in feiner XobeSftunbe bamit tröffen, bafi er nid)t 
ifotiert auf Srben gelebt fjabc, voeit er flets bie 3 bee „ber ^flidjt" 
oor 2lugen fwtte. @S erhellt beuttid), bajj 33et)le biefeit Sljarafte^ug, 
mit welchem er feine gelben auSftattet, feinem eigenen SSefert ent= 
nafjm. 3n einem feiner Briefe non 1822 , fyeifft eS 3 . 33.: „@in 
Xag, an bem id) in 3°™ gerate, ift für mid) oerloren; aber fobafb 
ich fcfje , baff man fid) eine Unoerfchämtljeit gegen mid) ficrauS* 
nimmt, bilbe id) mir ein, man werbe mid) oerachten, falls idj mid) 
nid)t ersürne." XieS ift genau bie 9lrt, wie 3ulian unb gabrice 
räfonnieren. @0 3 Wingt Julian fid), feine £>anb liebfofenb auf 
biejenige ÜDlabante be 9?enal'S 31 t legen; fo 3 Wingt gabrice fid), aus 
Xroj) bie wahre, aber l)öl)nifd)e 3)emerfung 3 U wieberljolen, bie er 
bei SBatcrloo über bie ^luc^t ber franjöfifc^eu Solbaten gcmad)t. 
Sulian ift Sran 3 ofe unb fd)arfber.feitb, ffabrice Staliener unb naio, 
aber fie begegnen fid) in berjenigen ©igenfd)aft, weld)e man bie 
moralifcfje ißrobuftioität nennen fönnte. 2öie 3u£ian im ©efcingniS 
31 t ficf) felbft fagt: „®ie ißflid)t, bie id) mir — ob mit 9ied)t 
ober Unredjt — oorfdjrieb, war wie ber ftarfe 33aumftamm, an 
weldjen id) mid) wcif)rcnb beS Unwetters lehnte," jo fagt ber leicgt= 
finnige ffjabrice, ber fid) eine augcnblidlid)e $urd)t oorwirft (gleichfalls 
3 u fid) felbft): „SOicine Xante meint, was id) am meiften bebiirfe, 
fei, mir felbft oergeben 311 lernen. 5 d) oergleiche mich immer mit 
einem öollfommenen Slorbilb, baS nicht ejiftieren faun .' 1 9Jtan finbct 
biefelbe geiftige Überlegenheit unb Selbftänbigfeit bei Jräulein be 
la 9J?ole in „Rouge et Noir“ unb bei SDioSca in „La Chartreusse“. 
ÜKoSca, oott bem bie geitgenoffen naioerweife glaubten, er fei nach 
üD?etternid)’S äftobell ge 3 cichnet, fte^t, obfchon SKinifter an einem 
legitimiftifdjcn §of, bem Softem, welchem er bient, mit oöllig ebenfo 
freiem ©eiftc gegenüber, wie 33et)le’S junge öauptperfonen 31 t thun 
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pflegen. SØfogca fdpoärmt fogar ittggefjeim für Napoleon unb ift 
in feiner Sugenb Offizier in beffen §eer geroefen. SEBenn er fein 
grofjeg, gelbeg Drbengbanb anlegt, gefdjief)t eg mit einem Sdjerj 
attf beit Sippen: „Gfg fomtnt ung nicfjt pt," fagt er, „bag Sßreftige 
ber SDiad^t nicberjureifjen ; bag beforgen bie franjöfifdjen Rettungen 
rafcf) genug; bie ©brfurcfitgmattie wirb fanm unfere Sebcngjeit 
augbauem." 

$)od) gleidjtiel ob bie gefdplberten Sßerfönlidjfeiten burcf) 53e= 
gabung fjeröorragenb finb ober nicf)t, fo ift bie ?lrt, roie it)r ©eifteg* 
leben bargeftellt toirb, einzig baftefjenb. Söir flauen ifjnen nidjt 
blofj in bie Seele, fonbertt mir fefjen — roie bei feinem anbereit 
Sdjriftftellcr — bie pftjdiologifdjen ©efefce, fraft beren fie genau 
fo fjaitbcln unb füllen muffen , mie eg ber $all ift. Sein anberer 
SHomanbidjter oerfdjafft feinen Sefern in gtcidj fjoljem ©rabe bag 
Vergnügen, roeldjeg öollfommene pft)d)ologijd)e ©inftdjt gerøaljrt. 

SØfabame be SHénal liebt Julian, ber in ifjrem Ipaufe alg Selber 
ifjrer Sinber lebt. 2ln einer Stelle fjeipt eg: „SOiit Sdjam uitb 
Sdjreden entbedte SØfabame be SRfrtal, bajj fie ihre Sittber ttod) 
inniger liebte, meil fie Julian fo gerne Ijatten." SØfatfptbe 
be la SØfolc peinigt 3ufian, inbent fie ibm bie ©efiifjle anoertraut, 
roeldje fie früher für einzelne iljrer SSere^rer gehegt. SSanacf) ^eifjt 
eg: „föätte man gefdjntoljetteg Sölei in feine Sörttft gegoffen, er 
mürbe nidjt fo feljr gelitten Ijabctt. SBie tonnte ber arme SØfenfd), 
elenb roie er fid) füllte, erraten, baf; gräulein be la SØfole, nur 
meil fie mit ifjm fprad), fo oiel ©efallen baran fattb, fic^ ifjrer 
alten Siebeleien ju erinnern?" — S8eibe Stellen iltuftrieren ein 
pft)d)ologifd)cg ©efefc. 

Sulian tjat aug (Sfjrgei^ , aber mit innerlichem SBiberrcillen 
beit geiftlidjcn ©eruf erroäljlt. S8ei einer feftlidjen ©elcgenljeit 
fieljt er in ber ®orffird)e einen jungen Söifdjof fnieen, oon 
lauter ^üDfd^eu jungen SBfäbdjen umringt, bie, mie eg fdjeint, 
feine fdjönen Spifcen, feine anmutigen SOfanieren, feine feine, 
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fanfte Sßppfiognomie nidpt genug berounbern tonnen: $ieg Scpau* 
fpiet lief? in unferm gelben bag tepte ©ebenfen feproinben. „Sn 
biefem Slugenbtid mürbe er fiep für bie Snquifition ge* 
feptagen pabeit, unb bag in gutem ©tauben." öefonberg 
biefer gufap, „unb bag in gutem ©tauben", ift berounberungg* 
mürbig. SDtan hergleiepe pierntit eine Stelle aitg „La Chartreuse“ : 
ÜRogca mufjte roäprenb eineg 9lufftanbeg bei bem Xobe beg 
dürften — eineg dürften, ben er grünblidp »erachtete, unb ben bie 
eigene ©etiebte SDtogca’g pat hergiften taffen — fiep an bie Spipe 
ber Sotbaten ftetten unb im tarnen beg jungen, gteiep erbarm* 
fiepen dürften ben Raufen augeinanberfprengen. Sn bem ©riefe, 
moritt er feiner ©etiebten bag ©efepepene mitteitt, pcifjt eg: „Stber 
bag Sßunbertidpe ift, bafj icp in meinem Sitter eine augenbtieftiepe 
©egeifterung füpttc, atg id) meine 9iebe an bie ©arbe pielt unb 
iprem Sujon hon ©enerat bie ©pautetten abrifj. Sn biefem 
Stugenbtid patte id) opne Sdproanfeu mein Seben für ben 
dürften Angegeben; id) mufj geftepen, bafj cg eine fepr bumme 
Strt gemefen märe,' begfelben tebig ju merbeit." — ©eibe Stetten 
jeigen mit feltener Seinpcit, mic fiinfttirfje ©egeiftening gteidpfam 
burep Stnftecfung entfielt unb herbtenbet. 

Stein SRomanbidpter t)at jematg roie ©epte bie inneren Stampfe 
ber ©orftettungen unb ber burep fie perhorgerufenen ©eniütg* 
bemegungen bargefteltt. ©ei ipm fiept man mie burep ein ©ergröjje* 
rungggtag ober roie bei einem Präparate, mo bie feinften Slberepen 
burep Sinfprengung hon garbftoff beuttiep ertennbar finb, bag 
SßecpfeL unb Stärfeherpättnig jmifepen ben ©tücfg* unb Unqtiidg* 
gefüpten ber Söienfdpen, bie teiben unb panbeln. üftogca pat einen 
anottpmen ©rief erpatten, ber ipm berichtet, feine ©etiebte fei einem 
Stnbern gemogen. ®ie SKitteitung, für beren tRicptigfeit hieteg 
fpriept, feptägt ipn juerft höttig nieber. ®ann grübelt er atg her* 
ftänbiger 9Rann unb atg Diplomat unmittfürtiep barüber naep, 
hon mem ber ©rief roopt perrüpren tonne. Sr finbet peraug, bafj 
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ber gürft benfefben »erfaßt haben müffc. „2f(# biefe Slufgabe 
geföft war, würbe bie ffeine greube, wefdffe ba# 93 er = 
gniigen über bie augenfcheinfich richtige Söfung mit [id) 
bragte, batb »erwifdjt buret) ben Schmerg, ben er ton neuem 
empfanb, af» tor [einem inneren ©lief bie jugenbfidje ©rfcheinung 
[eine# 92ebeuöuf)(er# auftaucf)te." — ©etffe unterläßt nicfjt , bie 
flüchtige 93efriebigung über bie Sntbecfung gu erwähnen, welche für 
einen ?(ugenbficf bie Cuafert ber ®ifer[ucf)t unterbricht. — 92 ur 
wenige Jage trennen Ssufian ton beut Jage, an bent er ba# 
Sdjaffot befteigen mufj. Sr fiejjt ingwifcfjen in [einem ©efäugni# 
häufig [eine ©efiebte, ton ber er [eit fahren getrennt war, unb 
lebt in [einer Siebe, faft ohne an ba# ©etorftefjenbe gu benfen: 
„Jurch [eftfame 2Bed)fefwirfung ber Seibenfchaft, wenn biefe im 
hödhften ©rab unb ohne irgenbwefche 93erfteHung torhanben ift, 
teilte äßabame be [Rénaf beinahe [eine Sorgfoftgfeit unb 
fanfte |>eiterfeit." J)ie[e lettere fo füfjne ©emerfung [cheint 
mir ton ber überrafdjenbften Jiefe. ©elfte hat richtig gefühlt unb 
au#gefprodf)en, wie eitergifcf) eine bie gange Seele fiilfenbe gfiicffidhe 
Seibenfchaft affe finfteren ©ebanfen (fefbft ben ©ebanfeit an ben 
gemiffen Untergang) au# bem ©eroufjtfein terfcheucfjt, [o oft [ie [idh 
aufbrängen Wolfen; er hat gezeigt, baß bie Seibenfdjaft bei ihrem 
Gingen mit ber ©orfteffung ton einem beoorftehenben Ungfiicf 
biefe af# machtfo# überwinbet, wo [ie biefefbe nicht al# abfofut un* 
bentbar ton [ich weifen fann. Solche Steifen bei ©elfte [ittb e#, welche 
bei einem 93ergfeicf) affe anberen Scfjriftfteffer ffacf) erfdjeinen faffen. 

Seine ißerfönficfffeiten [inb niernaf# fd£)ficf)te, gewöhnliche 
9)2en[chen, [onbern er terfteljt, benfefben — auch ben weiblichen 
giguren — ein eigene# ©epräge ton ©röfje gu geben. Sie haben 
einen gewiffen terfdfrobenen unb hoch echten §eroi#mu#, einen 
2fuf[chwung, ber ba# gange Seelenleben mit [ich fortreifjt, unb, 
wenn «# gur ©ntfdjeibung fonunt, feinere ©efiifjfe unb [tärfere 
bergen af# bie Jurchfchnitt#men[d)en. 5D2an ad)te auf bie {(einen 
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3iige, bie feine grauengeftattcn djarafterifieren. Sou SÖ?abame be 
SRenal peifjt eS in „Rouge et Noir“: „Sie war eine non jenen eblen, 
fcpwärmerifcpen Seelen, welche, wenn fie bie ÜJiöglicpfeit ju einer 
ebelmiitigen §anblung fetjeu, wegen bes Unterlaffens biefelben ©e= 
wiffenäbiffe empfinben, wie s 2Inbere wegen ber 5$er6recpen, weldje fie 
Begingen." üftatpilbe be la SD?ole fagt: „3cp füple micp fetbft auf 
gleicher £mpe mit adern Sühnen unb ©rofjen, was jemals ejiftierte 
. . . . SBelcpe grope £pat fd)ien nidjt, cpe fie unternommen würbe, 
eine Unmögticpfeit! ©rft wenn fie öollfiiprt ift, fommt fie ber 
SOienge möglicp oor." SJiit weldjer SDieifterfcpaft finb nidjt in 
biefen Beiben furjeit Zitaten jwei entgegengefepté gönnen wetblicpen 
.''peroorragenö gejeicpnet: bie Eingebung neben ber Jollfiipnpeit! 
9J?an füplt, wie wapr Sepie gefprodjen, al3 er in einem Briefe 
an SPatjac fein fiinftlerifcpeå Sorgepen fo befiniert: „icp nepmc irgenb 
eine männlicpe ober weiblicpe ißerfönlicpfeit, bie icp gut fenne, be» 
palte bie ©runbpge bes Betreffenben SScfené Bei, nur ftatte icp 
fie in geiftiger |>inficpt Beffer aus (ensuite je lui donne plus d’esprit)." 

Son feinen Beiben Romanen ift „Rouge et Noir“, ber auf 
fraujöfifcpem ©oben fpielt, unbebingt ber Bebeutenbere; in „La 
Chartreuse de Panne“ pat man nur auSnapméweife bas ficpere 
Oefüpl, wirfticpen ®runb unb Soben unter feinen giifjeit ju 
paben. Sepie pat fiep nun einmal fein eigene^ Italien nach feinen 
ppantaftifcp aufgefapten 3ugenberfaprungen gebifbet, unb biefcs 
Italien inacpt auf un$ einen wenig juoertäffigen ßinbruef. @r 
^eigt in feinen SRomanen wie and) in feinen SlBpanblungeit, batø 
italienifcpe ©emiiter wegen iprer (ebenbigen GinBdbungsfraft weit 
mepr als franjöfifcpe oon SÄifjtrauen unb ^irngefpinften geplagt 
finb, bafj aber bagegeu ipre greuben peftiger unb bauernber finb, 
baff fie einen tebpafteren Sdjönpeitsfinn unb weniger (Sitelfeit Be» 
fipen. guweilen üBerrafcpt er burep öölferpfpdjologifcpe Semerhtngen, 
bie, oorauégefept bap fie richtig finb — was idj glaube — eine un= 
gewöpnliepe 5£iefe pa6en. So peipt es einmal »on ber §er$ogiu 
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oon ©anfeoerina, baß fie, bie fetbft fid) einer Vergiftung fd)ittbig 
gemacht, außer fid) geriet nor ©ram, baß ißr ©etiebter Don ©ift 
bebrotjt würbe: „Sßr fam nid)t oon fern bie moratifcfje fJteftejion, 
bie für eine grau, tüelc^e in einer ber norbifdjen, bie perföntidje 
fßrüfung geftattenben ftonfeffioneit erjogen worben, fo natürlich 
gewefen Wäre: 3d) fjabe mid) fefbft bc« ©ifte« bebient unb werbe 
nun burcf) ©ift geftraft. Sn Station fdjeinen fotdje fReflejionen in 
teibenfdfafttidjen Stugenbticfen fo tfjöridjt, wie in fßari« unter äfjn= 
ließen Umftänben ein Statauer erfdjeinen würbe." Sßa« Veßte ton 
bem itatienifcßen Staturett am innigften unb tiefften anfpracß , war 
offenbar ber rein tjeibnifcße Untcrgrunb, ben feine Religion Weber 
be« Stttertum« nocfj be« SRittctatter« ju befeitigen oermocßtc. Vei 
aftem ©cßarffimt in ber 9taffen*fßfl)d)otogie, wie er in „La Char- 
treuse de Parme “ ficß finbet, fpricßt bennod) biefe« Sud) ben 
mobernen Sefer weniger an, ba e« weit mefjr al« „Rouge et Noir“ 
©puren rein äußerlicher fttomantif aufweift: Verleihungen, SJforb, 
©efängni«= unb gtucßtfcenen, Vergiftungen u. f. w. dagegen ift 
eine tiefe innere SRomantif bicfcn beiben Vütßern gemein. 

Dbfdjort Septe in mandler .'pinficfit ein ßücßft moberner 
©eift — feine immer wieberfcßrenbe fßropßegeitjung: ,,3d) werbe gegen 
ba« gafjr 1880 getefen werben!" ift genau in ©rf Übung ge= 
gangen — fo ift er nicfjt«beftoWeniger in feinem ©eetenteben unb feiner 
GßarafterjeicßnuHg entfcßieben Vomantifer, fo ju oerfteßen jebocß, baß 
feine Vomantif biejenige ftarfer ©eeten unb fritifcßer ©eifter ift; fie 
bitbet ba« ©tement oon bi« an SBaßnfinn grenjenber ©tßwärmerei unb 
bi« $ur ©etbftaufopferung getjenbcr .ßärtticßfeit, ba« fidj juweiten 
bei fonft entfdjiebenen unb rationellen ©ßarafteren torfinbet. ®iefe 
fRomantif wirft in Vepte’« fid) fetbft fonft fo ftaren fßerfonen wie 
ber ftärffte ©prengftoff : fie ift in einen feften Störper eingefdjtoffen, 
aber fie bewaßrt barin ißre Straft. Gin ©toß — unb 'ber Jtynamit 
fprcngt bie ©tasfuget, Job unb Verberben ring«um oerbreitenb. Stttan 
feße nur Suliait, SDiatßilbe, bie ^erjogin oon ©anfeoerina u. f. w. 
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21b unb ju fcfjcinen biefe ©crfönlichfeitcn efjcr bem 16. Safghunbert, 
bas 93et)£e mit fo meler 9lnbad)t ftubierte, als unferen Jagen an* 
jugefjören. 3n ©ejief)ung auf Jabrice bemerft er felbft einmal, 
bafe beffeit erfte 2lnfpornung ganj im ©eifte jenes JaferfeunbertS 
lag, unb nacfj feiner eigenen Jarftellung lebt SDiatfjilbe üöllig in 
bem Jranfreid) beSfelben JafjrhunbertS. Jod) mit biefer SRomantif 
ber Energie unb ber fiifjnen Jljaten vereint ©eple gcrabe jene gönn 
rontantifdjer Schwärmerei, bie bem Safere 1830 in Jranfreicfe ent* 
fpridjt. Sein Julian, ein genialer, aber non bem@eift berfReftaurationS* 
jeit unterbriicfter plebejer, melier fid) non ber feerrfcfeenben golbenen 
ÜRittclmäfeigfeit überftratjlt fiefjt, mirb non junger unb Jurft nach 
©rlebniffen oerjefert; auf ohnmächtigen pafe angemiefen, macfjt 
er, um fich über feilte urfpriinglid)e gefellfcfjaftlicfje Stellung ju 
ergeben, öon jebcm SERittel ©ebraucfe, ftefet' aber, felbft wenn er 
augenblidlid) triumphiert, ftets auf bem SriegSfufe mit feiner Um* 
gebmtg unb ift emig unbefriebigt. 211S aufrüfererifdjer SDJelandjo* 
lifer, al§ rac^cburftiger plebejer, als Ungliicflicfjer , ber ficf) im 
Stieg mit ber ©efellfdjaft befinbet (,,1’homme malheureux en guerre 
avec la société“, nennt ifen ©efele), ift er ein ungefähr gleichaltriger, 
aber flügerer ©ruber jener Stieffinber ber ©efeUfdjaft, bie Jpugo 
jeichnet — Jibier, ©ilbert, 9ütp ©las — mit 9(lejanbre JitmaS’ 
jugcnblid)em gelben, bem ©aftarb 2(ntont), mit SRuffetS Jrant, 
©eorge Saitbs Sétia unb ©aljacS IRaftignac nah oerwanbt. 

2lls Sdjriftfteller betrachtet , ftammt ©efete aus bem 17. unb 
18. Jaferfeunbert. ©r hat fid) nach 9RonteSquieu gebilbet, erinnert 
bisweilen an Ghamfort, ift ein ©ewunberer oon ißaul 2ouiS 
ßouricr, welcher gleich ihm twnt Solbatenftanb jur 2itteratur über* 
gegangen war unb beffen bilblofe Sprache unb oerftanbeSflarc, 
flaffifche feteinfeeit ihm im fwdjften ©rabe jufagte. Jod) wenn 
Sourier fich oor 9(Uem ben ©Jofellaut unb bie twllenbete Jurd)= 
fidfetigfeit beS Stiles angelegen fein liefe, wenn er einmal oon 
einem Sdjriftfteller beS Altertums riifemenb fagt, er hätte ben 
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ißompejuS in ber Scpladft bei ißparfaluS für ben Sieger gelten 
laffen, wofern ber Sap babei eine größere fRunbung gewonnen — 
fo bejeiepnet bieS ben Stanbpunft, tøeleper Sepie am fernften liegt. 
Sepie patte als Stilift Weber färben* noep ^ormenfinn. ©r 
wollte nub fonnte niept für baS Sluge fepreiben; bas Silb war 
ipm niepts im Sergleicp mit ber 3bee; er fuepte niemals auep nur 
flüchtig fiep ber Scpreibweife GpateaubrianbS ober føugoS ju 
näpern. ©benfowenig waubte er fiep an baS Dpr, wenn er feprieb; 
bie poetifepe ißrofa war ipm ein ©reuel; er paffte ben Stil in 
SRabame be Stael’S „Corinne“ unb fpöttelte über ©eorge Sanbs 
Sortragsweife. Slus Jrop gegen bie poetifepe Serebtfamfeit feprieb 
er an Saljac bie befannten ©orte: „SllS icp La Chartreuse ber* 
faffte, laS iep jeben ÜRorgen jwei bis brei Seiten im Code civil, 
um ben reepten Jon ju treffen unb immer natiirliep ju fein; icp 
mag ben Sinn beS SeferS niept burd) fünftlicpe SDfittel betpören." 
iRicpt lekpt fann ein Jidjter eine größere unb gugleicp unner* 
ftänbigere ©eringfepäpung beS Äünftlerifcpen aitSbrüden. Slicpts* 
beftoweniger befipt Sepie füitftlerifcpe ©igenfepaften. Sinb audj 
feine Siicper als ©anjeS erbärmlid) fomponiert, mangelpaft in ber 
$ekpnung, fo finb bod) oiele ©injelnpeiten meifterlidj auSgemalt; 
ift fein Stil auep opne alle SDiufif — was übrigens bei einem 
Scrcprer italienifcper üRufif, ber er ift, befrembet — fo wimmelt 
es boep barin oon unbergefflidjen Säpeit. Sepie befipt niept 
bie Shinft, eine Seite im .gufammenpang ju fepreiben, aber er pat 
baS ©enie, burep ein ©ort einen $ug fcplagenb peroorjupeben. 
3n biefer Sejiepung ift er ©eorge Sanbs Slntipobe, benn ipr 
gelingt bie Seite ftets weit beffer als baS ©ort, wie Sepie 
baS ©ort unenblicp oicl beffer als bie Seite, gür Saljac pegte 
er eine aufrichtige Sewunberuttg, aber beffen Stil war ipm ein 
©reuel. 9Ran fiept bieS am beften aus einer Stelle in „Mémoires 
d’un Touri8te“, wo er bemerft, Saljac pabe feine fRomane juerft 
in einer bemünftigen Spracpc gefdjrieben unb naepper erft in ben 
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frönen romautifcßcnStU geffeibet mit 2tuåbriicfen mie „es fcßncit 
in mein £>erg" u. a. m. Seiner eigenen $! ift ion Raften atte jene 3$or= 
jitge nttb SSängef an, roefcße feiner p^ilofop^ifcfien unb apßoriftifcßen 
®enfrøeife in natürlicher golge entsprangen; einerfeits ift biefet&e 
gebanfenrcicß unb nüchtern , anbererfeits nadßtäffig unb non einer 
Seflejion jur anbern fpringenb. 1 2tber fie befißt einen großen 
unb fcßmermiegenbett Sßorjug: fie ift non einem maßrcn horror 
vacui befeeft , fie hat einen folgen 3cfjrecfen nor beut Seeren unb 
bem Sagen, baß faum meßr eine fo inßaftäreicße, fernige 'JsarftelTung 
31t finben ift toie bie feine. 

@r pffegte gu fagen, baß nur gebauten uttb fßriefter 00m 
$obe fcßmaßen; er fürchtete bettfelbeu nicßt, betrachtete ißn aber 
af§ eine ßäßficße, traurige @acße, non ber man fo menig afs 
möglich reben fotte. 2(13 ißn im 3aßre 1842 ber 2mb ereilte — mie 
er fief) ißn gemünfeßt, p(öß(icß unb unnermutet — mar fein Same 
bem fßublifum beinahe unbetannt. Sur brei. fßerfonen maren bei 
feiner Seerbigung gugegen, mtb ttiemanb non ihnen fpraeß ein 
SSort. 2Sa3 bie Ißreffe über ißn fagte, mar, roettn aueß moß(* 
gemeint, boeß nur ein geucjniS bafür, mie menig biejenigen ißn 
nerftanben, bie ißn am meiften anerfannteu. — Seitbem ift 
fein Sußm beftättbig geftiegen! SSan fing an, ißtt a(3 einen meßr 
ober meniger affettierten unb originellen ©onberlittg gu betrachten; 

1 Um einen Uberblicf ju Ijabcn, roic |‘d)ied)t unb mie gut SSctjle fdjreiben 
fann, lefc man fgrolgenbeö: „Ce raisonnement, si juste en apparence, acheva 
de jeter Mathilde hors d’elle méme. Cette åme altiére, mais saturée de 
toute cette prudenee séche, qui passe dans le grand monde pour 
peindre fidélement le coeur humain, n’était pas faitc pour com- 
prendre si vite le bonheur de sc moquer de toute prudenee qui peut 
étre si vif pour une åme ardente." 3Knn aljnt, toaS Siegle fagen Will, ob* 
gleid) ber Sag, abgefeljcn non feiner ftiliftifdjen Unbel)ülflid)feit, nicf)t einmal 
Iogifd) rigtig ift. Unmittelbar barauf folgt ber burd) feinen Sdjarffinn unb 
SBig gleicß übevrofdjenbe Sag: „Dans les hautes classes de la société de 
Paris, oü Mathilde avait vécu, la passion ne peut que bien rarement se 
dépouillcr de prudenee, et c’est du ciuquiéme étage qu’on se jette par 
la fenetre.“ 
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fpäter war man, felbft wenn man ifjrn grofje ©eifteSgaben ein- 
räumte, immerhin geneigt, eine ifofierte ©rfd)einung, einen in feiner 
ißarabojie unfruchtbaren ©eift in ifjm ju erbficfeit. 3d) meinet 
teifé fefje in ifjm nicfjt nur einen fmuptrepräfentanten beS ©e= 
fdjfedjteS non 1830, fonbern eiu uniiberfpringbarcs ©lieb ber 
großen Sbeenbemegung beS SafjrfjunbertS; benn als ißfpdjotoge 
batte er feinen geringeren 9iad)fo(ger a(S laute unb afS ®id)ter 
feinen geringeren SdjiUer afS ißrofper SDférimée. 1 

1 Sie befielt 2Irtifet über 23et)(c finb : bie SVritif 33aljnc§ über „La Char- 
treuse“, biejenige Sainc’S über „Rouge et Noir“, ‘'Dlcrimce’S SBorroort al 3 
(Einleitung ju SBetjle’é „Correspondance inédite“ (ctnrnS auSfül)rlid)et in 
„Portraits historiques“ enthalten), GolotnbS biograf) fjifdjer Gffai, @ainte= 
Seuüe’S jtoei 2trtife( in „Causeries du lundi“, T. 9, 91. Sufftere’ä 9trtifel in 
ber „Revue des deux mondes“ bom 15. Januar 1843, berjenige gota’S in 
„Les romanciers naturalistes“ unb fßaul 93ourget§ 9lrtitcl in ber „Revue 
nouvelle“ Dom 15. 9tugtift 1882. 9(lfreb be 93ougt)'S „Stendhal“ ift nur 
plagiat unb 3Sid)tigtt)uerei. 
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23ir, bie mir in Victor Ipugo’é „Histoire d’un crime“ bie l)ol)= i 
uifdjen SSorte über 2Rérimée getefen baben unb geneigt finb, in jenem 
nur ben lbrifd)=rbetorifd)en 9?epublifaner, in biefent ben feinen, far* 
faftifdjen ©efretcir ber £iebe§t)bfc bes gmeiten Saiferreit^eé gu feben, 
tönnen un3 tjeutgutage nur fdjmer borftellen, bajs bie beiben SDiämter, 
meldjc poctifdje unb politifd)e 3Intipatf)ien itad) unb itad) fo mcit 
au3einanber führten, in ifjrenSngenbjafjren bemf eiben Sager angebörten 
unb frieblid), ja freunblidj mit einanber berfebrtcn. Unb bod) fat) 
in ben fdjimen jfriiblingMagcit ber SRomantif bie alles fdjanenbe 
©onne einmal ben forreften SSerfaffcr beå „Mateo Falcone“ in 
^embärmelu , mit einer ©d)ürge umgetl)an, in ber Siidje SBictor 
£ugo8 fteben, mie er, bon ber gangen familie umgeben, ber Söcbin be§ 
§aufe8 eine erfolgreiche Settion in ber Zubereitung oon „Maeca- 
roni ä l’italienne“ erteilte. SDfan ergäbt, baß .‘pug o eine! 
3lbenb8 — üielleicbt burdj bie Srinnerung an jene borgiiglidjen 
SKaccaroni gur Segeifterung geftimmt — au é beut Dlamen ißrofper 
9J?érimée baS begeidjtienbe unb fdjmeidjelbafte 3lnagramtn bilbete: 

9}?. premiere fßr of e. 1 

Victor |mgo felbft mürbe gemijj jene Umfcbreibung jetøt nid^t 
mehr gelten taffen — er, ber fpäter einmal, als jemanb ben 
nüchternen ©til 9J?érimée8 lobte, ba8 2Sort „bie SRüdjtembeit eines) 

1 Victor Hugo, raconté par un tcmoin de sa vie. II. p. 159; Eug. de 
Mirécourt: Mérimée, p. 25. 
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fdjlcdjten SDiaqeité" fallen lief? ; aber man irrt faum in ber 53c= 
ßauptung, baß jenes Slnagramm ganj genau bie 91nfid)t ber älteren 
©eneration in granfreidj auSbriicft. giir ben iuer,$igjäf)rigen, fein» 
gebilbeten fransöfifeßen SBeltmann gefjt nodj ßeut fein ißrofaftil über 
benjenigen SRériméeS. 

gür ben SBettmann, fag’ id); benn für bie jeggen, malerifcßer 
ujtb finnlicßer angelegten ^Srofaiften nnb if)r ißubfifum finb einfache 
fRatiirlicßfeit beS 91uSbrutfS, Slarßeit nnb ftiirje menn aueß an» 
erfennenSmerte SSorjüge, fo bod) nid)t bie ßöcßften ftiliftifefjen 
©igenfeßaften. ®er meltmännifcß gebilbete gransofe bagegen liebt 
bie ®r 3 äf)lung unb fjafjt bie Scßilberimg, er ift (oßne eS 31t miffen) 
ein boftrinärer ülnßänger ber Sßritgipien SeffingS in „Saofoon", 
ein ed)ter Stationalift, aller romantifeßen nnb naturaliftifeßen ®e» 
fcßreibungSfudjt abßolb, er f)at immer bie Scßreibmeife Voltaires 
berjenigen JiberotS üorgesogen. SSer il)m, oßne Stadtteil für bie 
Überficßtlicßfeit fo oiel JßatfäcßlicßeS mie möglich innerfjalb bcS 
möglicßft engen SRaumeS bietet, entfprießt feinem fünftlerifcßen Sbcal, 
ja er oermirflidßt e§, menn er mic SRérimée mit biefer ©e= 
brängtßeit oollftänbige Selbftbeßerrfcßuitg in Jon unb Haltung oer= 
einigt. Jie ältere fransöfifeße ©eneration, für melede baS 2Bort 
„fRontantif" nad) unb nad) faft mit Überfdjroenglidjfcit gleidjbe* 
beutenb gemorben ift, fängt fjeut^utage an, fid) 31t mnnbern, baß 
man überhaupt jemals fDiérimée 3 U ben fRomantifern gerechnet l)at; 
fie räumt mol)l ein, baß er an bem erften romantifeßen gelb 3 ug Jeil 
nal)m, aber fie betont, baß bieS ßalbsmegS aus SBerfeßen gefeßaß. 
SUS 3uleS Sanbeau ben iRacßfolger 9Rérimée’S in ber franjöfifdjeu 
Slfabcmie, Souis bc Soménie, bei feiner 2(ufnaßme, anrebete, er^atjltc 
er, um SRérimée’S ftampfgenoffenfcßaft mit ben iRomantifern 311 fenn= 
Scicßnen, bie alte 91nelbote oon jenem ©entleman, ber in ben 3 uti= 
tagen 1830 einem ber fRebellcn, ber mit feinem ©emeßr nid)t um» 
3 ugel)cn »erftanb, ungebulbig bie SEBaffe auS ben §änbcn riß, nad) 
einem ber Scßmeiser in ben Juilerienfenftem sielte, ißn tötete unb 
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bann bie 5lufforberung beS 3nfurgenten, baS ©emehr, beffert er 
fief) fo oortrefflid) bebiente, gu behalten, mit ben SBorten ablehnte: 
„®anfe beftenö ! 3rf) bin übrigens fKopalift." Soldjerroeife fei 
SDWrimée eigentlich immer ein fölaffiter gemefen, unb roenn er am 
Anfang feiner Saufbahn bie Siomantifer faft überbot, fo mar ba§ 
nur, roeil er ber Serfudjung, ihnen ben ©ebrauch ihrer SBaffen gu 
geigen, nicht miberfteheu tonnte. 3)ie Stnffaffung , melche biefer 
fdjergfjaften Übertreibung gu ©raube liegt, ift jebod) menig gu= 
treffenb. SDian fann ohne Sdjmierigfeit erfeunen, baff SKérimée 
als dichter, tro (3 ber flaffifdjen Strenge unb ,3uriidl)altimg feines 
Stils, in mancher .'pinficht ein ausgeprägter fRepräfentant ber 
frangöfifcfpromantifchen ©eifteSrichtung ift. tiefer allgemeine 3ug 
feines SBefenS tritt befto fchärfer heroor, je mehr man fid) in bie 
inbioibuelle ßigentiimlichfeit feiner 9iatur oertieft. 

^rofper Sftériméc (geboren 28. September 1803) ftammt aus 
einer Stiinftlerfamilie. Sein Skater mar ein tüchtiger, oielfeitig ge= 
bilbeter ÜRaler, ber ein Such über bie $ecf)nif feiner Sunft oer= 
offentligt hat. Seine äRutter, eine befonberS für ftinberporträts 
beliebte ÜRalerin, befaü ©rgählungStalent unb mar gemohnt, burch 
feffelnbe ©efdjidjten bie Äiitber, mährenb fie bicfelben malte, gum 
Stillhalten 311 bemegen. ®aS Silbnis, baS fie oon ihrem ein* 
gigen Sohne in beifen fünftem 3ahre entmorfen hat, giebt eine 
ebenfo oorteilljafte 3bee oon ihrer tiinftlerifdjen Segabung mie oon 
bem s ?lu§eren beS ÄinbeS. ®aS ©efidjt geigt eine bei einem fo 
(leinen Knaben gang ungeroöf)ntiche ?lrt oon Schönheit, benn oon 
bem Stolg unb ber Überlegenheit beS SDtanneS liegt bereits ctmas 
in biefer oon feibenen Soden umrahmten, oornehmen ÄinbeS= 
Phhfiognomie. So rein uub frei ber Slid ift, fo fdjalffjaft flug 
träufeln fid) bie feingefchmungenen Sippen; bie Haltung beS ftopfeS 
ift bie eines deinen fßringen . 1 SOtan begreift, bah biefer Änabe, 

1 (Sine Slbbilbung bc§ ^orträtS finbet man in Maurice Tourneux: 
Prosper Mérimée. Ses portraits, ses desseins, sa hibliothéque. 
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als er eines SageS entbedtc, baß feine Gltern fiel; über fein betragen 
nur gornig gefteüt Ratten unb finter feinem dürfen über feine reue= 
»ollen Spänen ladjtctt, ben Gntfcfjluß faßte „nie mehr um 3Ser - 
geihuttg gu bitten", ein SSorfa^, bem ber SDtaim fein £eben lang treu 
btfeb. Sie SJtutter, mit ber SJiéritnée bis gu ihrem 1852 erfolgten 
Sobe jufammenttiofjnte, mar eine grau non feltener Gfiarafterftärfe. 
Sie Stidjtuug bcS »origen Sahrfpmberts ^atte einen fo auS= 
geprägten SBibermillen gegen jeglichen religiöfeit ©lauben bei iljr 
erzeugt, baß fie ben Soffn nicht ßatte taufen (affen. Slls reifer 
9Äann pflegte SJtérimée mit einem getoiffen farfaftifdjen Sehagen bei 
biefem Umftanb gu »ertoeilen. Giner frommen unb liebenSmiirbigett 
Same, bie ihre gange ©erebtfamfeit ins geuer führte, um ifpt gum 
Gmpfang ber Saufe gu bemegen, antmortete er: „Sdj gebe nad), 
bod) unter ber 33cbingung, baff Sie meine ißatin »»erben; id) merbe 
ein langes tocifieS SäuflingStleib anfjaben unb Sie tragen miefj 
auf bem Sinne." 

Sie äußeren Sdjidfale feines SebenS fiitb halb ergäbt. 9>iadj 
33oUettbuug ber gemöhttlidjett juriftifchen Stubien eines jungen 
loofilfjabenbcu Øjrangofen bebütierte er, erft gmeiuitbgmangig Safjre 
alt, nfit ©lang als Siebter. Sn ben Streifen ber liberalen Cppo= 
fition »erfefjrenb, führte er bis gu feinem ad)tunbgmangigften Saßre 
ein unabhängiges, gmifdjett litteratur unb Zerftreuuugen geteiltes 
Sugenblebcu. Nacfjbem feine politifdjen ffreuiibe ans Stüber gefommen 
maren, mürbe er 1831 als Nachfolger StitetS, in beffen Spuren 
er fdjon als Sichter getreten mar, gum Snfpettor ber hiftorifdjen 
Ntonumente graitfrcidjS ernannt, unb ftanb er hinfort biefem Slmt 
mit Gifcr unb SBerftänbniS »ot>. Zahlreiche Steifen, auf betten er 
Spanien unb Gttglanb fah, ben Ørient femten lernte unb ©riechen* 
lanb gmeimal bcfudjte, »eröollftänbigten feine Silbung unb be= 
reicherten ihn um fo mehr in feinem SSerftänbniS frember Gharaftere 
unb Sitten, als er bei feinen außerorbentlidjen ©pradjfenntniffen 
fich in ben fretnben Räubern mie ein Gingeborener beraegte. Seine 

Stranbcä, Uittetaturgetø, bess 19. 3afjrl). v. 18 
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(in ^ranfreich befonberS feltene) fprad)lid)e Begabung røar fo groft, 
baff er (Snglifd) , Spanifdj, Stalienifd), 9tcugried)ifd) , fRuffifd) 
fprad), baS ©panifche fogar in feilten oerfchiebenen Jialeften, bie 
,3igeuner*2Jtunbart mit inbegriffen. Sr ftubierte aufjerbem bie Sitte* 
raturen all biefer ©praßen grünb(id) unb betjerrfdjte baneben bie alt* 
griedjifdje unb röntifdje litteratur wie ein Haffifdjer Philologe. 9?acft* 
bem er oon 2lmtS megen mehrere gelehrte SBeridjte über feine Steifen 
in granfreid), unb als §iftorifer ©tubien über Spifobett bcr römifcfteii 
Sefdjid)te üeröffentlidjt fjatte, mürbe er 1841 in feiner Sigenfdjaft 
als 2lrd)ciologe in bie Académie des inscriptions aufgenommen. 
1844 erhielt er einen ©itø in ber franjöfifdjeit Slfabemie. Stad) 
ber Srrid)tung bes jmeiten SlaiferreidjcS mürbe er fd)on 1853 3 um 
Senator ernannt, eine Söiirbe, für. bie er ju gut mar unb bie mit 
Stedjt feinem Slnfefjen fdjabete, obmol)l er fidj faft nie an ben Ster* 
Ijanblungeu beS Senates beteiligte. SllS oieljäliriger greuttb ber 
©räfin fütontijo ftanb er ber faiferlidjen familie 1 e b r nalje unb 
bilbete mit Dctaoc geuitlet lange $eit bie einzige litterarifdje gierte 
beS neuen §ofeS. Sr erlebte, aber bereits tobftaüf, not bcn 3 U 
fammenfturj ber 'Itapoleonifdjen §errfd)aft, benn erft am 23. @ep= 
tember 1870 ftarb er in Samtes. 

©ein inneres Seben, mie eS in feinen SBerfen ju Jage tritt, 
ift bei meitern nidjt fo einfach- ®ie Einlagen beS SüttglingS, ber mit 
bent ad) tonten Sahre in bie SBett fjinauS trat, maren befonberS 
Permidelter Statur. Sr mar feffr ftolj, 31 t g leid) füt)ii unb fd)eu. Sr 
batte einen nermegenett Seift unb bod) einen fdjüdjtemen Sharafter. 
Um biefe angeborene Sc^ii(^ternt)eit , über bie fein Stolj errötete, 
ju Perbergen, geigte er fid) entmeber fteif unb falt ober friool mit 
einem Slitftridj Pon SpniSntuS, ber ihm fpäter int Serfeljr mit 
SJtännern überhaupt 3 ur 0emof)nl)eit mürbe; er tiatte ein leidjt* 
beroeglid)eS, roarmfüfjtenbeS §er 3 unb einett fritifdjett, smeifelfiidjtigen 
93erftanb. Sidjetlid) toar er in feiner frühen Sugeiib nicht fo tttift* 
trauift unb 3 urüdhaltenb mie in fpateren Sohren ; aber matt irrt, 
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wenn man feinen ©feptijiSmuS aus irgenb einer beftimmten, einzelnen 
©nttänfdjung ertlären will. ©etbftocrftänblidj würbe audj er ntapnig» 
fac^ getiiufcfjt nnb entläufst, benn wir werben es alle; er würbe betrogen 
in ber ffjreunbfcfjaft, geopfert in ber Siebe — b’lpauffonoitle („Revue 
des deux moudes“, 15. Üluguft 187^) erjäfjlt ben betreffenben gaH 
— er lernte bie SDSeft tennen unb erfuhr, bafj baS Seben ein Strieg ift, 
unb bafj ber Üftenfcfj firfj uicfjt nur gegen falfcfjc unb unjuüerläffige 
greunbe, gegen oerfappte.unb offene geinbe, fonbern and) gegen bie» 
jenigen ju wehren fjat, welche, • wie er in einem ©riefe fagt, „baS ©öfe 
um beS ©Öfen willen tfjun". SScire er jebocf) nidjt gleicfj oon 5In= 
fang an mit bem Heim beS SDiijjtrauenS ins Seben getreten, fo würben 
jel;n auf einanber folgeitbe ©rfafyruitgen bitterfter 2lrt ifjn niefjt 
oon feinem ©ertrauen in bie fDicitfdjen geteilt fjaben; benn wer 
nur etwas empfänglich bafiir ift, madjt immer zugleich aefjn anbere, 
jene erften wiberlegettbe ©rfafjrungett. SOlérintée befafj inbeS ein 
ebenfo fritifdjeS wie poetifdjeS fftatureH, unb ber ©runbfajs, weldjer 
für ben wiffenfcf)aftlid)en Äritifer gilt, bafj if)m Slnfprud) auf ©er» 
trauen nur in bem ©rabe jufomme, in welchem er felbft SRifj» 
trauen geübt, wirb oon foldjett ©emütern leidet and) als SebenS» 
reget aboptiert. 9)?an aljnt, wie oiel Seib fein ftarf entwidelter 
Sinn für ftritif bei feiner bidjterifdjen Smpfänglidjfeit für Sitibriide 
ifjrn bereiten muffte. 

®cr fritifdje ©cift ift oor allem wafjrfjeitSliebenb. Slucf) Sftérintée 
war cS in fjoljem ©rabe. ©eine angeborene &üf)nf)eit trieb ifjn 
baju, ohne fRiicffidjt auf gegebene Stonoenienjen bie SBafjr» 
heit fo auSjufprecfjen, wie er fie füllte. SDian fiefjt aus feinen 
©riefen, wie offen er oon 9latur aus war, welcher ®rang ifjn be» 
feelte, bie ©3af)rfjeit unumwunben auSjufprcdjcu, wie ungebulbig 
er über bie lonoentionellen Sügen, ja felbft über GupfjemiSmen 
unb fDiilberungen würbe. t£ie erfte ©ammlung oon „Lettres a 
une incomiue“ ift in biefer §infidjt befonberS leljrreidj. Sftérimée 

wirb in einer Siebesforrefponbenj faft grob, wenn er bie ©eliebte auf 

18 * 
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irgenb einer fonüentionelten 3lnfctyauung ertappt ju tyaben nteint. 
Cbtuofjb er bei feiner gurctyt oor ben üadjern nnb bei feinem 
mit ben Satyren junetymenben SfeptijiSmuS meber 511 m ftreitbaren 
^Ritter itodty jum SJMrtprcr bas ^eug tyatte, fietyt man ityit no'di 
in feinem füttfjigften Satyre in eine rittetlidtye Styortyeit oerfallen, 
bie, wenn iibertyanpt Leuten oon SBett, bocty nur feurigen SSüng= 
tingen begegnen fann. 3ttå fein gpeunb, ber beriitymte Sibri, am 
geftagt mar, feine Stellung afé 23ibliottyefar baju mifjbraudjt ju 
tyaben, eine s Dienge ber foftbarften 33üctyer auå ben franjöfifctyen 
iöibtiottyefen ju entfernen unb ju üerfaufen, natym 9Jférimée, ber 
bem greunbe eine fotctye uitmürbige føanblung bnrctyans nictyt 
trauen fonnte, mit einem ©ifer, ber einer befferen Sactye mert ge= 
mefcn märe, Partei für ityn unb griff in einem gtänjenb mifjigen, 
an fßaut Souté ©onders fßamptylete erinnernben Strtifet in ber 
„Revue des deux mondes“ (15. Stprit 1852), bie Unterfudtyuugä* 
fommiffion fomotyt mie bie iRictyter an. ®ie Sluttoort ber Siomntiffioit 
jeigte, baff feine anfttyeinenb fo iiberjeugenbe SScrteibigung oon irr= 
tümlictyen SBoraugfetøungen au»gegangen mar, unb mürbe er roegen 
93eleibigung bes ©eridtytå ju oierjetyntägiger ©efängnisftrafe unb 311 
taufenb granfen 93ußc oerurtcitt. 31(3 ®on Quijote oon gacty tyätte 
itynt fein fctylimmerer Srrtum miberfatyreu fönnen. Slngenommen 
fetbft, baff er, mie ©ingeroeityte rciffeit motten, feine 2 anje metyr ju 
(Styren oon grau £ibri bracty at§ für ityren ©ematyl, änbert bie& 
nid)t oiet an ber Sactye. 

Stucty unter bem ft’aiferreicty unb alä^ofmann bematyrtc 9Jférimée 
feine freie Spractyc. Scty benfe babei nictyt baran, baff er ficty 
meift jiemticty geringfctyätyig über Dfapoteon III. äußerte, benn 
bies gereictyt itym nictyt bcfoitbers jur ©tyre, ba er offiziell fid) beffcn 
fHegierung fo eng anfctytoff; aber fetbft im Umgang mit ber faifer- 
tidjext gamitie muffte er greimütigfeit" mit geintyeit 311 oereinigen, 
©r erjätytt j. 93. in einem 3)rief Oom 20. Suti 1859, baff bie 
Äaiferin bei ©etegentyeit ber großen s Jicbe, metctye Napoleon natty 
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tier Stiidfunft aus Italien ^iett, ifjn auf fpanifd) gefragt t)abe, 
lute- er bie Stebe finbe. „3dj antmortete", fcfjrei&t er, „um ben 
£aft beS §ofmamtS mit Stufridjtigfeit ju ucreinigeit: Muy uece- 
sario! [fctjr nottueubig]." 

®er SErieb ju rüdfidjtstofer Offenheit mürbe bei SJtérimée 
uon bem Stotj unb ber Schüchternheit feines lifjarafters roicberum 
ftarf gehemmt. ©r tjatte früh geternt, baß ber, metdjer mit 
feinem ©efühtstebeu naiu uor bie Öffentlidjfeit tritt, fidj nicht 
allein ben Spöttern preiSgiebt, fonbern baS SDtitgefutjt unb bie 
Familiarität bes ©efinbctS fjerausforbert; er mar fcfjon atS Füng» 
ting eutfdj tuffen, fein Iperj nidjt ben Ipunben Oorjumerfcn. ®r 
brandjte nidjt einmal fo mifjtranifd) ju fein, mie er eS mirftich mar, 
um ju erfennen, baß feine Umgebung, mefdje fo fiubtidj unb bieber 
itjrc ©efiitjte jur Sdj.au trug, in ber Sieget fefjr gut mußte, maS 
fie. tfjat unb rnarutn fie es ttjat. 2Ber auf bem gropen SSettmarft 
feinen ©betmut, feine ernfte ©efinnuitg, feine Siebe gur Sitttidjfeit 
unb Stetigion, feinen Patriotismus u. f. m. auSrief, fcfjien itjm 
immer nadj Seifatt ju angeln ober ein gutes ©efdjäft machen ju 
motten. Ftjti fetbft teerte ja bie ©rfatjrung, mie gut es fidj in ber 
Steget lohnt, ertjabcne ©efinnungen unb manne ©efii^te ju äußern, unb 
eS mürbe ifjitt fdjmer, Unmiffenfjeit über biefe Stjatfadje bei beit SInberen 
uoraitSjufepen. ©r tonnte fidj jebenfatts nidjt ba,pt bequemen, es 
ihnen uad^uttjun. ©r gehörte ju ben Staturen, bie eS feft in fidj 
uerfdjticfjen, baß fie bie ÜEugcnb tiebtidj unb baS Safter abfdjeulidj 
finben, unb bie außer Stanbe finb, „baS ©Ute, SSMjre unb Sdjöite" 
atS ebtcS SHeebtatt ju befittgen. Um jeber ©cmeinfdjaft mit ben 
bercdjnenbeit ©efüfjlsmenfdjen ju entgehen , um bem profanen 
Raufen ben ©inbtid in fein intimes ©efiihüleben ju mehren, Der* 
ftedte er baS Vibrieren feine! ©efüfjtS hinter ftatjtgtatter Sronie 
mie hinter einem Panter, ©r mottte lieber fchtedjter fdjcitten, atS er 
mar, eh' er fidj’S gcfatten ließ, für ein Jugenbmufter ju gelten. 
3it biefem Streben arbeitete er fo fefjr an fidj- fetbft, baß bie ein» 
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facfje, urfprxiiiglidje s Jtatürlid)feit feinet eigenen SEBefenS tfjm ab- 
hanben fam; an ihre Stelle trat ein jroar nod) immer natürlicher, 
aber raffiniert einfacher Ønnibton. 3 n „Le Vase étrusque“, ber- 
jenigen een feinen Grjählimgen, bie ben beften Ginblicf in ba§ 
urfprüngliche SBefcn feines ©emiiteS gemährt, Ijeifjt es een ber 
£>auptperfon Saint »Glair: „Gr mar mit einem järtlidjen unb 
liebenben .føerjen geboren; aber in einem SUter, in meldhent man 
nur ju (eicht Ginbrücfe aufnimmt, bie bas Beben fjinburd) bauern, 
hatte feine allju lebhaft fich äufcernbe Senfibi(ität ihm ben Spott 
feiner Sameraben jugejogen. Gr mar ftolj, ehrgeizig; er hielt auf 
bie SWeinung Slnberer, mie Sinber 31t thun pflegen. Seit biefer 
$eit machte er fidj’S jur Slufgabe, jebeS äußere Reichen beffen, 
maS er als eine entehrenbe Schmähe betrarfjtete , ju unterbrüefen. 
Gr erreichte fein $iel, aber ber Sieg fam ihm teuer ju ftehen. 
Gr fonnte ben Slnbern nicht oerbergett, roaS in feiner adju gart 
befaiteten Seele oorging; aber inbem er feine ©emütSbemegung gu 
begradigen fuchte, mürbe biefelbe nur noch taufenbmal peinlicher 
für ihn. 3m gefelligen Bericht ermarb er fich beit traurigen 9 tuf, 
gefühllos unb leichtfinnig gu fein, unb menn er allein mar, fcfjuf 
feine unnthige GinbilbungSfraft ihm Cualen, bie um fo fchrecf= 
lieber maren, als er fie Dliemanb anoertrauen mochte." — GS ift 
unmöglich, ' n biefer Gharafteriftif eine birefte, nur etmaS jn 
melancholifch gefärbte, Selbftfchilberung nicht gu erlernten. 
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3 tt feinem neunzehnten SSapre (ernte 9Jiérimée int ©a(on ber 
$rnu ifkfta ben jwanjig Sapre älteren §enrt Sepie fennen. 9 r Jot= 
røenbigerweife mußte biefer einen bebeutenben ©influß auf ben 
jüngeren ©eiftesDerlnanbten au»ttben. ift zwar niept möglich, 
biefe ©inwirfmtg bireft naepjutøeifen, ba SJiérimée, betior er bie 
Sefanntfdjaft Seple’å machte, nicpt§ gefeprieben fjat; tnenn man 
aber bie SBerfe ber beiben ødjriftfteller oergleidjt, finbet man 
eine auffatienbe Übereinftintmung iprer ©igentümlicp feiten. ®er 

Scrgleicp ift um fo lehrreicher, als burep if)n bie (Eigenart 
ißrofper SfJéritnée’å am fchärfften fjertiartritt. Tap SOiérimée and) 
Sepie beeinflußte, h^ite i dj für abfolut auågefcploffen, eå fei benn, 
baß man unter (Einfluß ein SDiitteifen rein äußerlicper Äenntniffe 
oerfteße; in biefem goö wäre Sepie fidjer SKérimée für manchen 
funfthiftorifdjen SSinf in „Mémoires d’un Tourist»“ öerpflieptet. 
Socp im übrigen war Sepie offenbar berjenige, beffett ®eift 
reifer unb mepr in fidj abgefdjloffen war. SBentt baper ber 
jüngere ber beiben greunbe in feiner biograppifepen 9iotij über beit 
älteren üor allem peröorpebt, baß fie troß iprer fyreunbfdjaft ipr 
Öebelang faum jwei 3beeit gemeinfam gepabt, fo ift biefe augen= 
fcpeiitlicpe Übertreibung öcrntutlidj bitrcp ben Sßunfcp oemrfaept 
morben, bic napeliegenbe SJhtßanwenbung feiner eigenen Äußerungen 
über Sepie auf ipn felbft abguwepren. 

Sepie unb SJiérimée gleidjen einattber oor allem in iprer 
Siebe junt Üpatfäcplicpen. 3eber, ber SOiérimée gelefen, weiß, baß, 
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mas er fcfjilbert, bie nacfte Segebenheit ift, bie ficf) genau oer= 
folgen läfjt, bie fcfjarf gezeichnete Xf)atfad)e. Gr geftefjt felbft in 
ber Sorrebe ju feinem 9toman „Chronique du regne de Charles IX“, 
bafj iljn in ber ©eftfjidjte nur Slnefboten intereffiercu , unb unter 
biefen jog er biejenigen hor, luclcfje ein Silb oott ben Sitten unb 
Gfjbvafteren eines gangen ,3citalterS gaben, öettau basielbe (äfft 
fid) tion Sepie fagen. Sa, man fann behaupten, bafj bie ?litefbotc bei 
ifjm bie natürliche gönn feines (SebanfenS ift: er benft in 9lnefboten, 
in Slnefboten maft er bas Snbiöibuum, bnreh Siograppiecn fdjilbert 
er eine Gpodje. Sein §af? gegen bas llnbeftimmte führt ihn gu ber= 
jenigen gorm fjiftorifcher $arftetlung , toeldje ihm bic fonfretefte gu 
fein fdjeint: gu ber notielliftifchen Grgählung einer 55Th a tfadf)e, bent 
objeftiti hingeftcltten Keinen ®ranta. ®ic fo tion ihm erjählten Slitef» 
boten fiitb in ihrer marfigen ftürge padenb, niemals alltäglich, 
ftetS' ein bcjeichncnber StuSbrutf für bas SBefen ber Sadje. 3nfo 
fern hat SDférimée grojje \Hpn(id)feit mit ihm; unb ltienn ein mobemer 
®id)ter, einer ber wenigen ©entfdjen , weldje Sepie lieben unb 
fdjähen (ißaul f>epfe), in einer feiner Slotictlen beffen furge italie= 
nifdje ©efdjidjten lobt, „bie ftarfen, rücfftdjtSlofen Üeibenf djaften 
ohne jebe Selbfttäufdjung , mit einer' — falten ober hctfjeit — 
Unbcbenflidjfeit bis aufs SDtcffer," fo ift biefer ShiSfprudj, 2Bort 
für 2öort, audj auf SKérimée’S Slouellen anwenbbar. 

9lid)tsbeftotueuiger Ijat bei Sepie unb 3)?érimée ber nooeüiftifdje 
Stoff, ben fic behanbeln, einen fo ticrfdjiebenen Sinn, baf? mau unfdjmer 
entbccft, mo ber Ginfluh beS älteren Sdjriftftellcrs auf ben jüngeren 
feine ©renge hat. Seple’S tiorfjerrfchcnbe Gigcnfdjaft ift baS Seftreben, 
allgemeine Sbeen ju bilben. gür ipn ift ber Gparafterjug in ben 
Segebenpeiten immer nur ein Seifpiel, welches ein pfpdjologifdjes 
©efep illuftriert, immer nur ein Spegimen eines allgemeinen ®e= 
fellfd)aftSguftanbeS ober einer SRaffeneigentümlidjfeit, bie barguftellen 
er fid) angelegen fein fäfjt. SBeitn er g. S. fein Such „De l’amour“ 
mit Slnefboteu überfüllt, gefdjieht eS nur, um auf eine einbriugliche 
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unb praftifdje SSeife gu erf laren, lu as er mit ben uerfd)iebencn 
IRamen meint, bie er ben Slbarten bes ©efülfleS unb ben Snt= 
midfelungSftufen biefer ©arietäten triebt. 'Damit ber Sefer feine 
Sdjlufffolgerungen leitet faffe unb gelten laffe, liefert ©et)le fein 
äRaterial in Slnefboten. Sn feilten fRomanen mirft biefe Neigung 
ju ticrallgemeincrn faft ftörenb. StUguljäufig mirb bem Sefer er» 
Hart: „So unb fo fjanbclte fie, mcil fie eine Italienerin mar, eine 
$rangöfin mürbe natürlich fiel) gang anberS benommen fyaben." ©ei 
SRérimée finbet fid) niemals eine Spur üon etmaS $ljnlid)em: nirgenbS 
^Reflexionen ober Digreffionen, fonbern ftrenge ©enanigfeit nnb 
©eftimmtfjeit in ber DarfteHung bes gaftifdjen; bariiber hinaus 
ÜRidjts. §at er fid) fein Suriofum gemä()lt , — am fjäufigften 
irgenb einen Überrcft woit SSilbfjeit primitioer Sitten, meld)er 
il)tt in beiv ©egenmart angiel)t, mie eine alte ÜRebaide unter 
ben freute gültigen Scfjeibemüngen ben Sammler ober mie ben 
SReifenben ein altes ©ebäitbe inmitten einer moberncit Stabt — 
bann Ijanbelt eS fid) für ifjn eingig barum, baSfelbe auf möglidjft 
auffallenbe SBeife über bas allgemeine SRtoean ber gladjljeit unb 
Seere unfercr Dage gu ergeben. Sr reifst alles ©eirnerf nicber, mas 
baS merfmürbige Übcrbleibfel aus ber Vorgeit l)iitbcrn tonnte gur 
©eltung gu tommen; aber eS anf ben allgemeinen ©egriff — es 
fei nun ein fogialer, religiöfer ober politifdjcr — beffen Spur es 
an fid) trägt unb ooit bem es ein fpegieller ffall ift, gurücfgufüfjren, 
baS fällt ifpit niemals ein. Der ^Xotaliiberblicf pafft iticfjt für ifjn; 
bie Vogelperfpeftioe überläfit er. Slnbereit. St ) 11 intereffiert irgenb 
ein Unifum, baS er in ber SBirflid^tcit gefnnben; er geidjnct es 
ab unb flöfst i()m mäljrenb ber SReprobuftion etmas oon feinem 
eigenen Scben ein; aber er fjält ben gall als Unifum feft. Diefer 
realiftifdjc gug in feiner DarftellungSmeifc geigt fid) and) bei feiner ' 
?luffaffung oon fremben SBerfen; man merft if;n g. ©., menn er 
(in feinen „Portraits historiques et litteraires“) gegen jegliche 
fpmbolifd)e ülttslegung beS Don Ouijote eifert, in meldfem er 
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bureaus nidjté Stnbereå alå eine ^ßarobie bcr Sftitterromane fefjen 
roitl. „Saßt", fagt er, „pebantifdjen beutfdjen ^ßrofefforen baå 
SScrbienft, bie Gntbedung gemacht jtt paben, bafj ber SRitter t>on 
ta SRancpa baå Stjmbot ber ^ßoefie, fein SBaffenträger bagegen baå 
bcr ^ßrofa fei; ein kommentator røirb immer in ben SBerfen eitteå j 
genialen fDJanneå taufenb frf;öne intentionen entbccfen, an metcpe 
biefer nid^t öacpte." SBie oiet feiner fagt bagegen ein kritifer 
mie ©ainte=®euüc über Ton Quijote: „Tiefeå 93ucp mar eine 
©etegenpeitåfdjrift nnb ift ein Sße(tbud) gemorben. Gå tjat fid) für 
immer einen fßtap in unfer Stiler fßpantafie erobert. Seber Sefer 
tjat nacp Saft unb Sanne baran mitgearbeitet nnb tjat ficp’å ttadp 
feinem ©efcpmad jurecptgetegt. Geroanteå bacfjte tticpt baran, aber 
mir tpuit eå. Seber ooit unå ift ben einen Tag Ton Quijote, 
ben anbern Sancpo fßanfa. SOiefjr ober meniger beutticp finbet ficfj 
bei Sebent biefe SSerbittbiing bes exaltierten' Sbeatå mit gefunbcm 
SWenfcpenoerftanbe, bcr ficf) an bie Grbe fjätt. 93ei Sieten ift eå 
fogar nur eine grage ber geit, man fdjtäft atå Ton Quijote ein 
unb ermaßt atå Sandjo fßanfa." S9et)te fjättc biefen Sap getroft 
unterfdjrieben ; SRérimée mürbe bie ©cpeu oor allgemeinen Sbeett 
baoott abgcpattcn pabett. 

Set) (c unb 3Rérintéc pafjten, übereinftimmettb in ifjrent Sang 
,51t r Söirfticpfeit unb in tprer Vorliebe für fnappe g orm, bie 
flaffifcpe franjofifcpc SRpetorif in gteidj popem ©råbe, ja mepr alå 
baå, fie unterfcpiebcn fidj »on faft atten jeitgenöffifdjen fRomantifern 
baburd), bafj fie jene fRpetorif nidjt bitrdj Sprif erfepen mottten. 
Septe pat nie einen $Berå gefcpriebett; iptn mangette baå ©epör 
für ben einfacpften metrifdjen fRpptpmuå; bei atter Scpmiirnterei, 
bie er fiep einbitbete für bie itatienifdjen Ticpter ju paben, bc= 
trachtete er bie metrifdje go™ btofjcå ©cbcicptniåmittet unb 
t'anb fie abgefdjmadt, menn fie nidjt jum Sluåmenbigterneu einer 
SBortreipe biente. Gittern äpnticpen Unmitten gegen bie Seråform 
begegnen mir aud) bei SRérimée. Gr tjat eine foldjc Sdjett oor 
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ber weichlichen, fd)Wärmerifd)en SDhifif beå Wcimå, bafj bie %åt)U 
reichen ©ebidjte, bie in feinen SBcrfen oorfommcn, ohne Stuånafjme 
in ißrofa gef dfrieben finb; fa, er opfert fogar bei ben oon ihm über» 
festen ©ebidjten eher bereit charafteriftifchen 9teij, alå baß er fie in 
gebunbener Webe toiebergiebt. ®ie Vermutung liegt nahe, er habe 
fiel) nicht angetrant, bic metrifdje gorm befjerrfcfjeit ju fönnen. 3 cf) . 
glaube jebodj eher, baß fein Stola jn empfinblich war, um ein 
©ebicfjt fremben Singen auåjufefcen unb ftritif barüber ju ertragen. 

er, wie bie „Briefe an eine Unbefannte" beweifen, imftanbe 
war, englifche Werfe ju fchrciben, wirb eå ihm faunt an Sprach 3 
fertigfeit gefehlt h a &en. SIbcr er entwicfelte biefe ^apigfeit nie; 
fein Unwille gegen feerjenåergiiffe , feine große Schüchternheit 
führten baåfelbe Siefultat herbei wie bei Weple ber 9Jfangel an 
©epör. 

'Stod) Wtérimée gef)t in biefem fünfte fowie in attberen noch 
weiter als fein Seljrer. Stuf bem ©runbe oon Weple’å Seele lag 
ein Iprifcßer .'pang; berfelbe fam jum Sluåbrucf) in feiner hart» 
nädigen Schwärmerei für Napoleon, für Italien, für baö fechaefjnte 
Sahrpunbert, für ©itnarofa unb Sioffini, Correggio unb ©aitooa, in 
all’ ben Superlatioen, womit feine geber nicht weniger freigebig war 
alå biejeuige 93aljacå. SOiérimée bagegen begnügt fid) nicht bamit, 
bie (prifdje Jorm auå feinen SBerfen ju uerbannen; er oergic^tet auf 
bie Sprit an unb für fidj; fein äBefen ift biå an ben |>alå äuge» 
fnöpft. $ie ißrofa, welche er fchrcibt, ift bie am Wenigften Iprifche, 
bie eå giebt. Sffiemt ber alte Sprud): „Cfjne Sprit fein Tidjter!" 
wahr wäre, müßte man SKérimée ben Warnen eineå ®id)terå oer» 
weigern. 

Saffen wir einen Slugenblid ben ® erg leid) mit ©eple nnb be= 
trachten mir, um ben oollen ©inbrud Oon SWériméeå bid)terif<hem 
Wofitioiémuå au gewinnen, feine ©raäplungen neben ben um bie» 
felbe 3eit erfchicncncn Grftlingéwcrfen ©eorge Sanbå ! Cbwofjl baå, 
waå in bereit Wiidjern bargcftellt wirb, etwaå gana Cbjeftioeå ift, 
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baS Beben bes jungen tøeibltcfjen gerjcuS, unbewußte Äeufchheit, 
bas Sebürfntö bcr Eingebung itnb bie Smpfänglitf)feit für bie 
Seibenfdjaft, welche feine grau »or tfjr mit foldjer ©eifte§überlegen= 
fjeit uns entläßt hatte, fo f)at bie SBerfafferin bod) in ben liefen i^rer 
Seele eine Sache, wofür fie ficf)t: fie fjat eine Unbill ju rächen, 
einer ©rbitterung genug ju tfjun; fie fielet bie Seiben beS Weiblichen 
©efdjlechteS nicfjt als füßle ®eobacf)terin an; fie fudjt nicf^t ju 
»erhchlen, baß iljr §cr$ geblutet f>at. SJiérimée bagegen hat feine 
Sache, feine SCfieorie, nicht bie leifefte poütißhc ober fokale Ien= 
benp Sr fdjwärmt für Nichts mtb glaubt an Stidjts, au fein 
pfjilofopf>ifcf}es Stiftern, an feine Schule in ber Äunft, an feine 
Sehre ber ^Religion, faiun an einen gefchi<f)tlichen gortfdjritt. gn 
feinem weltmännifchen SfeptgiSmus »erhält er fiel) allen 9tefor= 
matoren, ÜRiffionären, SBeltoerbefferern unb SSolfsbeglüdern gegen* 
über ablchnenb; er lägt bie grage unbeantwortet, ob er mit ihren 
Steftrebungcn einoerftanben fei; er hat taube Ohren für fie. ©eorge 
Saub jeigt, wag bie franjöfifche Sl)e ift, unb fragt mit bebenber 
Stimme ißt' ißnblifum: „SB aS fagt 3h r benn, fann folc!^e§ gebulbct 
werben?" SRérimée fdjreibt „La double Méprise“ unb fcfjli-egt bie 
ßrjählung, offne eine SRiene ju »erziehen. 

95ou ihrer tiefen ©emütsbewegung ausruhenb, wenbet öcorge 
Saub fidj bem primiti» 9Renfd)lid)en ju unb jeidjnet in cinfadjen, 
großen $ügen halb, wie in „SRanprat", bie SRadit unb bas ©lücf 
treuer Siebe, halb, wie in ben S3auernerjäi)tungen ober wie in 
„Jean de la Roclie“ bas angeboren Sble ber 9)fenfd)ennatnr in 
einfältigen unb ergreifettben gbealen. SRérimée glaubt nicht an 
baS gbeal unb hat fein Talent jur gbplle. Über allen feinen 
S3ilbem liegt ein bunfler, bräunlicher Ion; ber Sluffdjwung bes 
gerjettS ju einer IReinfjcit, bie e§ liebt, ober ju einem gelbeumut, 
ben es bewunbert, ift feiner ftunft fremb. gn ber liefe ihres gerjenö 
ift (George Sanb Später. Ob fie Sros jutn .gelben if)reS Süerfes 
macht, ihm jcbe§ 9icd)t einräumt unb ifjre ganje Spmpatljie fcfjeuft. 
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fetbft wenn er eine UitWiirbige befeett (tuie in bent nterfwürbigen 
Vornan „A'alvedre“), ober ob fie über ben 2Jiüt, bie Sßarafterftärfe 
ber bcften ifjreé eigenen ©efdjlectjteå ßingeriffen wirb — immer teilt 
fie fetbft bie ©cmiitåbewegung itjrer Sßerfonen, fie lebt in einem 
Tumult wcdjfetnber Stimmungen, jubelt , weint, fenfjt nnb tadjt. 
SJiériinée bagegen fougentriert feine Senfibitität fo ftarl wie möglidj 
unb gebietet bem in feinem bergen üerfdjtoffenen öefiifjt Sdjweigen, 
baä abfolute Sdjweigen eine» 3ettengefangenejt. ®ireft barf eå 
ficf> nidjt mitteiben , nie- fpricfjt eé unmittelbar in feinem eigenen 
tarnen; nur inbirefte Dffenbantng burdj oöttig oerantwort= 
tic^e fßerfönticfjfeitett wirb itjm geftattet. .jMcrburdj erteidjt ber 
Tidjter, baß bie Sßfjtjftognomieen biefer ’ißerföntidjfeiten Umriffe 
üou einer fetten ober nie gefeßenen Sdjärfe ermatten, unb baß jene 
bie. fürgefte unb fräftigfte Spradje reben. So tjat fein ©efütjt, 
je inniger unb gärttidjer eg urfprüngticfj war, eine um fo ftotgere 
Haltung nadj außen fjin erreicht. SJférimée fdjitbert nidjt einrnat 
bei ber 5 ra u ba3 iw engeren Sinne SSeibtidje. 93etjte, in biefent 
fünfte fo gang entgegengefeßt , madjte in einem feiner Briefe 
treffenb gegen ifjit gettenb, baß feinen ^Romanen „bie gärttidje 
f5einfjeit" mangele. 1 Seine grauengeftatten finb in itjrer ßeiben» 
fdjaft männtidj unb fonfequent, faft otjne StuSnaßme Sfjarafterc; 
fetbft bie teidjtfinnigften unter ifjitcn getjen mit Stanbtjaftigfeit in 
ben lob (Strféne ©uittot, Sutie be Stjaoermj , Sannen). Steine 
oon ifjnen tjat ben an Sorreggio gemaßnenbeit Scfjmetg, wetefjen 
iöetjte feinen weibtidjen figuren gu geben öermodjte. 

SEBenn ©etjte metjr ttjrifdj ift atg SUiérintée unb einen tieferen 
Sinn für ba3 SBeibtidje befißt, fo berußt bieg twrguggweife barin, 
baß er im ©runbe feiner Scete ein pßantafiereidjer Sntßufiaft 
war. ÜRan braudjt bei itjm nur ben äScrftanbegmenfdjcn ab» 
gufdjätcn, fo fommt ber Sntßufiaft gutn Sßorfdjein. ®arum 

1 „Souvent vous ne me semblez pas assez délicatemcnt tendre; 
or il faut cela dans un roman pour, me toucliei - .“ • 
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fcfjitbeitc 33ei)(e aucf) fo gerne bie 83egeifterung, wäfjrenb fein Stoff 
SØférimée ferner liegt. 9Ran uergteicfje fie j. ©. ats Sdjtacfjten* 
mater, man fjatte bie beiben beftcn Sdjtadjtengennitbe in fßrofa, 
bie eS überhaupt giebt, gegen einaifber — flRériméc’S berüfjmteS, 
nur wenige Seiten umfaffenbeS „®ie Grftürmung ber Scfjan^e" 
unb Septet nidjt weniger berühmte Scfjilberung ber Sdjtadjt non 
Sßatertoo. ®er Unterfcfjicb ift ein frappanter: bei Sctjle bie 53e= 
geifterung eines SüngtingS für SRapoleon, mit mitber fronte mtb 
bennodj mit lebhafter Stjmpatfjie bargeftettt; bei SØférimée nur bie 
biiftere, traurige Seite beS Kampfes, ber f)a(b medjanifcfje Sturmi 
auf eine SReboute; ber Krieg ats Krieg ift e's, wetdjen er offne 
fRücfficfjt auf SktcrtanbStiebe, Segeifterung ober irgenb wetdjeS 
anbere fjöljere äRotio als baS beS Sotbaten*StoijiSmuS unb ber 
SluSfidjt auf Seforberung mit fo fcfter Kiinftterfjaub matt wie- ein 
©érome. 

Setjte unb fDférimée ftimmeu jufammen fjinficfjtlidj ifjrer inner* 
fjatb ber romantifdfjen Scfjule befonberett ,'pattung gegenüber ber 
fRetigion. ®ie franjöfifdjen fRomantifer ftanben ja urfprüngfüfj 
ebenfo wenig wie bie beutfdjen in einem feinbfidjen Serfjäftnis 
jum KattjotijiSmuS. Giitige unter itjuen waren oon Anfang au 
gläubig, bie töejietjungen ber Übrigen jur ^Religion waren bie ber 
Pietät ober ber ©teidjgüttigfeit. SRérimée war, gteid) ©ctjte, öom 
erften Schritt an grunbfjeibnifd) in feinem ©ebattfengang unb @c= 
füfjtsteben. Seine greibenferei tjatte einen teibenfdjafttirfjen Gtja= 
rafter. $mar war er nidjt itaio genug, um, wie öetjte, eine Sfrt 
oon geiubfdjaft gegen ben perföntidjcn ©ott ju tjegeu , aber er 
teilte 23etjIe’S Sfbfdfcu oor ben fRepräfcntanten ber ^Religion. Sn» 
beS fam ber Unwille gegen baS Gtjriftcntum bei itjnt nidjt fo 
bireft ju SBorte ats bei 23etjte, ber fidj jeben 9(ugcnbticf oerrät. 
Gr tjafjt ben KattfotijiSmuS nidjt wie jener, foiibern er tädjctt 
über ifjn. iRiematS tagt er mefjr ats eine gingerfpi£e aus feinem 
fdjwarjcn Domino tferoorfctjen. GS amüfiert ifjn, oertiebte Pfaffen 
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jit fdjitbern , unb wenn eine biefer fßerfoneit non ber laufe, ber 
S8eid)tc ober anbem retigiöfen Geremonicn fpridjt, fdjicft er ber Siebe 
gern bie 'ißarentfjefe ooran: („int tiefften 9tafenton"). ^wdjfteng 
briidt er ficfj, wenn er in feinem eigenen Sianten fpricfjt, »orfid)tig 
unb feiert ironifdj aug wie in bem folgcitbett Vaffug: „®ag ®ud), 
weldjeg grau bon fßienneg uatjni, war ein öebetbudj; id) will ben 
Xitel besfelöen ttidji nennen, erfteng um bem Verfaffer nidjt Un= 
redjt gu tl)un, jweiteng weit man mir öieflekbt ben Vortøurf madden 
würbe, irgenb einen bogbaften Sdjtufj über biefe SIrt oott SBerfen im 
allgemeinen jiefjen ju wollen. Gg genügt ju fagen, bafj befugtes 
Vudj oott einem neunjcbnjäbrigen jungen ÜDiattn üerfafjt unb be= 
ftimrnt war, »erhärtete (Sünderinnen in ben SD£uttcrfcf)of? ber ftirdje 
juriidäufütiren, bafj Slrféne fetjr ennübet war unb in »ergangener 
9iad)t fein Sluge gefdjloffen tjatte. SUs pagina 3 oorgetefen würbe, 
begab fid), wag bei jebem anberett SBcrf ebettfo unoermeibtid) 
eingetroffen fein würbe: Slrféne fdjtofj bie Singen unb fanf in 
Sdjlummer." 

®er §auptunterfd)ieb gwifdjen Vepte unb SDiérimée liegt t)ier 
wieberutn barin, bafj Vcpte nie! weniger ffeptifdj war atg SDfériméc. 
gener war ein SRaterialift aug ber ©djute ber Gnctjftopäbiften unb 
atg fotdjer bogmatifd), boftrinär. Gr tjatte feine ißljitofopfjie, an 
bie er glaubte: ben Gpifuräigmug; feine 9J2etf>obe: bie pftjdjotogifdje 
Stnattjfc; feine Sietigion: bie Vergötterung ber Sdjönfjeit im ßeben 
wie in ber ÜJhifif, ber Sitteratnr unb bitbenben Äunft. SJiériméc 
bat feine fßbitofopbie — man fann nidjt weniger boftrinär fein atg 
er mit feiner Ijatb ftoifdjen, fjalb ffeptifd) genubfüdjtigen ©emütg* 
ftimntung eg ift; er bat feine ^Religion , er betet Slidjtg an. Gr 
bütet fid) enbtidj oor ber Vegeifterung wie Oor einer Stranftjeit. 
SJtan fiifjtt bag recht fdjtagenb, wo er in feinem grogen Stuffap 
über ©rote’g „öriedjifdje (§Jcfcf)id;te" auf bie Scptadjt bei 
tuopptä unb auf Seonibag gu reben fontmt. Gr ergab tt, bafj er 
fetbft einige gapre gu»or brei Jage bei Xpermopptä »erbradjt, nnb 
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gefteljt,' bag er, „fo profaifd) er aud) fei", nid)t ohne innere ©e= 
roegung ben (leinen §ügel erflommen fja6e , roo bie letten ber 
Xrcif^unbert ftarben. 3nbcs läßt er fid) nid)t oon biefer Stimmung 
überwältigen. @r E)at bie ißfeilfpifjen ber ©erfer unterfudjt unb 
gefunbcn, bag fie aus gencrftcin roaren; ben Suropäem gegenüber 
feien biefe Slfiaten als arme ©3ilbe ju betrachten. SEBenn man ilr= 
fache habe, ficff über etwas ju berrouitbern, fei es, bah fie über» 
haupt burd) ben ©af) brangen. ©r fritifiert ‘SeonibaS : biefer 
hanbette fe^r unflug barin, bag er. fid) felbft auf ben uneinnehm* 
baren ©often ftellte unb ben anberen roenigcr fd)roer ju nerteibigem 
ben Engpaß einem fjéigting überlief), ©ewig — er ftarb als 
,pelb; aber man ftelle fid), roenn möglich, feine SRücffunft nad) 
Sparta nor, nad)bem er ben ©arbaren ben Sd)lüffel ju §ellas’ 
auSgeliefert hatte. 

$aS fRefultat, jtt bem ©lérimée gelangt, ift alfo, bah $erobot 
bie !®efd)id)tc als ©oet erzählt hat, unb jttmr als ©riedje, ber nor 
allem bas Sd)öne reliefartig hernortreten (affen toill; fd)lieh(id) roirft 
er bie grage auf, ob bie gittion hier røofjl mehr roert fei als bie 
SBirdidjteit. Unter hunbert SDienfdjen würben barauf neuttunbneunjig 
ohne ffiebertfen mit „3a" antworten — SRérimée t^ut es nicht. $>ie 
l)iftorifchen Xragöbien ber jüngften ©ergangcnheit nor 31 ugen — eS 
roar im 3al)re 1849 — antwortet er: „©iellcidjt; aber gerabe burd) 
ben SDiihbraud), ber mit 5h c rnropt)lä getrieben würbe, burd) bie 
©orfpiegelung, wie leicht eS fei, bah breifjunbert freie ÜRänner 
brei ÜJlilliouen Silanen belämpften, brachten Italiens 9tebitev bie 
©iemontefen baju, fich allein in einen ftrieg mit beit Cfterrcic()ern 
ju ftürjen." SRan nergleid)e mit fold^er SfepfiS SRérimée’S bie 
innige £reuljerjigfeit, womit ©et)le bie nnjunerläffige (Shronif über 
©eatrice ©eitci fopierte. 

£ie geit um 1830 war bie Gpodje, in welcher granfreid)S 
nomehmfte Scfjriftfteller befonbcrs nor bcm GhaunituSmuS auf 
ihrer §ut waren, ©cple unb ©iérimée repräfentieren bcibe in be* 
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fonberé tøotøem ©råbe bie Dppofition gegen bie 9iationaIeitetfeit. Sit 
©egte’ö 9)funb ftingt ba» SBort „franjöfifdj" faft wie eilt @djimpf= 
wort; er pflegte bie $ranjofen fpöttifdj „les vainvifs“ ju nennen. 
3n feinen Vüdjern wimmelt eS non StuSfäöen wie biefer: „©iebt 
es cnuaS $lomifd)ereS, atS einem Parifer ßfjaraftertiefe pju* 
trauen?" ©r nennt fein Vatertanb „baS tøatøtidjfte £anb auf ber 
2ßett, wetdjeS non ©infattSpinfetn a(S baS fd)öne ^roitfreid^ be= 
jeidjnct werbe." 1 SBir fefjett, baft er jutetøt fogar feine Nationalität 
oerleugncte. SJiérimée, ber für fpanifd)e Sitten ungefäfjr fo f erwärmte 
wie Petjle für bie italienifdjen, befaft ben urfprünglid) romantifdjen 
,*pang jum fjremben , jum ©jotifdjen; and) er erb tiefte, ganj wie 
ber öftere Jreunb, einen §auptjug beS frcmjüfifdjen GfjarafterS in 
bem beftänbigen 3ldjten auf baS Urteil beS Näcfjften (le qu’en 
dira-t-on), biefer beften ©runblage für bie gefeflfdjaftlidje tpeucfjelei, 
woburd) alle Originalität oerloren getøe unb baS Sebeu freubloS 
werbe. Überhaupt fdjatøte er feine Sanbsleute jiemlidj gering 
unb gab fic^ feine ÜJfiitje ifjnett bas ju oerbergen, Slber er 
enbete bamit, umgefefjrt wie Veple, ficfj jum atten ©oangelium beS 
Patriotismus ju befentten. @S fiel iljm n icf)t teid)t, benn er 
ffafjte bie patriotifefjen pljrafeu oott ganzer Seele. Nidjts ©eringereS 
als bie oottftänbige Nieberfd)metterung fJranfreidjS war nötig, um 
feinen Rippen ein SPort ber VaterlanbSliebe ju enttoefen ; in einem 
Prief oont 13. September 1870 fetøreibt er: „Pfeitt ganjeS Seben 
Ijinburd) war id) beftrebt, niid) frei bon Vorurteilen ju (jatteu 
unb mefjr SSeltbiirger als granjofe jit fein ; bod) atte biefe 
pf)ilofopf)ifd)en Umljängfel föttnen mir jetøt niefjt Reifen. 3d) bfute 
aus att’ ben . SBunben biefer bummen ^ranjofen, id) weine über 
if)re Demütigungen, unb wie uitbanfbar unb abfurb fie aud) finb, 
id) liebe fie trotø attebem!" 



1 Le plus vilain pays du monde que les nigauds appelleut la belle 
France. 

S c o n b e ä , Sitttraturgeitf). te« 19. 3af)rf). V. 19 
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Sn feiner (£f>arafteriftif S et) le’ S f)at SDiérintée (nad) Sainte= 
Seuoe) als einen feiner Ijernorragenbften 3“3 e bcffen Seforgnis 
heroorgeljoben, „büpiert" ju »erben. „Daraus entfprang," fagt 
er, „biefcS fünftlupe SBerfjartetfein , bie» »erjtøeifelte (Spüren nad) 
niebrigen Seweggrünben bei aften ebfeit §anblimgen, biefer SBiber-- 
ftanb gegen bie erftcn Smpulfe beS ^erwenS, ber nad) meiner Stnfidjt 
bei ihm mebr affefticrt als »irflid) oorhanben »ar. Der SEBiberroille 
gegen jebe Sentimentalität, bie Serad)tung, »eldje er bafür empfanb, 
trieben ifyn ins anbre ©ftrern, jum groben Ärgernis berjenigett, bie 
i£>n nidjt genauer fannten nnb baS, »aS er über fid) fagte, bud)ftäb= 
lid) nahmen." Diefe $urd)t, büpiert ju »erben, mit all’ il)ren oon 
SDJérimée aufgewühlten folgen, »ar bei ihm felbft minbeftenS ebenfo 
lebenbig »ie bei Sepie; nur muffte er mit feinem feineren unb 
fdjtoädjeren Naturell fid) mcljr ©c»alt antfjun, ben cpnifdjen Don 
anjufd)lagen. ?lud) ipra machte es in feiner Sugenb Sergnügen, als 
ein SluSbunb oon JSmmoratität ju gelten, unb nur bis»ei(en, wenn 
irgenb ein Sorfatl ifjm feinen fcf)lerf)ten 9luf uafjelcgte, ärgerte er 
fid) barüber, »ie j. S. als einmal eine ißrobinw=Dame nidjt geringe 
?lngft baoor jeigte, mit iljm allein in bcr Diligence wu reifen („Lettres 
ä une inconnue“ I. 72). ©ben fein ?lbfd)eu oor ber fieudjelei trieb 
ihn berfelbcit ju; er heuchelte fjrioolität unb ^arthergigfeit. 9lus 
lauter Seforgnis, hintergangen ju »erben, führte er niept nur bie 
Slnbern hinters Sicht, fonbern betrog fid) felbft um manchen reinen 
©enuff beS SebcnS. Der Setrogeite ift oft — nicht nur im 
Dheater, »ie ber alte ©rieche ©orgiaS fagt — »eifer als bcr 
9lid)t*Setrogene. SBer feine Slufmerffamfeit nicht beftänbig barauf 
richtet, fich oor Slöffen ju hüten, ift freier unb mutiger; er bc= 
hält mepr Dhathraft unb oer»irflid)t weit oollftänbiger ÜJipglid)' 
feiten, bie in feiner Seele fcplummern. 

gür SDférimée hotte bie ftänbige Seforgnis oor Slamage bebcnf= 
lid)e folgen. 3unäd)ft äußerten fich biefelben in ber ceremoniellen 
Steifheit, bie er in fpäteren fahren jur Sd)au trug, wenn er als 
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tDtitglicb beS (Senates unb ber Afabemie ober als Siebling unb 
Vertrauter ber faiferlidjcn familie bei feierlichen Gelegenheiten auf» 
trat. SBäljrenb er feine Stehen hielt, moqitierte er fief) innerlich über 
feine §altung unb feine eigenen SSorte. Veple brachte fich niemals 
in eine Situation, too er über Singe, bie er geringfdjäßte, efjrfurchts - 
Doll fpredjen ober Suntmföpfeit Stomplimente fagen mußte. Dticht 
untfonft hat er bie Äußerung gethan: „SSenn ich ‘ n einem Ge» 
fellfdjaftSfaal einen ÜDtann fehe, ber fidj mit mehreren Drbett im 
Knopfloch brnftet, fo fommt mir unwiflfürlid) ber Gebaute, was 
für eine ungeheure Anzahl Don fjfteberträdjtigf eiten, Albernheiten, 
oft wofjl auch bon fdjwarjen Verrätereien ’ er aufhäufen mußte, 
um fo Diele Attefte bafür 31t bcfoimnett." — Sobann Derfdjärfte 
jene Ängftlid)feit SOtérimée'S Selbftfritif fo fehr, baß fie feine 
VrobnftionSfraft beeinträchtigte. Veple’S iDZotto war bagegen ge» 
wefen: Sein lag ohne eine Reitel Viel hatte SKérimée niemals ge» 
feßrieben, aber juleßt härte fein bicßterifcheS Schaffen ganj unb 
gar auf. Sie ^forbeningen, ber er hinficfjtlid) ber Vollenbung unb 
Vlaftif an fich felbft ftellte, mußten ihn notmenbigerweife Don 
einem SBettfampfc mit feinem eigenen ^beale abfdjrecfen; jeber Ver» 
fud) ju einem foldjen würbe ißn immer wieber in neue bcbenflic^e 
^ährlidjfeiten geftiirjt haben. Sieber ließ er fich Q n bem genügen, 
WaS er fdjon erreicht hatte, als baß er feine $ünftleref)re burd) 
etwas 9 teueS aufs Spiel feßte. Unb er entfagte um fo leichter, als 
ja gurücfhaltung überhaupt ein hetDorragenber ßharafterjug Don 
ihm war unb fein 'jiigellofer, unbejtomglidjer ißrobuftionSbetrieb 
ißn 311 ununterbrochenem Schaffen anfpornte. 

Veple machte ihm umfonft feine „gaplßeit" jum Vorwurf — 
war unter bereit Urfadjen bod) eine, weldje er nicht Derftanb unb 
bie ben £>auptuntcrfd)ieb jwif^en ihnen auSmachte. Veple war 
Vfßdjolog unb Vuet, aber fein Mnftler, SRériutée war ftünftlev 
Dom SBirbel bis jur 3 ef)e. Als Äiinftler unb jwar nur als folcher 
erwarb er feine Größe, in feiner fünftlerifdjen SEReifterfd^aft beruht 

19 * 
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aurf) ber $ortff ritt, ben er $et)lc gegenüber begeifnet. Sa3 
reidje, geiftige SRaterial, toefcfieö 93etjle gu lage geförbert, erhielt 
erft burf SDtérimée unüergättglif e fünftleriff e fffrnt. 

Seine „ f^aufeit " mar übrigen^ burfauS nidjt abfolut. 
SSenn er als Sif ter faulengte, trieb er Stubien nerfdjicbetter 
91rt, gab Überlegungen auS bem Stuffiffen unb anfprudjålofe, 
aber ftreng fjiftoriffe Unterfuf ungen unb Arbeiten ^erauS. Gr 
mar Üffilologe unb Slrfäologe, ein ©elcßrter unb ein ättann ber 
9Siffenffaft. Seine ftunft ift mie eine Cafe, bie inmitten ber 
Srotfenßeit feiner Stubien liegt; nad) allen Stiftungen Ijiti ift fie 
oerbünbet mit ber 9Siffcnfdjaft unb gel)t faft untnerflif gur ©efdjif t- 
ffreibung über; benn eS fonunt ber ÜJi oment, mo bie Siebe gum 
Xljatfäf lif en unb bie entffiebene Steigung für ffarfe ©enauig* 
feit fif nidjt mcljr burf $ßf)antafien allein befriebigen läßt. Sie 
©efdjidjte uon SDtérimée’g perfönlif er 31utorff oft ift mit berjenigen 
ber gangen romantifdjcn Sfulc oermanbt. Gr fpicgelt im kleinen 
eine große Söemegung toieber; benn in granfreif mie in Seutff lanb 
tjat bie roiffenff aftlife Ålritif unb bie ftrenge ©effiftsforffung 
ben 2Seg eingeff lagen, toclf en bie litterariff e Jtritif ber Stomantif 
ber Sßoefie gebaljnt. 91 (é trntt ber fßoefie bie fretnben unb mittelalter= 
lifen Stoffe aufgegeben tourben, begann bie SBiffenfdjaft, biefclbcit 
in bem oon ber fßoefie ermedten (Seifte gu befjattbeln. Sa bei 
SOtérimée bie Sif tung beftänbig gleif fam auS ber gorff ung Ijcrtmr* 
ging unb oiele feiner Stooellcn, toie „Carmen 1 -, „La Venus d’Ille“, 
„Lokis - *, abfif tlidj , menn auf im Sdjerg, * o on einem Stafpen 
ardjäologifdjer uttb fradjlifer Stubien umfaßt maren, fo ift cS 
nur natürlidj, baß bie.Sßiffcnffaft aümiflif oon ber Sßeripfjerie 
bis ins Gentrum feiner Sßrobuftion einbrang. 

3n ber 91rt unb SBeife, mie bei fm ber Sidjtcr fidj mit bem 
©elcßrten mifft, liegt ber leßte Jpauptgegcnfatø gmiffen fm unb 
Öctjle. SDtérimée fteßt nift auf ber ßödjften Stufe ber Söiffenff aft; 
er befft gmar ff äjfare Gigettff aften, (Sriinblif feit unb 3tmerläffig= 
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feit, aber es mangelt ifjnt ber jiinbenbe gunfe, meiner feine Dichtung 
fo feurig belebt. Sticfftsbeftomeniger f)at er baS SBefen bes magren 
(Mehrten, er fpridjt nie über GtwaS, bas er niefjt nerftefjt, fteflt nie= 
mats tofe ^ppotfjefen ober geiftrei^e ißarabofen auf; er gctft nur 
©cf)ritt für ©chritt oorwärts. SStitunter fann er troefen unb matt 
werben, aber er begeht feinen ^elfter. 3ft SDtériméc fotcfjertøeife ein 
nüchterner ©etefjrter ohne ©enie, fo ift bagegen Bepte in ber 
SBiffenfdjaft ber geniale Ditettant, mit atten Kennzeichen bes ©enies, 
aber auch mit alt’ beneit bes Dilettanten. 3n feinen Büchern 
wimmelt eS öon gewagten Behauptungen , unbeweisbaren Ber= 
mutungen, non allgemeinen Auslagen über Stationen, in beren 
Sprache er nicht eingebrungen war, non parabojen bitettantifc^en 
9tnficf)ten; ftettte er bodh, wie fdfon oben erwähnt, j. B. SBerner'S 
„äuther" unter atten beutfehen Dramen am höcfjften. ©eine Stb= 
hanbtungen finb ebenfo unterhattenb unb reich an ©infätten wie 
btejenigen SRérimée’S tangweitig unb troefen ; aber beffen Stefuttate 
finb auf ffietfengrunb gebaut, bie feinigeit nur gu häufig auf ©anb. 

©owoht als ©etehrter wie aiuh als Dichter bezeichnet atfo 
SJiérimée einen gortfepritt gegen Bcpte. ©r ift ein weniger um- 
faffenber unb reicher ©eift, aber mit beffer georbnetem Inhalt unb 
Zugteich §err über eine fünftterifcp abgefeptiffene gorm. 
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SRérimée’S Slusgangépunft afé ©ramatifer unb iRooetlift ift 
ein titterarifd^ = poIemifd;er. Dbwoljl er talent gur 53eobad)tung 
tjat, oerfolgt er nid)t — wie Salgac g. 53. — ben 3wecf, bie 
5Eelt, bie er um fid) fietjt, beé. 53reiten bargufteden. (Sr befitøt 
nidjt ben (Sfjrgeig, 3Berfe fdjreiben gu wollen, bie ein Spiegelbilb 
ber Shiitur unb ber Oefüfjte feiner 3dt geben; er roi(( bem 

fjerrfdjenben ©efdjmacf feiner Sanbéleute tronen, will necten ober 
empören, unb miiplt fid) bagu mit Vorliebe Stoffe, bie ber moberneu 
gebitbeten Øefeltfdjaft fern liegen. 

war natürtid; , baf? fein Unwitle ftd) guerft gegen bie 

litterarifdje Sentimentalität feierte. ©er ftolge unb fdjiicfjterne 
Jüngling war oon bem ©ebanfeit burdjbrungen , bafj ein Sdjrift= 
fteller bie ißflid)t fjabe, bem ißublifum feine 3been mitguteilen, 
feiner SOiannelwürbe aber fdjulbig fei, feine ©efüf)le für fid; felbft 
gn bei) alten. 9Rit biefer Slnfcfjauung ftanb er jebod) in ber ba= 
maligen fraitgöfifd)en litteratur faft allein. fRouffeau tjatte mit 

feinen ^Romanen unb befonbers mit feinen „Confessions“ einem 
Sdjwelgen in Ijalbwatjren ©efüt|len unb einer SDhtteilfamfeit, bie nid)t» 
gurüdfjielt, bie SBatftt gebrodjen; eine 9iei^e ooit Sd;riftftellcrn — 
oon ©fjateaubrianb beginitcnb bi« gu Samartine unb Sainte=53euue 
— folgten feinen Spuren; fie fdjnitteu fid) lebenbig ba3 perg 

auf, um bem oereljrten Sßublifum Ginblid in ifjr Snnerfteö gu 
gewähren, furg, gaben fid) auf jebe SEeife ber iReugierbe ber oulgäreit 
SOfenge SßreiS. Unb warum'? Um itjre ©eilnaljme gu gewinnen. 



Digitized by Google 




Bltrimct. 



295 



ajftrimée ift taufenbmal gu ftofg, fid) biefefbe gu roiinfdjen. „ Um» 

,'pimmelS minen feine ©eidjte!" fagt cv gu fiel), afS er gum 

erften 9Jiaf bie ffeber ergreift. Um iticfjt fentimentaf nnb efegifd) 

gu luerben, uerbirgt er fid) alfo gang f)inter bie 2Renfd)en, roefdje 

er fdjilbert, läfjt fie nnb if)r ©djitffaf roaften, giebt fetten ober nie 

feiite ÜReinung über ifjre fpanbfungSroeife gu erfennen; er macfjt 

fid) unfidjtbar, unf)örbar, unentbeefbar. Ties fann er aber gufofge 

feines SBefenS nur, inbem er roieber biefe SRenfdjen gu gefdffoffenen, 

feften ß^arafteren mad)t, bie ofjne fanges ^taubem ober roeit* 

läufiges fRaifonnement if)rer Singebung fofgen, oon ifjren 2eiben= 
* 

fefjaften fortgeriffen roerbcit unb plogfid) gur §anbfung fdjreiten. 
„(für m id)", fagt ber fübamerifanifdje ©djiffSfapitän in ber 93or= 
rebe gu bem Tranta „Tie ffamifie ßaroajaf", y ,finb afle Tragöbien= 
ffelben eine Sirt pf)(eginatifd)er ^ß^ifofopfjen ofjne Seibenfdfaft, bie 
SRübenfaft ftatt 93lut in ifjren Sfbern gaben. SBenn einer biefer 
Herren feinen iRebenbufjfer im Tucll ober anbersroie umbringt — 
afsbafb bringen ifjn felbft bie ©eroiffeuSbiffe fdjier um, fo baß er 
fo roeidj roirb roie ein ©djeuerfappeu. 2sd) gabe 27 Sagre im 
Tienft geftanben, id) fjabc 41 ©panier getöbtet, unb nie gab id) 

berartigcS in mir uerfpiirt ißerfonen, ©efüfjfe, S3egeben= 

fjeiten, alles fdjeint unS falfcf), roenn fofcfje ©tiiefe in ber DffigierS* 
fajiite uorgefefen roerben. @S finb fauter fürftlidje ißerfön(id)feiten, 
bie fid) oor Siebe tolf ftelfen, babei magen fie nid)t, bie ffinger= 
fpißen igrer fßringeffinnen gn berühren unb gaften fid) auf ^ootS= 
gaf en fange oon if)nen entfernt." — 2Rérimée fd)reibt alfo nidjt für 
©picfjbiirger , beneu bie gcringfte neruofe Grregung Tgränen in 
bie Sfugett lodt, er roenbet fid) an ftärfere SRerben, bie fräftigerer 
©rfegütterungen bebürfen, um beroegt gn roerben. Tamm niegt 
mef)r biefe regfemeutSmäfjigen ßinfeitiutgen , Sßorbereitungcu unb 
biefe Stfjnungen roie in ber ©djitffalstragöbie! SRenfcgen mit 93(ut 
in beu Slbern bebenfen fid) nid)t fange, unb IRerOenfcgroadje geben 
nur für bie Sfutlofen ein intereffanteS ©d)aufpie( ab. SBenn eine 
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grau liebt, was ift bann natürlicher , als baß fie cS fagt, alle 
SRücffichten fprengt unb ben 3 lbftanb jmifdjen bem erften ©eftänb-- 
niS, bcm erften Hufe unb ber erften Umarmung fo für, 5 wie 
mögtid) madjt? — Senn ein ÜJiann feafet mit bem ccfetcn toilben 
§>affe eines fjcifebliitigen SÖfauneS, mas ift bann natürlicher, als 
bafe er mit einem Stofe ober Sdjufe feiner Cual unb bcS ©egnerS 
fieben ein Snbe madjt? — Sill man nidjt eine gcfcfemädjte, 
foubern eine fräftige SÖfenftfeenraffe fcfeilbern, bann menigftenS ecr* 
hält eS ficf; fo. ^icrauS folgt bei bem Jicfeter bie Neigung, 
febem ©efiifel ben CSfjarafter einer tiefen, gemaltigen üeibenfdjaft 311 
geben; hierauf ber Jricb, fid) in baS Gof)e unb öräfelidje 31t Der* 
tiefen unb ben lob barjuftellen, nicht mie in ber Jragöbie, fonbertt 
ben mirflidjcn Job in feiner ganzen Uubarmfecrjigfeit , feart unb 
falt, ben Job, ber jebcnt Serfe, baS aus biefer Hiinftlermcrfftatt 
fecroorgefet, bie Hroue auffefet. hieraus, mit einem Sort, cntftefet 
bas öfraufame bei fDiérimée. 

(Sr ift mit bem Jobc oertraut. Senn bie alten Ge3eidjnungen 
ifjm gegenüber anSreidjten, fönnte man ifen einen grofeen Jragifer 
nennen; aber SDférimée glaubt nidjt an baS, toaS ariftotelifcf; er- 
logene Joftrinäre bie tragifdje Gerföfenung 31t nennen pflegen. @r 
fdjeint mit Stiller oon ber 3 lrt, mie bie übrigen ®idjter jene 
grofee Hataftropfje barftellen, 3U fagen: „31 ber, ifer sperren, ber Job 
ift fo äfthctifdj bodj nicfet." 

3 lm meiften reifen ifjn fräftige (Sljaraftergiige. Sr liebt nidjt, 
mie Gatøac, bie Hraft felbft als bemegenben Jrieb ber Seibenfdjaft; 
nein, er liebt baS urfprünglicf) Jüdjtigc im Sfearafter unb baS 
cnergifdj Sntfdjeibcnbc in ber Gegebenheit. Sie natürlich, fängt er, 
lange bcoor er reif genug ift, um einen fräf tigen Sfearafter maljr 
ju jeiefenen, bamit an, ber entfdjeibcnben Jljat SJSocfie 31t oerleihen. 
Gon allen Gegebenheiten ift jebodj ber Job bie entfd)eibenbfte, 
unb fo fommt cS, bafe er fid) in ben Job oerliebt, mohlocrftanbeu 
nidjt in ben Job, mie er oon Spiritualiftcn ober ©läubigen auf* 
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gefafjt mirb , fonbern in ben $ob alå einen gemaltfamen, ptöfelidj 
treffenbcn Schlag, ber mit grofjen, blutigen $ügen einen Slbfdjluf; 
jeidjnet. SDtérimée i[t wie Siéqeå für „La mort sans phrase“. 

®ie Vermutung liegt nafje, baß SOtérimée alå SDtenfdf immer-- 
t)in eine gemiffe ®efül)llofigfeit ober ein .'pang jur ©raufamfeit 
innemofjnte, ber feiner litterarifdjen §artf)erpgfeit bie ©runblage 
gab. ®afj jebodt) in Sßirflidjfeit bie ertraoaganten $üge biefer 
Sigentümlitf)feit burcf) bie ermähnte pofemifdje Stimmung gegen bie 
poetifdje Stüljrfeligfeit Oernrfadjt morben finb, (äfft fid) burd) birefte 
Siufjerungen •Dtérimée’å faft bemcifen. 3d) finbe in feinem Sluffafc 
über feinen Sugenbfreunb Sacquemont folgenbe Stede: ,,3cf) 

fjabc nie ein in SBafyrtjeit gefiifjloodereå Jperj gefannt alå baå 
Sacquemontå. ®r mar eine liebeoolle, ^ärtlicfjc Statur, aber er 
manbte ebeitfooiel Sorgfalt an, um fein ©enuitåleben ju oer= 
bergen, mie Stnbere, um ifjre fdjledjten Steigungen ju ocrf)ef)lcn. Sn 
unfrer Sugenb maren mir oon ber falfrfjeit ©mpfinbf amfeit SRouffeauå 
unb feiner Stodjaljmer juritcfgeftofjen morben , unb eå trat eiite 
übertriebene Steaftiou ein, mie baå gcmöfptüd) ber ffrall ift. SBir 
modten ftarf fein, folglid) machten mir unå über bie Sentimentalität 
luftig." 

6å oerftef)t ficf) jebod) oon felbft, bafj biefer §afj gegen baå 
SBeid)lid)e unb Sdjrdttenreidje, ber fo ftarf gegen bie fjtjperfentU 
mentalen Slnfänge jeitgeuöffifcfjer Talente abftidjt, unb biefe Sor= 
liebe für baå ©emaltfame unb Srutale nidjt auåfddiefflid) auf 2Biber= 
fprudjsluft berufen. Um bie Stärfe ber Steigung SDtérimée’å in 
biefer Stiftung ju meffen, brauet man nur einen Slicf auf feine 
©ntmicfclungågefdpcfjte ju merfen. Sei jebem Slnbercn müßte man 
ermarten, eine foldje Sqmpatljic oon ber lidjteren unb leichteren 
Saune ber Sugenbjeit gehemmt unb im Slltcr bei abneßmenber 
Jlraftfülle gemilbert ju feßen. Slber feineå oon beiben ift bei 9J?é= 
rimée ber f^ad. Seine Sorliebe für gemaltfame ©ntfeßeibungen ift fo 
alt mie feine Ütebe ju geber unb linte, unb baå Slbfdjrcdcnbe, baå 
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©rauenljafte, wetdjeS in beit Söerfcn feiner reiferen 3atjre, burcfj 
Smtigfeit unb ©eift befeett, tragifd) wirft, fdjrumpft in ben $ßro= 
bnftionen feinet SllterS oon neuem jnm wiberwärtig Unfietmlidjen 
Zufammen. 

„Gtara ©ajulS ^fjeater", baS erfte 33ud), bas fDiérimée, erft 
22 3at)re alt, Verausgab, jeigt ittts auf bie intereffantefte 
SSeife, wie feine jugenbtid)c $eiterfeit mit jener tief eingewurzelten 
Vorliebe für bas ©ewattfame nnb SBitbe fämpft. Cberftiidjtid) 
betrachtet, erfdjeint biefeS 3fudj ziemlich crnft. GS unterfdjeibct fid) 
jebpd), obwohl es für fpanifdj anSgcgcben wirb, oon ber fpanifdjen 
Scfjaufpiellitteratur burd) niete feiner wefenttidjften Gigeufdjaften. 
Sßeit entfernt, wie bie 3)?ante(= unb Tegenftiide einförmig biefetben- 
Gfjaraftertppen unb biefetben aus Gifcrfudjt unb cmpfinblid)em Glfr* 
gefügt fjeroorgegangenen Situationen ju wieberfjolen; weit entfernt, 
ihnen in ber oorurteilsootlcn , moratifdfcn Gtifette ähnlich ju fein, 
fjabcn bie fefjr ücrfd)icbcnen fteinen ®ramen, ans benen biefeS 
„Sweater" beftefjt, fcharf unb inbioibueCt gezeichnete Gtjaraftere, bie, 
anftatt übermeitfd)lid)e Setbftbefjerrf<f)ung unb SHcfiguation ju zeigen, 
fid) btinblingS oon itjver fieibenfdjaft fortreifjen taffen. s Jiod) we= 
uiger 2lf)nlid)feit haben biefe Sdjaufpiete mit ber großen ©ruppe 
ptjantaftifdjer, romantifdjer ÜJtärdjenbramen mit ober offne fatfjo» 
(ifd)e äBeifje , in benen GfalbcrouS ißoefie ifjrcn fjödjften ©tanz 
unb ihr bunteftcS garbenfpiel erreicht. 9fur mit einzelnen biiftern 
fpanifdjen SDrameu wie GalberonS „El alcalde de Zalameä“, „Las 
tres justfcias in una“, „El medico de su honra“, „El pintor de su 
deshonra“ ober SDforeto’S „El valiente justiciero“ ftimmen einige 
unter ifjnen z- ®. „3neS SDJenbo" im ©runbton überein. $)urdj= 
fdjnittticf) genommen ift baS ®ud) jebod) nur anfd)einenb ernft. 
GS ift frei, auSgelaffen, fiit)n, burd) baS fpanifdje Sdjaufpie* 
terinnenfoftüm btidt ed)t franzöfifdfer Spott unb fieicfjtfinn burd). 
GS bringt, wie eS in ber SJorrebe zu „®in 23cib unb ein 
Teufel" heißt, «erfdpebene ^Jerfonen 'auf bie SBüfjne, welche „bie 
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2(mmen unb Sinberntäbdjen ung gelehrt fjaben , mit Sßrfurdjt ju 
betrauten." Sie SSerfafferin fjofft, baß „bie aufgeflärten Spanier" 
bieg nidjt übel aufnehmen werben. „ Siara ©ajul" ift alfo ein luftigeg 
©ucfj; bie gute Same, bie eg gefcfjrieben ßat, trägt feine langen 
Unterröcfe. 216er mag für eine fonberbare Suftigfeit gelangt bier junt 
21ugbrud! Sine Suftigfeit, bie ficb baran ergoßt, mit ÜDJeffern ju 
roerfen, eine 2luggetaffenßeit, ju roelcber bie Sprünge eineg jungen 
ißantßerg ein Seitenftüd abgeben fönntcn. SDiérimée fann nicht 
gut fcßließen, ohne alle feine Jpauptperfonen tot$ufd)lagen, unb bie 
Sokßftöße folgen faft marioitettenartig auf einanber. 21ber fe^r 
ernftlid) ift eg nicht gemeint, benn eg gefällt ihm, unmittelbar nach 
ber ftataftropße bie Sllufion ju oernichten, inbem er bie Spielenben 
aufleben nnb einen unter ihnen beu 3ufd)auern für ihre. 2lufmerf= 
famfeit banfen läßt, fo baß 21 lieg fiel) in Scßerj auflöft. 

„Sottna 9Raria. 

|>elft ißr! Sie hat ©ift genommen, fie ift oon mir oergiftet. 
3d) roill mich [trafen, roie id) eg oerbient. Ser Älofterbrunnen ift 
nicht fern. (Sie ftürjt ßinaug.) 

. grap Sugcnio (jum ©ublifum). 

SReßmt cg mir nidjt übel, baß id) ben Sot biefer jroei liebeng^ 
roürbigen Samen oeranlaßt habe, nnb feib fo gut, bie gehler beg 
©erfafferg ju entfcßulbigen." 

So enbet bag leibenfdjaftliche Stücf „L’Occasion“. Sie roißigfte 
Äritif, bie über bieje Stüde unb beren SRanier gefcfjricben tourbe, 
ift eine Stelle in 21(freb be ÜRuffetg „Lettres de Dupuis et Co- 
tonet“: „Unb bann haben mir Spanien mit feinen SaftiHianent, 
bie einanber bie $älfe abfdjneiben, roie mir ein ©lag Söaffer trinfeu, 
unb mit feinen 21nbalufierinncn, bie fid) noch fcftnefler auf eine 
roeniger entoölfernbe Shätigfeit einlaffen, Spanien mit feinen Stieren, 
Soreaboren, SJfataboren" u. f. ro. 

Sag Spanien ber jungen romantifeßen Scßule, ju rocldjem 
SOJuffet mit feiner 2tnbalufierin aug ©arcelona, bie man an bem 
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bleichen ©efid)t unb bcm braunen .paté erfennen fann, felbft einen 
Beitrag geliefert fjat, war in SBirflicfifeit nirfjt mir bei SDtérimée fo 
heißblütig ntib rafdjlebig. ?lber niemanb fanb fo oiel Girgüfeen 
baran wie . er. Unb biefer 3ugenbntanier ©iérimée’S entfpredjett 
uollfommeti bie Stoffe, bie er in feinem Witter wntjtt. 

Seine lepte ©ooetle „ fiofi-3" ift bie ©efdjidjtc eines jungen 
litthauifdjen (Grafen, weldjcr infolge mtjfteriöfer Gererbung juweileh 
bie Snftinfte eines iHaubttjiereS in fidj fpürt, in ber Grautnadjt 
wahnfinnig wirb nnb ber ipm neu Germählten bie Siefjte burd) 5 
beißt. ©ein Sfjarafter ift mit feiner St’unft gefcpilbert, bie Gnt= 
wiefefung ber Joüfjeit mit ein paar leidjten gügen oeraufdjaulicht. 
3lugeufcheiulich fjat eS ©térimée befonbereS Vergnügen gemacht, bie 
©eftalt bcS jungen ©rafen in ifjrer ganzen SBilbljeit ju jeieijnen 
als ©egenftiid ju einem tmenblicf) braoeit nnb japmen beutfdjen 
ißrofeffor (bem Seutfcfjen in ben franjöfifdjen 33ücf;erit oor 1870), 
weldjer als ©aft im gräflichen .'paufe oerweilt, jeben 9lbenb feiner 
Verlobten, gräulein ©ertrube SBeber, fdjreibt, nnb folcperweife bcm 
Cefer bie fdjauberhafte Gegebenheit mittheilt. ?tber ber Sd)lußein= 
brud biefer Gampßrgefdjid)te ift ber bes wiberwärtig CSntfe^lirfjen ; 
unb bie ©teifterfdjaft, womit fie erzählt wirb, ber Satt, welcher 
felbft noch beim Geridjt oon ber Brutalität bewahrt ift, bie ©leganj, 
womit baS Ülbfdjeuliche behanbelt wirb, erinnert faft an bie ©facé= 
hanbfdjuhe bes Scharfrichters. Sie @rjäf)lung ift mir als Zeugnis 
ber Starte biefer innerften Neigung bei bem Gerfaffer pfpdjologifd) 
intereffant. 

Snbioibnell nnb originell war biefe ÜJtanie ©tériméc’S gewiß: 
aber hoch ift fie offenbar nah oerwanbt mit ber Senbcn^ jener 
ganjen Schule, welche Soutfjep als bie fatauifdje bejcidjnet patte. 
Ser (Sinfluß GtjronS ift unoerfennbar. ©tan war gegen baS 3apr 
1830 in grattfreid), wie fdjon früher in Snglattb, ber „immanue» 
lifcpen" ^poefie ber GcaftionSjeit grünblich fatt. SaS Scepter ber 
Sidjtnng war ans Üamartine’S £>anb auf Gictor §mgo iibergegangen, 
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beffeit „Orientalen" ja bie blutigften ©über oon Krieg unb Unter» 
gang gaben. Samartine felbft, ber frühere ferapßifdjc ©icßter par 
excellence, fcßlug’ halb mit feinem Ök'bidjt „La Chute d’un ange“ in 
bie fatanift^e SRicßtung ein. Unb in ber Scßule ©ictor fpugo’ß 
gab eß einen jungen ©icßter, ber faft gleidjjeitig mit ©iériniée, 
unb oßne im ©eringften bon ifjm beeinflußt ju fein, Ijaarfträubenbe 
Sujetß in Keinen, feb)r fuuftboll gefdjriebenen SRoüelfen beßanbelte 
— idj meine ©etruß Sorel, ber fo arm unb unberüßmt lebte unb 
ftarb. SDer arme ©orel war ein Scßwärmer, ein glüßenber (Sntßufiaft 
unb ©ioralift, welcßer burrß baß ©atßoß, welcßeß ficß (unter feiner 
objeftioen ©arftellung berbirgt, bie Sntrüftung beß Sleferß über bie 
bon ißrn gefdjilberten (Sewalttßaten ßerborrufen wollte, ©er feine, 
gefcßliffene Sttérimée ftellt ficß oft genug nur fo blutbiirftig, weil 
eß ißm Spaß madßt, ben Sefer unb bcfonberß bie üeferin ju er» 
fcßrecfen. 31bcr eine ecßt romantifcße ^eraußforberung ber „©ßilifter" 
liegt bod) in beiben gallen bor. 

©idßt ungeftraft ßat ©iérimée fein ©alent bem litterarifdjen 
©lutburft bienftbar gemadjt. ©ntging er aucß ju Sehweiten ber 
©emefiß — nad) feinem ©obe fiat fie ißn ereilt. $llß Soménie in 
ber franjöfifdßen §lfabemie bie fiobrebc auf ißn ßielt, fpracß er juut 
Scßluß bie Slnficßt auß, baß ©iérimée, ber bie greuben beß ßäuß» 
ließen Iperbcß ftetß entbeßrt ßabe, glüdlicßer gewefen fein würbe, wenn 
er als gamilienbater „bier biß fünf Kinber ju erließen" geßabt 
ßätte; unb alß SUiérimée’é greunbin, bie ©räfin Sife ©rjebrjerßfa, 
feine gewiß nid)t für bie Cffentlicßfeit beftimmten ©riefe an fie 
alß „Lettres a une autre inconnue“ in ©rud gab, beftimmte fie- 
ben (Ertrag gu Seelenmcffeit für baß |>eil ißreß antifireßließen 
greutibcß. 
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SDiérimée begnügt fid) nid)t bamit,' fid) ais Spanierin gu oer= 
mummen. Gr fiefjt ats edjtcr Stomantifer bie Hauptaufgabe ber 
®id)tfunft barin, ofjne Sdpninfe ober girnis ben fittlidjen ^uftanb 
ber oerfdjiebenen Götter nnb ftutturftufen gur Stnfdjauung gu 
bringen; fo trat baS, toaS man batnatS „fiofatfarbe" nannte, rein 
nnb fräftig in feinen Sdpfberungen fjeroor. $eSmegen mad)t er 
fid) gum SBemofjner ber oerfdjiebenften'ßänber unb gum ©enoffen 
früherer geitalter. Gr meijj wie ber SJtaure, Steger, Sübamerifaner, 
Syrier, Äofaf u. f. m. gu fügten, bod) fud)t er alles gerne 
nid)t mit gleicher SSortiebe auf, benu er fdjent bie Gioilifation 
unb bie ntoberne ißotitur. SBie $tjéopt)ite ©autier bei feinen 
Steifen jebeé fianb gu berjenigen gafjreSgeit befudjte, in metdjer 
beffen *ftimatifd)e Gigentiim(id)feiten. am fdjärfften tjerüortreten : 
Stfrifa im Sommer, Stnfitanb gur ÜBintergeit — fo unternimmt 
SØtéritnée geiftige Ausflüge ttadj ben ©egenben unb gu ben Stämmen, 
mo bie fatte ©cringfdjätmng eines ÜDienfdjentebens am t)eroor= 
ftecfjenbften, 2eibenfd|aftlid)feit unb Sinntidjfeit am tjeifseften finb, 
mo bie GEjaraftcre befonberS fräftig roitb, bie primitioen SBorur*- 
teife befonberS mächtig auftreten. Gr befdjränft fidj nidjt auf bie 
©egenmart: er oertieft fid) in bie ©reuet ber mittefattertidjen 
EBauernfriege; er befd)mört bie 3«* Äart IX. herauf unb orbnet 
mit euergifd)er litunft feine Grgäfjtnng um bie Sartt)otomäusuad)t 
ats Äataftropfje ; er ift mit bent Spanien beS oiergetpiteu unb bem 
Stufjlanb beS fiebgefpiten gatjrfjunbertS, roic mit bent alten granf* 
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reich nnb bent atten 3 ?om oertraut. 31 IS Strdjaotoge unb fpiftorifer 
tjat er Snfcbriften unb ©enfmäter, ©ebäube, ©djmudgegenftänbe 
unb SBaffen ftubiert, ©ofumcnte unb Sftanuffripte in ben uerf<f)ie= 
bcnften, ben gewöhnlichen litteraten oerfd)toffenen ©praten unb 
©ialeften burchforfdjt. ©o erreicht er eine für feine |feit aufjer* 
orbentttcfje ©rene in feinen ©emälben. 

®ie fieibenfdjaft für baS urfpriinglid) kräftige in feiner nacftcu 
SBaf)r^eit war es, welche iljn jur ©efdjidjte führte unb ben 
hiftorifdjen ©inn in ifjm luecfte. 3 tucb in feinen wiffenfcbaftlicben 
Arbeiten wählte er überall bie gcwatttljätigften nnb üerwegenften 
ßfjaraftere 311 feinen gelben: ©ulla, ©atitina, $011 ißebro ben 
©raufamen oon (Xaftitien, ben erften faffd^en ©emetriuS u. f. w. 
©eine peinlidje ©ewiffenbaftigfeit als ©elebrter nnb ferne ©elpd* 
famteit, nicht etwa ber (SinbilbungSfraft eine HKitwirfung bei ber 
SBiffenfcfjaft ju geftatten, taffen feine fjiftorifdjen Söerfe tot er* 
fc^einen. (®ie beften unter ihnen finb noch „Don Pedro I.“ unb 
„Episode de l’histoire de la Russie“.) SBirflidjeS Seben befomntt 
bie ©efc^ic^te unter feinen fpänbcu nur in bicfjterifcfjer ©eftattung. 
9 iad)bem S 3 ket mit feinen meifterbaften „Scénes historiques“ ge* 
jeigt, wie man in freien bramatifdjen ©eenen bie ©efd)id)tc watjr* 
beitSgetreu barftetten tarnt, gab SJiérimée in „La Jacquerie“ granf* 
reidj baS ©ilb eines oiel früheren unb witberen geitalterS als 
jenes war, welkes fein Vorgänger unb 2ef)nneifter oerwertet 
tjatte. ©en ©cift beS SBerfeS bejeidjnet er üorjügtid) burdj.baS 
SRotto auS SKotiére (ÜJtaScarille) : „ $cb ftebe gegenwärtig im 
Söegriff , bie gaitje römifebe ©efd)id)te in ÜJiabrigale 311 über* 
tragen." ©ewunbernöwert l) Qt SRérimée eS oerftanben, fid) in 
bie ©ebränebe unb 3 ^b or b) c iten , Slnfdjauungen unb ©orurteile ein* 
3utebcn, wetebe in jener fernen $eit bie ©ebaitfen ber EJlenfchen 
befebräntten. 3dj f)tbc beifpietsweife einen Gbarafter b er00r: 
Sfabella, bie ©odjter beS ©aronS oon Slpremont, ift ber ©ppuS 
einer ebetn, tiebenSwiirbigen jungen ©ame ber geuba^eit. ©ie ift 
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herjettSrein unb fittenftreng; fie fiifjtt Sarmherjigfcit gegenüber bett 
Ceibenben unb Überwunbenen. ©ie ift gütig gegen ben titanen 
treuen Änappett, ber für fie burcfj geuer unb SEBaffer gef)t, unb 
bittet ihren $8ater, it)r biefen Seibcigenen ju fdjenfen. 3 um 
Danf bafiir, bajj er ifjr baS 2eben gerettet, madjt fie ihn ju ihrem 
©tallmeifter; fie fticft ihm fogar einen ®eutel. $lbcr er wagt fie 
ju lieben — ba ift Stiles aus. ©ie überhäuft ihn mit 93erad)tung 
unb §ohn, jagt itju entrüftet fort, betrachtet fiel) als faft entehrt, 
bafj er, ber unfrei ©eborene, eS gewagt, bie Slugen ju ifjr ju er= 
heben. 9Kan beute fid; nun alå ©egenfab, wie ein gewöhnlicher 
mpberner 9iomanid)riftfteller unS eine foldje eble Jungfrau auS 
bent ÜJtittelalter fdjilbern würbe: wie DorurteilSfrei fie auf bie ©e= 
fangenfjeit ihres Zeitalters fjerabfehen unb baS abelige §erj hintei- 
bem fdjlidjten SBaffenroct ju fdjäben wiifjte — unb man wirb ben 
Slbftanb jwifdjen einer fpiritualiftifdj abftraften unb einer uner* 
fdjroden fjiftorifchen Darfteflung einer barbarifchen @pocf)e fühlen. 
Sinen gehler hot inbeS bas üBerf: ber Didjter hüuft fo Diele 
graufamc unb fdjeujjliche fmnblungen auf einattber, bafj bie burch* * 
gehenbe Sßitbheit feiner C£l;araftere bie fojialen unb inbioibuellen 
Unterfdjiebe iibertönt. 

©anj anbers heben fid) in feiner „Chronique du régne de 
Charles IX“ alle ©eftalten Dom |)intergrunb ab. 3n biefem, ben 
SBalter ©cottfdjen SKuftern nachgebilbeten, fie ftiliftifd) aber weit 
übertreffenben, Üiontan ift jeber (£l)arafter eigentümlid), ohne mobern 
ju fein (nur bie gigur beS ©eorge SDtergp hat einen etwas ntobernen 
Slnftridj); ja, ber Didjter h^t hier feine Slufmerffamfeit fo fehr auf 
alle (Sinjelheiten gerichtet, bafj jebeS Slapitel burd) feine plaftifdje 
ftompofition ein Keines ©anjeS bilbet, unb bas Dotalbilb nur als 
Sliofaif ber ausgeprägten ßfjaraftere unb Situationen heroortritt. 
3n ber lebten feiner gefd)id)tlid)en Dichtungen „Les Débuts d’un 
Aventurier“ feffeln ihn bie primitioe ©ewaubtheit, bie eefige, frifd)e 
Äofafeneigentiimlichteit feines falfdjen Demetrius, nicht aber bie 
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geiftigen, auå bem Setrug f)eröorgcf)cnben Äollifionen; welche 
Schiller augenblidlid) entbecfte. Daå Stüd Sftérimée’å enbigt un* 
gefäljr ba, tuo baåjenige Sdjillerå beginnt; bie Sitten einer be* 
ftimmten äRenfdjengruppe ju einer beftimniten 3 e d intereffiereit 
crfteren mefjr alå baå abftraft unb gemeinfam 2J?enfdjlid)e. .'pier 
wie überall in feiner ^iftorifdjen ißoefie begegnen mir barum nidjt 
ber Sntelligenj* ober ber ©efuljlåfeite, fonbent ber SBiltenefeite beå 
Sebenå. 

iidfjt SRérimée bie Ipanblung in ber neueren $eit fpielen, fo 
fdjilbert er 3igeuner* unb fRäuberleben toie in „Samten", Slut* 
racfje wie in „Solomba", ober eine geheimniåoolle Srmorbung 
mäfyrenb ber Srautnadjt toie in „LaVenus d’Ille“ unb „Lokis“; greift 
bie ^wnblung in bie moberne ©efellfdjaft hinein, bann ftellt er ent* 
loeber Sigentümlidjfeiten berjenigen laffen bar, bie auf gefpauntcm 
5ufi mit ber ©efellfdjaft leben, wie bie fiiljne Sprache unb (odern 
©rimbfdbe junger lanjerinuen unb Sc^aufpielerinnen, bie erotifdjen 
Anfechtungen fatfjolifcher fßriefter, ober er begnügt fid) mit bem, 
maå baå Seben ber prioilegierten Stcinbe an fdjärferem Sfepräge 
übrig lägt: ein järtlid)e§ Siebeåoerhaltniå, bem ein Duell für 
immer ein Snbe macht, ein Sfjebrud), ber jum Selbftmorb führt, 
irgenb ein tüchtiger Sfanbal, ben unter ber 9?afe einer fchlaffen, 
heuchlerifd)en ©efellfdjaft abjubrennen, ihm ein mähret Sergnügen 
bereitet. Seine SDhtfe fühlt fidj überall fjeimifch, wo fie bem falten 
Sdjidfal, bem ftarfen Unfall ober heftigen Seibenfchaften begegnet, 
welche halb bie gefellfdjaftlidjen Serhältniffe fiegreid) burd)brechen, 
halb oon benfelben alå oerbredjerifd) gebranbmarft werben. Des* 
wegen war ihm auch &i £ neuere ruffifdje Sitteratur fo ftpupathifd): 
in ben Oon ihm überfein Dichtungen Snfd)finå („Sßique Dame" 
unb „Die gigeuner") werben mit feinen eigenen üermanbte Sujetå 
bel)anbelt. 

Så finben fid) bei SOférimée jwei Sigcnfchaften , meldje ihn 
abgeneigt madjen, bie fdjarfen Äataftropfjen beå Sfenfdjenlebenå 

33 r a rt b e ä , üittetalurgcfd). be? 1#. V. 20 
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tragifd) aufjufaffen:. eine gewiffe gurdjt, baf) jene Schärfe, bie er 
liebt, burd) ein oerföfjnenbes ©lement ifjven ©tadjef »ertöre , unb 
fein Unglaube an ein griifjcrcé, jufammenfjängettbeS ©anjeS, bas 
ben einzelnen $atl in fic£) begreift. SBenn er bettnod) juweifen 
nmbrtjaft tragifd) wirft, fo gefdjiefjt es gegen feine 5tbfid^t , burd) 
bas reifere, tiefere Stubium ber ©baraftere unb bas mit ber $u=' 
ltefjmenben SebcnSerfafjrung fteigenbe ^ntereffe für bie gälte , in 
Wellen ©barafter unb ©djidjal in notwenbigem ^ufammettbanq 
fte()eu. SBcttii in feinem fRoman „Chronique du regne de Charles IX“ 
ber ©ruber non ber .^anb beS ©ruberö fällt, fammelt ber bie ©t)tn= 
bole mit feinem ©pott »erfolgenbe £idjter gleidjfam gegen feinen 
SBillen ba« gatt^e ©ntfefeen unb ben ganzen SBafjn bes ©eligion§= 
unb ©ürgerfriegeS in ein grofjes tragifdjes Symbol. SBenn in 
feiner ©oüelle „La Partie de trictrac“ ber unglütflidjc Offizier, 
weldjer ein einziges 9JlaI in feinem Sieben falfcf) gefpielt Ijat, burd) 
bal ©ewufjtfein feiner ©djaube fo ju ©rutibe gerichtet wirb, baf? 
er im £obc bie einzige ©rlöfung fie^t, bann geftattet fit^ bie ©r 
jä^Iuitg unwiflfürfid) ju einer Jragiibie beS ©t)rgefüfjlö. 

SRérimée öerfud)t in einem anbern Weinen ÜDJeifterwerf „La 
double Méprise“ bas ©ewebe non ^ufälligfeiten , öojt einanber 
freu^enben unb einanber mifjöerftebenben Snftinften jn fd)ilbem, 
bie bas Sieben finulos unb felbft ba3 Uraurigfte ebenfo »ernunft 
wibrig wie betrübenb unb bäftlid) mad)eit; aber inbem er bie innere 
©efd)idjte ber peinlidjen ©cgeben^cit erjäf)lt unb unS öerfte^en le^rt, 
baf) ba3 ©ernunftwibrige gefcf>cl)cn .nutzte , fjürt c§ auf abfitrb ju 
fein. dDer 3nl)att ber ©rjäblung ift mit furzen SB orten ber, baf? 
eine junge grau, Suite be ©bauern»), bie fid) in ifjrcr ©bc unjufrieben 
fiibtt unb biefc Uujufriebenljcit als ein Ungtiid ju empfinben beginnt, 
burd) eine Slette parter, überrafdjenber, aber wie eifentc ©in ge %\i- 
fammenfjängenber ©eelenguftäube bafjiit gelangt, einem SRanne, ben fie 
in SBirftidjfcit gar nidjt liebt, fid) fjin^ugeben, unb twr ©erjwcifluitg 
barüber ftirbt. ®ie Stiinft SRérimée’s beftetjt tjier in ber ©idjer 
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heit, mit melder cr ben Sefer burd) bag Sabprintf) alter jener ©e= 
miitgbewegungcn jit einem ebenfo notwenbigen wie ber SSernunft 
wiberfprecfjenben Stefultate füfjrt. Unübertrefflid) ift namentlich bag 
©efpräd), in Welchem JJarct), ber, in ber. ©efeUfdjaft ausgefragt, mit 
18efd)eibenl)eit unb Junior feine Jf)aten ergä^tt, gerabe baburdj Sulie 
pr Sdjwärmerei entflammt, fotoie jene Unterhaltung im Sßagen, 
mährenb welcher 3ulie mit jeber Srwiberung, mit jebem SBort, mehr 
noch buvd) ihren SSiberftanb alg burch ihre ©eftänbniffe , ihrem 
Untergang immer näher rüdt. 3dj hebe folgenbcn flaffifdjen Sajj 
heroor , welcher all bent Sßorauggegangenen fich anreiht : „ Jie 
arme grau war m biefem Slugenblicf überzeugt, bag fie Jarct) 
immer geliebt, ja, baß fie in all ben fed)3 fahren, mährenb bereu 
fein Stnblirf ihr nicht oergönnt gemefen, ihn mit berfelben ©lut, bie 
fie jept erfüllte, geliebt ba6e." fDtérimée witfjte genau, weldjc 2(11= 
madit im menfdjlidjen Seben, welche gewaltige unb tragifdje Xrieb- 
traft bie unoermeiblidje Sdnfion ift. ?lug ihr läßt fidj ja nicht 
nur bie §älfte alleg menfdjlicfjen ©liideg, fonbern auch eine be= 
trächtlidje «Summe alleg ntenf<hlid)cn ©lenbg erflären. 

Stod; näher tontmt SStérimée bem eigentlich Jragifdjen, wo 
bag .Sßerhängnigöotle in ben ©fjarafter einbringt unb fich mit ihm 
oermiidjt wie ©ift mit bem 931ute. So in ber Stooeüe „©armen". 
s -8on bem Jage au, ba Soft bag gigeunermäbdjen ©armen jum 
erftenmal fieht, tritt fein Seben aug ber feitherigen Spur; mit 
ftrenger 9totwenbigfe.it wirb er, fo gut unb brao oon ©emiit er 
and) nrfprunglidj ift, um ihretwillen junt Stäuber unb SStörber. 
3a, fDtérimée, ber alg junger fRomantifer fich f» weit wie möglid) 
oon ben antififierenben Jragifern entfernen wollte, tarn in „©olomba" 
mit feinet moberuen corficanifchen £>e(bin ber griedjifchen Jragöbie 
näher alg irgenb einer oon ben ehrenwerten Jidjtern, bie „21ga= 
memnon’g nie augfterbenbe gamilie" oerherrlichten. Sticht mit Un= 
recht hat mau ©olomba mit ©leftra öergtidjen. SBic biefe geht fie 

im ©ebanfen an ben ungerächtcn Job ihreg Katers oöllig auf, 

20 * 
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wie Gleftra entflammt ne ben trüber ucr Vlutracbe: ja, fte ift 
fogar eine nodi menidjlicöere unb einfachere Xragöbienbelbin olé 
jene bes Sophofles, benn jie bewegt öd) in bem ^enjer ihrer 
furchtbaren Vorurteile liebenswürbig unb naio. Sic ift zugleich 
blutbün'tig unb finblidj , bartberrig unb mäbebenbaft; eine herbe 
©razie ift bar ©ruttbzug ihres SSefens. Skr ift heutzutage fo 
blinb, baß er nicht lieht, wie nie! näher biefe naturnmehfige 
Xodjter eines keinen löblichen ^nfetoolfes ben altgriccbiicben fyrauen= 
gehalten fleht, als alle jene auf hohem Kothurn einherjehreitenben 
Xbeaterprintemnnen , bie üch auf ber franjöö'dien Vübne Gleftra, 
Sintigone ober Johigenie genannt hatten. Sie fleht jeboch oielleicht 
in noch engerer Verwanbtfchaft mit ben heibnifchen X achtem einer 
entlegenen norbifdjen 3nfel, mit ben grauengeftalten ber islänbiichen 
Sage, welche mit fo leibenidjaftlidjer .parniadigfeit über bem 
^amilienljaß brüten unb regelmäßig bie fief) fträubenben ÜNänncr 
in bie Vlutrache ^iiteirttreiben. 3n - biefer „Golomba", ber be= 
rühmteften Schöpfung Diérimée's, feiert bie romantiöhe „Sofatfarbe" 
ihren entfehiebenften Triumph. Xie Grjählmtg hat ba» unoer* 
falichte Stroma ber ©eburtsinfel Vonapartes unb ift oom rpaud) 
corficanifchen ©eiftes ooü burchtoeht. Slls ein VcweiS für bic 
Xreue ber 2ittenfd)ilberung nicht weniger als für ben Grfolg beS 
VucfjeS perbient es angeführt ju werben, baß, als 9)iérimée wegen 
ber iTibri Slffaire im ©erichtsfaal feines Urteils wartete, ein Gorfi* 
cancr, ber ber Verhanblung beiwohnte, feine» 3 e *^ cné Dür - 
maliger Vanbit, fief) ihm näherte unb ihm für ben gall feiner Ver= 
urteilung Venbetta in Vejiehung auf bett Vräfibenten bes ©erid)ts= 
hofes anbot. Gs läßt ficfj faum eine glän.zenbcre fß r °be für bie 
Gdßheit ber Jarbe, bie fDiérimée aufgetragen, benfen. Xiefer müßte 
jeboch nicht w fetbft gewefen fein, wenn er nicht (gerabc ju ber 
3eit als er „Golomba" Peröffentlidjte) feinen fHuf als Xheorieu= 
feinb baburcf) gerettet hütte, baß er fich nach Kräften über jene 
famofe Sofalfarbe luftig machte. Sn ber 1840 getriebenen Vor= 
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rebe jur gtoeiten Stuggabe con „La Guzla“, ber »on tfjm fingierten 
Sammtung itlrjrifcfjer 93otfgtieber, er^afjft er, bag er „im 3a^rc 
bes tpeitg 1827" Vornan titer getoefen fei, für „Sofatfarbc" 
gefdfiuärmt unb ber Stnfidjt gefjulbigt fjabe, bafj aufjerEatb ber 
„Sofatfarbe" fein §eit fei. Unter „Sofatfarbe" fjabe er gleicfj feinen 
bamatigen ©enoffen bag »erftanben, »ag man im fiefyefjntcn 3aßr= 
Eunbert „bie Sitten" nannte. Sie- feien fefjr ftotj auf ifjre parole 
gemefen unb fjätten fid> eingebilbet , bag ©ort unb bie ' Sadje 
erfunben ju ^aben. ®ie 93egeifterung für bie „Sofatfarbe" t)abe if)m 
u. a. ben lebhaften Sßunfdj eingegeben, Serien ju befugen. ®a er 
»egen SJtanget an Steifegetb ben ißtan E»be aufgeben miiffen, fo fei 
er baraitf »erfaßen , bicfe Steife im »oraug ju befdjreiben, um t)inter= 
fjer bag Honorar auf beren roirfltdje SlugfüErung ju »ermenben. 
9tad)bcm aucE biefer fiibjne Sßtan ju nidjte gemorbett, tjabe er mit §ütfe 
eineg Steifemerfeg unb ber Äenntuig ,,»on fünf big fedjg ftaoifdjen 
©orten" feine „aug bem Stjflrifrfjen überfefete" SMabenfammtung 
fabriziert. Sitte SBett fjabe bie SDJtjftififation gläubig Eingenommen. 1 
(gilt beutfcEer Softor nameng ©erfjarb tjabe fogar feine „©ujta" 

t 

mit jmei anbern 93änben ftaoifdjcr fßoefien ing ®cntfd)e überlebt, 
unb jmar im SBergmafj ber Driginatgebidjte, bag er burcE feine 
(3Jtt ! rimée’g) fßrofa cntbccft. Sta^bem er fotdjerloeife bie Gr= 
faEruug gemacEt, mit tuetdj großer Seidjtigfeit „Sofatfarbe" E er å lts 
ftetten fei, habe er Staciue unb ben Ätaffifern iEren Sttanget an 
biefer Subftans »ergeben. 

9Jtan füßtt burcE ben Sdjerj unb ben ©iß rcdjt mot)t ben 



1 9?ur ber greife ©oetlje bcNarierte öffentlich Wcrimce a(S SSerfaffer ber 
ithjrifdjen ^Soefien. ffltcrimee fprirfjt fief) aber in einem Brief nidjt mit Un= 
recht ein roenig bitter über bie Utotiöierung auS , welche ber grofee Sichter 
feiner Enthüllung beö ißfeubonijm £>i)acintb Utagianobich gegeben: „3Bir 
würben aufmerffam, bah in bem SSorte ©ujla ber 9?ame ©ajul »erborgen 
liegt u. f. W." 'Uicrimce, ber Wie alle bie jungen franjofifdjen SRomantifer 
um ©oetlje’S Beifall roarb, hotte ihm nämlich mit bem Such einen 'Brief über= 
fcfjicft, worin er ihm feine Wutorfdjaft anoertraut. 
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Birger beå uornefjmcrt $ id) ters, einft, wenn and) nur in litterarifdfen 
fragen unb uur alå Süngling, einer ffaljne gefolgt ju fein, einer 
Partei angefjört ju Ijabeu. Steine S93af)rf)eit fagt biefeS luftige Stor* 
wort nid)t; benn wenn and) SDtérintée’S illtjrifdje ^rofa=33allaben 
weiter feine glänjeitben Storjiige fjaben, fo finb fie bod) (Srgeugniffe 
eines feinen, forgfältigen StubiumS unb genau in bem Stil flaoifdjcr 
StolfSlieber gehalten. Cljnc etwas flein ju tfjun fann SDtérintée 
fd)led)ferbingS nicfjt non fid) fpredjett. Seine Storreben finb, wenn 
er auSnafjmSWeife einmal fid) fjerabläfjt, öurd) ein Vorwort fid) in 
birefte Stejieljung mit bem fßubtifum ju fcfcen, non einer nad)* 
läffigen, gleichgültigen Stefd)eibenl)eit, bie ttod) fidjercr als baS aus* 
gefprodjenfte Selbftgefü^l ben, welcher fid) bcrfelben als gönn 
bebient, oor jebetn Sfontaft mit ber SDtenge bewahrt. 
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' Tie gorm oou fØtérimée’é SBefen ift ftrenge ober fpöttifcffe ^u= 
riicft)attung. Sie offenbart ficf) fdjon in feiner offiziellen Sd)rift= 
ftetterthätigfeit, in ben fnappen, in gadfauébriicfen fid) bemegenben . 
Betreibungen ber Ten fmater Sübfranfreict)8 („Notes sur le Midi 
de la France“ u. f. tu.). Sein SBort über ficf) fetbft, Itiematå ein 
StuSbrud) ber eigenen ©mpfinbimg ! 9tid)t ein einziger SReifeeinbntcf, 
nid)t bie geringfte für ben Saien berechnete SBcnbung. SBeld)’ ein 
Spafi, fo griinbticf) alle biejenigen ju foppen, bie gehofft hatten, 
in betn Onfpeftor ber Ijiftorifc^en Tenfmdter ben Titettanten nnb 
Wooetliften $u ertappen! 

Seine 3m'üdhattung tritt ferner in ber djarafteriftifdjen Neigung 
,ptm äRpftifijieren heimor, bie fid) bei bem Tinter beå fpanifchcn 
Theater^ nnb ber ittprifcfjen Battaben finbet. Tiefer $ug erinnert 
an Bepte, h at aber einen etmaS anberen Ci^arafter. Seine 
ißfeubonpmität mährte nie tange, mar aber, fo tange er fie be= 
tjauptete, ftreng burdfgeführt. ergöpte ihn im höchften (Srabe, 
bie Siefemelt in ben Stprit $u fchiden, unb fetbft außerhalb be3 
Spiele ju bleiben. @r oerfäumt fein ÜDättet um bie Sfiftenj 
feiner )ßfenbont)ine gtaubmürbig erfd)cinen ju taffen: nidjt nur ihre 
Biographie, fonbern fogar ihr Porträt mirb ihren SBerfen beigem 
geben, unb um ben Spafj oollftänbig ju machen, lieh er für baö 
Theater Stara ©a^utå fich fetbft até Spanierin im au3gefcf)nittcnen 
Steib unb mit ber SJfantitla über ben Stopf abjeidjnen unb in 
Äupfer ftedfen. 
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2 Ser buref) Srfjtueicjen täufept, mufj bod) ettblid) fpreepen, unb 
loer ficp barin gefällt, bie SBclt ju mpftiføicren, muß fiep, loen« 
bag Gepeimnig oerraten wirb, preiggeben. Gs giebt aber einen 
befferen Patt3er a(g ©cpweigen unb Pfeubonpmität — unb ein 
folder fßanjer ift für 9 Kérimée, wie für Sepie, bie Tronic ge- 
wefen. 

Gr patte bon Slnfang an eine fatirifepe 2 fber. ©eine leiben^ 
fepaftliepe Porliebe für bie unberfälfepte Gnergie beg Gparaftcrg 
ergab bon felbft bie fpöttifepe Haltung ben pprafenpelben gegert= 
über. Gin ©cpaufpicl wie „Les Mécontents“ enthält 3. S. bie 
pöpnifepfte ©atire, bie wopl jcmalg über Pcbolutionäre in ©tf) laf= 
roef unb Pantoffeln gefdjrieben worben ift: legitimiftifcpe SanbebeL 
leute, Ptunfien unb SDummfopfe, welche nur bie Seibenfcpaft paben, 
ficp felbft reben 311 poren, ftiften eine Pouboir=Perfd)Wörung gegen 
bag erfte ftaiferreid), geben cinanber gepeime ©ignale, entwerfen 
Pläne unb ftreiten ficp unt ben Porfip bei ipren Perfammlungen; ber 
Stnblicf eines Genbarnten aber jagt fie iitg Pocfgporn. ®ag aug einer 
Weit fpateren $eit ftammenbe ©cpaufpiel „Les deux Héritages ou Don 
Quichotte,“ welkes waprfcpeinlicp Ginile Slugier 311m Porbilb für einige 
feiner $ramen gebient, entpält eine analoge ©atire über bie gefellfcpafL 
lidje nnb fireptiepe Rempelei, ben politifepen §umbug, bie Unritter = 
litpfeit unb Pcrecpnung einer entnerbten Sugenb, int Pcrgleicp mit 
weldjer SRéritnée geneigt fein foiutte, fiep alg einen ©cpwärmer unb 
Sbealiften 311 bctradjten. 

3n biefen bramatifdjen ÜBerfett, bie fepon alg Sefebramen eine 
gewiffe Unbollfommenpeit ip ber äufjerett {frorm Smigen, fommt bie 
SJlérimée eigenfte 21 rt ber Tronic uiept 311m Porfcpeitt. Gr ift pier 
geneigt, bie färben etwag 31t grell auf3utragcn; feine ©tärfe berupt 
pauptfäd)licp in feiner Gigcnfcpaft alg ÜRobellift. SBcit feiner alg in 
ben ®ranten ift bie Tronic in ber tiebenSwürbigen Piiniaturnobelle 
„L’abbé Aubain“, weldje 3uglcicp oon ber bemerfengwerten PieL 
feitigfeit SOlérimée’s 3eugt. Gr näpert fiep pier beinape ber 21 rt 
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unb SBeife ©bmoub Slbouté, ben er jebocfj an ©leganj weit über* 
trifft. „L’abbé Aubain“ ift eine Heine Sammlung bon Briefen, 
teilå bon einer ®ame gefchrieben, bie fich bon einem jungen Slbbé 
geliebt glaubt, teils bon bem Slbbé felbft, ber gegen einen Sollegen 
über bie Siebe, loelcfjc bie ®ame für iljn ^egt, in gejtouitgener 
SBeife fdjerjt. SBir lernen jmei fcfjmadje, aber fein fonftruierte SBefeu 
fennen, bie einanber, fid) felbft unb ifyrc Umgebung belügen, unb 
über beren nafdjhafter, aber gemächlicher Neigung unb erheuchelter 
Selbftbeherrfchung bie ftumme Satire beS Dichter^ fdjmebt. 

Sn einer Stooelle biefer Sirt ift ber Gr^aljler unbeteiligt; man 
fann alfo hier fo menig mie bei ben Schaufpieleu beobachten, mic 
ber Slutor fich jurucfjieht. Sltn beutlichften aber tritt bie SOZérimée 
abfolut eigentümliche ^orm ^er Sronie ba fjertior, mo er ben @r= 
gahter jmar burchblicfen läfjt, trotøbent aber fich aufserhalb ber oon 
ihm gcfchilberten ©emiitsbemegung ftellt. Seine charafteriftifche S?or= 
tragsmethobe befteht barin, bnrch feine Ironie, bie fich in fleinen 
^ügen tierrät, bie SBirfung beS Grjählten ju oerftärfeu, unb jtuar 
entmeber baburch, bah er bie rührenben Stellen mit halbem Sächeln 
für fich felbft reben läftt, ober baburch, bah er baS Sd)merjlid)e, Gnn* 
pörenbe, Seibenfdjaftliche in bie Sntereffelofigfeit unb Salte ber 
Umgebung einrahmt. 3<f) merbe einige öeifpiele anführen. 

SJiérimée hat in bem fleinen ÜJtciftcrtuerf „Le Vase étrusque,“ 
ber einzigen feiner Siooellen, roorin er einen Stoff aus ber mobernen 
$eit mit Sympathie behanbelt, bie @efd)id)te eines jungen Haares 
erjählt, baS fich hemtlidj liebt. SSon einem nächtlichen Stellbidjcin 
heintgefehrt, hält ber junge SDtann folgenben SDtonolog: 

„SBie gliicflich bin ich! fagte er fich jebert Slugenblicf. @nb= 
lieh bin ich bem Serben begegnet, meldjeS baS meinige oerftefjt!... 
Sa, ich h a & e mein Sbeal gefunben, ich befi&e zugleich einen $reunb 
unb eine ©eliebte .... SBelch’ ein Sfjarafter! . . . melcfje leiben* 
fd)aftlid)e Seele! Stein, fie hat nie einen anberen geliebt alg mich! 
. . . Unb ba bie Sitelfeit ftch auf biefer Grbe itt Sillen mifcht, 
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rief er au§: Sie ift bie fdjönfte Jrau in ganj ©arté! unb feine 
Sitetfeit malte fid) ifjre gange 3tnmut aué." 

So gef)t bie Sdptberung nod) eine ßeittang fort; bann unter* 
brid)t fid) HRérimée mit ber eingefdjatteten Senurfung: „Sin gtiid* 
lieber Siebenbcr ift faft fo tangtoeilig wie ein itngtütf lieber." 3113 
enblicf) ba3 ©erbättniä gmifdjen ben ©eibcit feilte ootlfte, fdjönfte 
©tüte erreicht tjat, ats Saint=Stair3 flüchtige aber fo oetfjcingnté* 
ootte Siferfudjt auf bie ©or^eit ber ©etiebteti fid) in ein 3)iifjt>er* 
ftänbniä , ein 9iid)t3 aufgetöft fjat uttb mir beugen einer Siebet* 
fjene geroefen fittb, metdje ber jartfüfjtenbfte, einfdjmeidjetnbfte £id)ter 
nid)t feiner f)iitte maten tonnen, einer Sjene, in roetdjer bie 2f>ränen 
ber ©eite fid) mit i'ädfetn unb Hüffen mifdjen — auf metd)e ©Jede 
fagt er un3 atøbann ied)3 3eitcn meiter unten, baß 3tlte3 im fetben ©u 
uorbei unb Saint-Stair am ÜJforgen barauf im ®uetl gefallen ift? 
©Jir erfahren e3 fo, mie man berartigeö im £eben ju erfahren pflegt. 

,,©un," fagte ©oquantin ju Oberft ©eaujeu, ben er abeitbé 
bei Hortoni traf, „ift bie ©euigfeit maljr?" 

„Stttju matjr, lieber fyre unb," antmortete ber Oberft mit bii= 
ftrer SDiiene. 

„@r ( )ät)teu Sie mir, mie es gugiitg." 

„D, ganj einfach- Saint = Slair fing bantit an, ju erftären, 
baf) er Unrecht Ejabe , fid) iebod) lf)émiiteå T Äuget ausfeßen 
mürbe, et) er fief) ju einer 3(b bitte oerftiinbe. 3d) tonnte bem nur 
beiftimmen. 2f)£ntine3 mottte, baf) ba» £o3 eutfdjeibe , mer ben 
erften Sdjuf) [jaben fotte; Saint = Stair forberte, baß Jfiémineé e3 
fei. Xf)i. ? mineé fdjofj; id) fab Saiut=S(air fid) einmal um fid) 
fetbft breven, bann fiet er tot um. 3d) tjabe oft bie3 fonberbare 
Umbret)en, ba3 bem Xobe oorbergef)t, bei Sotbaten gefe^en , bie 
oon einer Huget getroffen mürben." 

„$a3 ift jebenfatl3 fonberbar," fagte ©oquantin. „Unb ma3 
tfjat 2b»ünine3?" 

„Sr tfjat, ma3 fid) bei fotzen ©elcgenbeiten jicmt. Sr marf 
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mit bebauernber SRiene feine ißiftole weg; mit folder fieftigfeit 
fdfleuberte er fie jn SBoben, baft ber |>aljn jerbrad). S S i ft eine 
cnglif dt»*c ißiftolc öon ÜRanton. 3 d) glaube n i t , baß er 
in gattj ißaris einen 83üd)fenmad)er f inbet, ber iftm feine 
ißiftole røicber fo gut jurecftt machen fann." 

Snbem 2Rériméc uns bas ÜRitgefüfjl wofjltuollcnber Sefannten 
fdftlbert, nid)t mie fentimentale ©djriftfteUer pflegen, fonbern wie 
eS wirfltcf) ift, tritt bas järtlidje 33erf)ältniS ber Siebenben um fo 
leibenfcftaftlicfter aus bem farten fRafpnen , in welcften es ein* 
gefügt, Jjeröor. Sr weift, baft ber fteifte Sfjampagner baburcft 
gewinnt, in Sis oorgcridjtet ju werben. 

iRod) ein paar Seifpiele oon ber $äf)igfeit beS ®id)tcrS, 
über ber ©emütSbewegung 311 fteften, bie er in ©jene feftt mtb 
bei bem Sefer Ijeröorruft. 9Ran lefe in „®ie Srftünnung ber 
©djanje" bie ©teile, wo ber £>anptangriff erjäljlt wirb: „ 2 Bir 
famen fdjnell bis jum 5 uft ber ©djattje; bie ^aliffabcn waren 
jerbrocften unb bie Srbe öon unferen Äugeln jerwiiljlt. ®ie 
©olbaten warfen fid) in bie Sörefdjen mit bem fRtif: „SS lebe 
ber Saifer!" unb ber 9tuf war ftärfcr als man eS öon 
ßeuten, bte fcftott fo lange gcfcftrieen ftattcn, erwarten 
follte." ®er Srjäfjler ift ftier nidjt ber ®id)ter felbft; er läftt 
einen Dffijier feine erften friegerifcften Srlebniffc mitteilcn, aber 
biefer ift nidjtsbeftoweniger öon feiner 5Irt, benn er teilt nidjt bie 
Segeifterung ber ftürmenben ©olbaten. SEBcit entfernt , iftrett 
SntlmfiaSmuS für Napoleon als ben SDJut anfcuernb ober als 
patriotifd) ju preifcn , fritifiert er faltbliitig bie Äraft ifjrer 
ünngen. 

SRatt barf fid) nidjt alljufeftr wunbern, wenn biefer ©til, 
biefer $on, ber bie Cbjeftiöität beS S)argeftellten fo überrafdjenb 
fidjert, immer wieber als ©pmptom ber ^erjenSfcilte anfgefaftt 
wirb. Sr ift eS aber in Sffiirflidjfeit fo wenig, wie bie SBaftl ber 
feftaurigen ©toffe ein ©pmptom öon SRérintée’S ©raufamfeit ift. 
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28ie oft ift jene Ironie beS 3?ortragS im (Gegenteil nur ber burcfj= 
ficfjtige ©cßleier ber Sympathie uitb ©ntrüftung! 3Äan ftnbierc 
biefe Ironie in ber Keinen 9tooelle „Xamango", loo fdjott bie 
S53af)t beS ©toffeS bem oberflächlichen üefer als $erøeiS für einen 
Öattg jum Smpörenben bienen fönnte; benn mas erregt mehr 31bfd)cu 
als ber ©flaoenhanbel unb bie ©flaoeuquälerei ober als ®djiff= 
brud), föuugerSnot unb Jotfd)lag? Unb alles biefeS nun gar mit 
einem ironifdjen Sädjeln oorgetragen! ?(ber man fiitjft, maS biefe 
Ironie bebeutet, wenn man einen ©aß mie beit fotgenben lieft: 

„‘Jer Ä'apitän gab bem ^albbetrunfenen Wegerfönig ben £anb= 
fd)lag, unb fogleid) mürben bie ©flauen ben fran^öfifcfjen ÜRatrofen 
übergeben, bie fid) beeilten, bie langen ^oljgabeln, in melden bie 
Dtcger jene geführt l)atten , non ben Ralfen ju entfernen unb 
eiferne §alSringe unb 3lrmfd)ellen anftatt berfelben anjulegen, eine 
Serärtber’ung, rneldje bie Überlegenheit ber europäischen 
Gioilifation bcroeift." 

9Ratt fühlt es nod) ftärfer, menn man $u ber ©teile fommt, 
mo ber Kapitän burcf) rouditige ©dhläge mit bem Uauenbe baS 
fd)öne 9fegermäbd)en fiigfam ju mad)en fucht: 

„SRit biefen SBorten ging ber ftapitän in bie ftajiite hinunter, 
lief) Slpché fommen unb nerfud)te fie ju tröften; aber roeber Sieb» 
fofungen noch ®d)lägc (benn man uerliert julcßt bie ©e= 
bulb) oermochten bie feßöne Negerin feinen 2Bünfd)en willfährig 
ju machen." 

SRatt muß ftumpf fein, um nicht ju fühlen, mie gerabe hier 
bie ruhige Äälte, roeld)e fieß bantit begnügt, bie Jh at f a ^e ju fon» 
ftatieren, baß bie 2Jtenfd)en io finb unb es im Sebett fo jngeljt, 
ben ftcdjenben ©inbruef ber ®emalttl)at uermehrt. Üftatt legt baS 
93ud) nicht oßne fRüfjrung aus ber £>anb. 28aS juerft falt er= 
fdhiett, barin crblicft man aisbann nur ben erftarrten 3luSbrud) 
non bem inneren Jener ber ftünftlcrfecle; man begreift, baß ®e= 
mlitSberoegung hinter ber fd)üd)ternen unb bodj fo energifd)ett Jorm 
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biefer Arbeiten ftedt, urtb bap eben bie innere ßrregung fie fo 
mebaillenfcparf geprägt pat. 

Sn feiner non SJiérimée’S Vobellen bürfte bie ironifdjc 3lnlage 
ber (Srzäplimg nnb baS tiefe ©efüpl, welcpeS fiep aus ben SEBinbeln 
alter Vorurteile befreit pat, oollenbeter jufammenfcpmeljen als in 
„Årsene Guillot“. ®ie Xugenbetifette ber b’ornepmen cpriftlicpen 
®amc bilbet pier ben ©egenfap 31 t ber UnfenntniS, in toeleper baS 
arme, fepon bon ber SKutter oerfaufte ÜWäbcpen fiep befinbet, baS 
oon bem ganzen moraltfcpen nnb cpriftlicpen ©efellfdjaftsbraud) 
uidjts weip. Sn einem Slugcnbticf ber Verzweiflung fpringt eS 
aus bem fünfter, brid)t ein Vein unb meprere Vippen, unb bie 
Vobelle fpielt fiep an feinem ßtanfenlagcr ab. Snt Üaufe ber (Sr= 
Zäplung forgt wie gewöpnlicp bie Sronie bafiir, bap ÜRitleib.unb 
Vüprung baS fitnftlerifcpe 9Jfap niept iiberfepreiten; gegen ben 
Scptnp, Wo 2lrfene’S lob gefepilbert wirb, ift es jebod) bem .'perzen 
öerftattet, zu reben; unb bie einfaepe 8 prad)e bcSfclbcn »erleipt ber 
fterbeubeu ©rifette einen Räuber, wie er fd)öner nidjt ?llfreb bc 
ÜJtuffetS Veuerette im 3"obe berflärt. 9(ber z u allerlept tritt bic 
fiinftlerifepe Sronie burd) eine einzige 3eile wieber in ipre Vedute 
ein. Senn bie $eile: „$)ie arme ?lrfenc, fie bittet für 11 nS", bou 
einer weibliepen §anb fein mit VIeiftift auf 91rfene’S ©rabftein gc= 
feprieben, beteprt un§ in iprer Stürze, bap bie ftreuge ®ame ber= 
fetben Verfudputg erlag wie baS ungebilbete Stinb, unb bap, als 
Slrféne pelbenmiitig ftarb, ipre Vefdjüperin bereu beliebten erbte. 
Unb bod) ift baS Sßort Sronie pier faft zu grob; eS feplt mir ein 
SluSbrucf, um biefe Vuancen zu bezeiepneu. Sene fepwaepUronifcpe 
Vleiftiftzeilc entpält in ipren ficben SBorten eine SDiérimée’fcpe, baS 
peipt lafonifepe loleranzprebigt. 

Sine bou b’ |>auffonnille mitgeteilte s itupenmg Sftérimée’S an 
(Smile Slugier über feine fleiite, 1869 für bic Staiferin gefepriebene 
Vobelle „La Chambre bleue“ giebt bariiber Sluffdjtup, wie biefe 
anfangs aus feinem Vaturell unbewupt perborgegangene @rzäplungS= 
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metfjobe julefct betuufjte janter irnirbe. ®r fagte: „J)ie ©cfcfjicfjtc 
t)at einen grogen Segler, bcr barin beftcfft, baß idj anfangs einen 
tragiidjen 3cf)Iu^ geplant tjatte unb alft» natürticfjertveife im 
fdjerjenben Jon $u er^äfjten begann. J)ann änberte id) meine 3bee 
unb fd)log mit einer fdferjljaftcn Söfnitg. 3d) fjätte nun oon oorn 
anfangen unb bie ©efdjidjte im tragiidjen Jon er^ätjten müffen, 
aber baS langioeilte mid), unb id) ließ fie, mie fic mar." — Jie 
Jorm, reelle urfprunglid) bie ftiliftifdje ÄusbrudStoeife einer jefjr 
fenfiblen unb fetjr ftoljen Seele mar, artete gegen bae ©nbe oon 
SNérimée'S ieben ju einer raffinierten, übertriebenen ?lnroenbnng ber 
Montraftroirfung als fünftlerifdjem fDiittel aus. 



XXVI. 



3tt einem ©riefe uom 22. fJtouember 1821 fdjrieb ber fötaler 
•Dtérimée: ,,3d) fjabe einen erwadjfenen ©ofjn non acfjtgefjn Safjren, 
au§ ban id) einen Stbuofaten machen möcfjte. Sr f>at folede An- 
lagen für bie SJtalerfnnft, batø er, ofjne jemals etwa§ f opiert ju 
fjaben, ©fijjen mad)t mie ein junger ©djiiler." — 2Bic fo uiele 
ber IjerUorragenbften franjöfifdjen fKomantifer gab ^Srofper SJtérimée 
bie ©efdjäftigung mit ber bilbenben ftunft nie auf; er malte 
Aquarelle, tuar aber uor allem ein unermüblidjer unb begabter 
geidpter. ©ein Salent jum $eid)nen fdjeint mit feiner fpracfjlid) 
ftiliftifdjen fjäfiigfeit eng oerwaitbt. 

3n ber ©eneration uon 1830 fdjeinen fßrofper SJtérimée unb 
$f)éopf)ile ©autier in ftiliftifdjer ^infidjt einanber ju ergänzen. 
®cr Umrif; , bie ftrenge £inie ift bie ©tärfe fDtérimée's, eine 
gliiljcnbe garbe bagegen ber ©orjug ©autierS, uon meid/ legerem 
mar\ glauben möchte, baff er uid)t mit ber $ri>er, fonbent mit bau 
fßinfel fdjreibe. ©autier liebt uor allem ®rapcric unb ©cleudjtung; 
fein üppiger ©til ift uenetianifcf) ; e3 ift lauter ©rofat unb ©amt, 
was er uor uns ausbreitet, mit glittern unb ©dpnetjperlen iiber= 
fät. fUtérimée’il einfad^e, jeboef) im ^öd^ften ©rabe elegante ®ar= 
ftellung§roeife ift farblos unb biifter, aber was er fagt, ift wie 
mit bem ©rabftidjel fjerauégearbeitet. ©ein ©til tjat eine Sigem 
fdjaft, welche uon ber glänjenbften ©pradjbeljanblung nid)t über= 
troffen werben fann — er ift burdjfidjtig: feine ■ ©eftalten unb 
Stjaraftcrc erfcfyeinen in ifjrer frappiercnbett SBilbfjeit greifbar 
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lebenbig. Sille llmriffe jcigen fid) unS in tvobiger Schärfe, wie 
biejenigen eittcé ©emälbeS ober einer jRabierung oon Jacques 
Saltot, an beffen SRanier bie fDJérimée’S erinnert. (Sine junge 
mdnnlidje 3 d 9 ur SoMotS, bie, ben aufgefrdmpten Jeberfjut fecf 
auf S Øfjr gebriidt, im enganfdjliefjenben 2Baffenrocf, ben langen 
Degen an ber Seite, mit weiten Stiefeln, bie ficf) fdjmucf um bie 
fräftigen SBabett fatten, in ftoljer, hcrausforbernber Gattung ber 
ßeuge irgenb einer C^eruatttfjat ift, mürbe 5 . S. eine ausgezeichnete 
3Huftration ju „Ckronique du regne de Charles IX“ abgeben. 

©oit ber 3uriicffjaltung unb DiSfretion SKérimée’S gicbt enblicf) 
unb tefetlid) geugniS &* c Moffifc^ elegante Strenge feines Stils. 
Seine gorm ift fielet unb glatt mie blanf polierter Stahl: fein 
Zierrat, teilte ©turne, niemals irgenb welches Crnament; a 6 cr jebe 
©eftalt wie auS Sftetall getrieben, burdjgeformt unb roal)r, ebenfo 
toftümgetreu mie tebenbig. Seiner unter ben jeitgenöffif^en fran= 
Züfifdjen Dichtern fjat in fpradjlidjer ^infidjt foldjen ariftofratifefjen 
SonferoatiSmuS gezeigt mie 3J?érimée, nidjt einmal 6 l)arleS Diobier. 
@r f)at bie Spradje genommen, mie fic ihm oon |>anS aus ge* 
geben mar, er lief? jebem Sab, ben er fdjrieb, fein ©epräge, 
ohne je ein abfonberlidjeS SBort ju £nilfe ju nehmen ober gemöf)n= 
(id)e SBorte in ungewöhnlicher Söeife anjumenben. (Sr fdjeute üor 
allem bie allgemeinen SluSbrücfe unb bie abftraften ©lorte, welche 
über ben ©ebanfeit einen Sdjleier breiten, finter bem er fidj größer 
unb bebeutenber ausnehmen foll. 2öaS ifjn inSbefonbere auSzcidjnet, 
ift bie Sidjerljeit beS SluSbrudS, bie ©abe, mit bem uugefdjmiidten 
SBort, beffen ©epräge burdj ben ©ebrand) abgenubt erfdjien, genau 
bie ©orftellung heroorjurnfen, bie er im Sluge hat. ,f)ugo fcfjriob an= 
fdjaulidj, pathetifch; ©autier unb biejenigen, welche fid) ihm an= 
fchloffen, einen finnlid)en bilberftrobenbeit Stil; beibe fud)ten burd) 
3Bort=Slrchitettnr ju roirfen. ©ei ben SJteiftern mar bieS Streben be= 
rechtigt. Die ©erfuche ihrer Nachahmer unb Schüler erinnern aber 
nur ju oft an jene pradjtbotlen Slguäbutte aus ber jRömerjeit, bie, 



Digitized by Googl 




Kltriin« uni ©autitr. 



321 



weil man nicfjt nutzte, baff baS SBaffer auS eigner Kraft auS bent 
Dpat emporfteigen tönne, mit Ungeheuern Koften bon einem §öf)e* 
punft jnm anbern auSgefpannt mürben. 2Bir berounbcnt biefe Denf* 
mäter; aber unfere ÜBemunberung mürbe jehnmat größer fein, roenn 
mir anftatt ihrer einfache Stohren, bie fid) an bie Srbe hielten, ge- 
funben hätten. Der füirftlidjc, fdjmnngootle StuSbrucf ift mie ber 
StquäbuM; bas einfache SBort, melcheS gerabe auf’S 3iet toS geht, 
ift mie bie unanfehnliche Siopre. Der ©tit SJtérimée’S hätt fich 
gerabe mie bie Stöpre an bie Srbe , pat feine unnüpe ^Sracfjt, 
feinen unnötigen ©chmung, berticrt feine Kräfte nidjt baran, fich 
;,u fpreigen. tiefer ©til entbehrt beSpatb nid)t ber Stnmut, aber 
er hat feine anbere ©ragie afS bie ber oollfommenen Kraft. Da 
ift fein SBort ju oief unb jeber ©ap fteht im Dienfte beS ©anjen. 
DaS alte SDtotto: „Ne quid nimis“ fepeint bie Sofuitg biefer @r= 
jäptungSfunft gemefen ju fein. 

Der .gmeef, ben SOférimée bamit oerfofgte, mar augenfepeintid) 
ber, burd) 93erjichtcn auf jegtidfeS öeimerf feine Meinen Kunfb 
roerfe fo unangreifbar mie möglich für &en 3apit ber ,3eit ju 
machen. ©ein Seftreben erinnert an baS eines fforentinifchen 93itb= 
hauerS; mau hat bie eigeiitümlidj gebrungene Haftung oon Dona= 
telto’S herrlichem ©t. ©eorg — bie ettganfiegenben Sirme nnb 
.päube — bahin ju erflären gefügt, baff er an ben 93ilbfäulen 
beS SlftertumS forgfäftig bcobadjtet hatte, meldje Körperteile am 
meiften gelitten hatten unb marum. Stuf analoge Sßeife hat 
SDférimée feine SEerfc, bamit fie bem medjfetnben geitgefdjmacf Droh 
böten, oon atlegi Stupcnmerf unb alten Stbfdjmeifungen oon bem 
SBefen ber Sadje frei gehalten. 

Dennodp fchtug feine ©chreibmeife für bie nächfte 3 u funft 
nidjt bitvdj : nicht er, fonbern ©autier mar’S, ber ats ©tilift eine 
Schute inS Sieben rief. Sch gehöre nidjt ju beneit, bie es be* 
Magen, bap ein reicherer unb finntidjerer ©tit benjenigen SØférimée’S 
oerbrängt hat, unb bap bie neueren franjofitøen ©chriftftetter nicht 

SBranbe«, iiitteraturgefi). bc4 1». 3at|tb. V. 21 
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nur ben ©atø forreft unb flar bitben, fonbcrn ifjm womöglidj eine 
SRetobie, eine garbe, einen Tuft geben. Tte ©djreibweife, welche 
non ©auticr auf fjjtaubert unb oon biefcm auf ßota unb Taubet 
übergcfjt, Ejat inbeS and) ifjre bebenftidje ©eite, unb bcr 9iepräfentant 
beS beffriptioen ©tits, wetdjer in unferer $cit baé meifte 3tuffet)en 
erregt, ift nidjt blinb bafitr. 3>dj finbe in einem ber ^euittctous 
.ßota’S fotgenbe Setradjtung : • 

„Tas ©djtimmfte ift nacfi meiner Überzeugung bas geworben: 
bafj ber Jargon Uitferes 3 e >tafters, jener Teil bcs ©tits, wetdjer 
ber SDtobc angefjört unb ocraftcn muff, für eine ber ungeheuer = 
tidjftcn ©titarten ber franjöfifc^en ©prgdje gelten wirb. TaS 
täfjt fid) mit faft mattjematifdjer ©idjertjeit oorausfagcn. Söas be= 
fonbers feiert oerattet, ift baS Sitb. ©o tang e8 neu ift, padt 
unb begeiftert eS; wenn es zwei ober brei ©enerationen f)in= 
burdj angewanbt worben, wirb cg ein ©emeinplafj, zutefct eine 
fiädjertidjfeit. SDian fefjc Sottaire mit feiner trodenen ©pradje, 
feinem träftigen ©ap otjne Ülbjeftiöa, welcher erzählt unb nidjt 
matt: er bteibt ewig jung. fDJan fefje Stouffeau, unfern ©tamm= 
öater, mit feinen Silbern, feiner leibenfdjafttid)en 9tf)etorit; er tjat 

wiberwärtige ©eiten gefdjrieben SBir fjaben atfo ein 

f)übfd)eS 2o§ oor uns, wir, bie wir Sfouffeau nocf) überboten 
fjaben, unfre ©cifee maten, fingen, wie SRarmorbtöde bearbeiten 
unb oon ben SEßorten baS ben Tingen eigene Stroma forbern. 
Stil’ ba3 regt bie Heroen bcr Seute auf, wir finben es auSgefudjt, 
nun gut, eS mag ja nidjt fo übet fein. 9hir ift bie 5 ra 9 e . was 
unfere llrentet bazu fagen Werben. Sljre ©mpfinbungmeife wirb 
fic^erlic^ fid) geänbert tjaben, unb idj bin überzeugt, bafj fie oor 
manchen unferer SBerte erftannt hafteten werben, ffjaft Stiles wirb 
an itjnen oerattet fein." 

Ter Serfaffer biefer wehmütigen ©ctbftoerbammung geljt 
jebenfatté oiet zu weit. Söenn unfere 9iad)fommen fidj um unfere 
Südjer wenig ftimmeru — was watjrfdjeintid) genug ift — fo wirb 
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bcr Stit, in roeldjem fte gefdjrieben finb , bie geringste Scßutb 
baran fjaben. ^ebenfalls aber finb gola’é Sßorte nterfroürbig atS 
geugnié eines titterarifdjen Äotoriften ju fünften ber 9iationatiften 
beS 3 tits, unter wetten in unferem Saßrßunbert SRérimée rooßt 
einer ber erftcn ift. $ie beften feiner SSerfe finb tuaEjre 9)ionu= 
mente. Selten finb in ber 33etttittcratur flcine ißrofaarbeitcn in 
fo großem Stit auSgefüßrt tuorben. SS ift bie Sadfe fetbft, bie 
im fdfarfften Sonnentidft nor tins ftetjt, oljne oom Stiebet ber @m= 
pfinbfamteit umßültt ju fein. ®en bitberreicßen ißrofaiften meniger 
ju fdjäßen, weit feine Silber burd) bie Sffiieberßotung fdjnetl Ger- 
aden, mürbe unbillig fein; ebenfogut tonnte man einem Sompo= 
niften ^ur Saft tegen, baß uns feine ÜMobien burd) bie $reßorgel 
oerteibet merbcn. 3(bcr b a S läßt fid) itidjt leugnen, baß ein 
ftrenger, bilbcrfreier Stit, roie berjenige SOiérimée’S, ber nidjts 5$ege= 
tabitifcßes an fid) ßat, bie Grjcugniffe ber befcf)reibenben Stilart 
überbauert, roie bie 93ronje*Statue einen btiißenben 93aum. 

Urfprünglid) galt biefer ®id)ter für einen reinen SJZaturatiften. 
Sttfreb be SÖiuffet fjat in feiner Sugenb über SKérimée, ben er uaiocr 
SSeifc mit ßalbcroit jufammenftettt, einige SBerfe gefcfjrieben, bie uns 
auf ßödfft intereffante SBeife ben Sinbrud pergegenroärtigcn, metcfjen 
bie $eitgenoffen oon SDiéritnée’S Jatent empfingen; eS tarn ißnen 
oor, als ob er nur Ütbgiiffe nad) ber 3Birfticf)feit machte: 

L'un, comme Calderon et comme Mérimée, 

Incruste un plomb brillant sur la réalité, 

Découpe å son flambeau la Silhouette liumaine, 

En emporte le moule, et jette sur la scene 
Le ptåtre de la vie avec sa nudité. 

Pas un coup de ci.scau sur la sombro effigie, 

Rien qu'un masque d’airain, tel que Dieu l’a fondu. 

„?iid)t einen SDieißetßieb," ift ein brottiges 28ort jur Gßarafteviftif 
bes cnergifdjfteu Stitiften ber (Spodje, aber fooiet ift ftar, baß er 
?ttfreb bc SDiuffct atS ein ooltbtütiger Stlaturalift erfeßien. ®icS berußt 

barauf, baß fid), roie fd)on erroäßnt, in ber iHomautif oon Stnfang 

21* 
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an ein natnraliftifc^eé ©lenient oorfaitb. SDJan füllte batnala int 
romantifdjen Sager gar feinen ,3miefpalt ^røifdjen 9?aturaliému3 unb 
fRomanttåmuå. ©ewig war bie ^oefic ber ^eberbüfdje nnb £olebo= 
ftingen Sinem lieber ala baé SBefen bes realen Sebenl; aber aud) 
bie SBirflidjfeit lief? fid) poetifd) oerroerten, menn fie garbe nnb 
S^arafter, flamme unb Seibcnfd)aft unb ejotifdjen SDuft tjatte, unb 
ba$ roar bei SØférimée ber gall. ®ie Seime bes fpäteren Natura* 
Itémug finben fid) bei if|m forøol »ie bei ben anberen Stomantifern, 
nur bafs bei biefen bie Siebe jur Sunft bie 9faturnad)al)mung be= 
l)errfd)te. Snbeffen ift Sftérimée mit feiner Vorliebe für brutale 
Stoffe, mit feiner gemachten Saite ganj beutlid) ein Vorläufer ber* 
jenigen ©efdjmarfåridjtung, melede in ber folgenben litterarifdjen 
©eneration Ijeroortrat. 3n 1aine’§ „Yie et opinions de M. Grain- 
dorge“ (1867) finbet fid) eine geile, bie ein Urteil über bas gefellige 
Seben abgiebt, aber eine größere Jragmeite tjat : „Depuis dix ans 
une nuance de brutalité complete l’élégance.“ SDJan füt)lt baå bei 
faft allen beit größeren ødjriftftellern beS jpoeitcn SaiferreidjeS, bei 
bem jüngeren 2>uma$, bei jfjlaubert, roclcfien man ben 9Jtérimée 
unferer Sage nennen möchte, enblid) bei laine felbft, ber fid) gart* 
in SDiérimée’3 Seele fjineiu freut, roenn er „einen fdjönen SJiorb" 
§u fd)ilberit Ijat, unb feinen ©rainborge bem Sefer eine genaue 
Slnrocifung über bie praftifdjfte 2Retl)obe, fief) mit einem fRafier* 
nteffer bie Sefjle abjufcfjneibcn, geben läfet. 1 

føeutjutage gilt SDZérimée für einen Slaffifer. Seine flare, 
burc^ficfjtige gorm, feine Sd)eu uor Itjrifcfjeu Sftraüaganjen, oor 
metapljorifdjer föfjetorif fdjeinen ifjm einen fßla() aufjerfjalb ber 
romantifdjen ©ruppc ju fidjern. Slber mir fjaben gefeljen, baf? 

1 „Quand Cromwell passe en Irlande, il marque le nombre et la 
qualité des gens inassaeréa, et puis c’est tout. Et cependant quels 
beaux massacres! Quelle oceasion pour pénétrer le lectcur de la 
froide fureur qui poussait les épées des fanatiques!“ Taine: Essai sur 
Guizot. 
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in einem geruiffen Sinn alle franjöfifdien fRomantifer als ftlaffifer 
ju betrauten finb, imb baS nnr beutlidjere flaffifdje ©epräge 
SIRérimée’å fonbert iljn alfo burdfauS nicfjt Don ber großen 
litterarifdfen ©ruppe ber fran^ofifrfjen SRomantifer aus. 

SBenn man aber nod) bebenft, baff er, fo gut wie §ugo unb 
be 23 igitt), bem ©influfj 253a Iter Scottä unterworfen gewefen ift; baff 
er eine itnoerfennbare 23erwanbtfd)aft mit bem 23i)ronfcfjen Satanis= 
mu3 ffat; bafj er, ber nüdjteme Zweifler, fogar Sadjen in 
§offmannfd)er SIrt wie „La vision de Charles XI“ fdfrieb; baf} 
er 23eple’é unmittelbarer Sdjüler war; bafe er, edjt rontantifd), faft 
immer ba3 grembe unb Unmoberne barftellte, bann wirb man fo 
Diele ben franjöfifdjcn fRomantifern gcmeiitfame $üge üjw 
finben, baß man in ifpn bas edjte ftinb feinet 3 e > ta ^ ter ^ 
erfennt. 

Seine ©cftalt fiebt fid), and) oljne baff man ifjm eine fünft- 
licfje Originalität juerteilt, auä ber genialen ©eneration Don 1830 
Ijintänglid) fjerDor. 'Sie ?lnbern fprengten in bunten SBaffenröden, 
mit oergolbeten Reimen unb weljenben ffaljnen in bie‘?lrena. Sr 
ift ber fdjmarje Üfitter in bem großen romantifdfen furnier. 
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2tn einem ber erften Sage, bes 3af)rcS 1830 manbelten in 
ißaris brei junge Seute nad) einem abfeitö liegettben §aufe nafye 
ben Gtjampé (Sltjféeé, bem einzigen, baf bamatø in ber eben erft 
abgcftecften Straße ftanb. £er eine, im SUter non neunen 3a^rcrt 
fteßcnb, fjatte einen ©ang, ber an ba« fjüpfenbe trippeln eine£ 
Sogeté gemahnte , feine Haltung mar »ornübergebeugt , feine 
lafdjen ftroßten non ÜKanuffripten. Ss mar ber feine ißfjan* 
taft, ber liebcnernmrbige s f3oet ©érarb be ÜJterüat, beffen §aupt= 
befd)äftigung es bitbete, fiel) im SDienfte feiner greimbe bie Seine 
abjulaufen. ' Sieben ißm fefiritt . in roiirbiger §altung mit. cafti= 
lianifdjem (Srnft in ben SRienen ber bleidje, fdjroarjbärttge ißetruä 
Sorel, ber até ber ältere — er gäfjlte fefjon jmeiunbjroanjig — 
ber SQiittelpunft einer ganzen ©ruppe non funftbegeifterten 3ung= 
lingen mar; in einigem Slbftanb etiblid) folgte jögernben ©atiges 
unb fefjr erregt ein adj^efjnjäßriger , fjübfdjer SDienfd) mit oliüeit= 
gelber ©efidjtSfarbe unb regelmäßigen .ßügen, >neld)cm bie greunbe 
oerfprodjett fjatteu, if)n bei Sictor |mgo, bem Semoßner be3 ein» 
famen Kaufes, einjnfiifiren, ba ifjnen ba* oielbeneibete ©liicf ju 
leil roarb, bort gern gefefjene ©äfte gu fein. 

3meimal ftieg ber junge ©autier finter Steroal unb Sorel 

bie Ireppe ßinauf, langfant, als ßätte er Slei in ben güßen; nur 

mit 9J?üt)e tonnte er atmen, ber talte Sdpociß ftanb ißm auf ber 

Stirne unb fein £>erj tlopfte fjorbar. 3ebe$tnal, memt fic an 
bie Xljiirc famen unb fid) anfd)idten, bie ©lode ju gießen, 
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jagte er, oon Stngft überwältigt, befc^leiinigten SaufeS bic kreppe 
wiebcr hinunter, »erfolgt 0011 feinen ladjettben 95efcf)ü^em. 2Bie 
es im SDiärcfjen ju get)en pflegt, gliicfte erft ber britte 3?erfud). 
©autier bat um Erlaubnis, ein ÜBcildjen auf ber oberften Stufe 
auSrufjen ju biirfen, er wollte fid) etwas erholen, ben.n 3UleS fcfjien 
um ihn ju tanjcn. 3n biefem Slugenblicf öffnete fid) bie Tf)ür beS 
SBorjimmerS, unb in einem Strafjlenglanj, wie er $ßl)öbuS 3lpollo 
umfliegt, erfdjien gegenüber ber bunfeln- Treppe fein geringerer als 
Victor £>ugo felbft in all feiner 9ful)meSl)errlid)feit, burdjauS biirger= 
lidj gefleibet, in fdjwarjem 3focf unb grauen §ofen, unb ebenfo 
forgfältig rafiert wie ber erfte befte '^Ijilifter. Sr lächelte beim 
Slnblid beS betroffenen Jünglings, ferien aber nidjt fef)r über* 
rafd)t — war er eS bod) gewohnt, junge Tid)ter unb ftünftler auf 
feiner Sd)Welle halb errötenb, halb erbleidjenb fid) in Stammeln 
oerliercn ju fefjcu. Sr ftanb augenfdjeinlidj ju ©autierS i)öd)= 
lid)fter SSerwuttberung im begriff, auf bie Straße ju gel)en wie 
ein gewöhnlidjer Sterblicher; cS hätte ihn weniger oerblüfft, wenn 
^pitgo im Triumphwagen burdj bie Stabt gefahren wäre, gejogen 
oon milchweißen Stoffen, mit ber Siegesgöttin, einen golbenen Äranj 
über feinem frnupte h“lt«nb, ooran. SnbeS lehrte ber dichter 
wieber in fein 3immer jurücf, unb Tltfophile ßtoutier wohnte als 
ftummer Zuhörer beut ©efpräd) jWifd)en il)in unb feinen beiben 
jungen greunben bei; er felbft war oiel ju befangen, um mitju* 
reben. 9lber mit biefem 93efud) beginnt gle.id)Wol)l eine neue 
Spoche in feinem Tafein; benn oon biefem ?(ugenblicf an bis ju 
feinem Tobe war er §ugoS gefd)Worcner 9lnl)änger, beffeu glühen* 
ber '-öewunbercr , banfbarcr Sd)üler unb unoerbroffener ,‘perolb. 
StiemalS, auch nicht nur fliid)tig, felbft nicht wä()renb langjähriger 
Trennung, nod) bei bent Slbftanb, ben oerfchiebene politische 9tid)» 
tungen mit fid) bringen, oergaß er bie unbebingte Treue gegen 
ben, welchen er im Innern feit ber erften Begegnung feinen 
.’pciTit unb SReiftcr nannte. 
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£ie Veranfaffung 311 biefent Vefitdj »ar bie erfte 3 luffiif)rung 
son „.öernatti" im IfjMtre fran^ais. 2J?an föm, um einige fßacfete 
Don jenen Weinen, oieretfigeit 93 ilfetö ju fjofen, auf »eichen mittels 
Stempel „föierro" gebrucft ftanb. ©autier, mefcßcr „$ic Orientalen" 
gefefen ßatte, mar für baS Stücf fcfjott bcgeiftert, eß' er es nur 
fantite. 

Sr mar in bem Vicrtef, bas er Bemoßnte, fäitgft befannt bnrcß 
feine Sjtraüaganj. 3 n jeber SBeife forberte er jenen abftraften 
Spießbürger ßeraus, ber ben jungen jRomantifern fo oerßaßt mar. 
Sr ging für gemößnficß in einem furjen, fcßmarjen Sammetrocf 
unb gelben Scberfcßußen, immer barhaupt, bas fange, bunfelbraune 
§aar, baS trefftief; 31t feinem mattgefben fEeint ftimmte, ließ er bis 
311m öiirtef ßcrabmaffen; fo ftofjierte er unter einem anfgefpannten 
liegen = ober Somteitfcßirm, bie Sigarre im ÜDfunbe, mit ftrammer 
Haftung unb jitgenbficßer 90 ?ajeftät einfjer, of)itc fieß im entfernteften 
um bie ßößitifcßen ® tiefe ber inbignierten Sürger ober um bie 3 ll = 
rufe ber lacßfuftigen ©affenjungen 311 flimmern. Sr ftrafte ifjre 
ÜJieinung mit Dofffommencr Veracßtung. 

2fber er fiifjfte bie SRotmenbigfeit, ju ber erften Sfuffüßrung doh 
§ernani nod) ganj befonbere Vorbereitungen ju treffen. Sr befteffte 
fieß „bie rote SBefte" — jene SBefte, bie eines ber meftberüßmteften 
$feibungSftücfc merben foflte. Sßre $ ar & c toar Hießt baS SRot, 
mefcßeS fReoofutionSmiinner afs Sßmbof crmäßft unb an mefcßeS 
bie fßofitifer bei feiner Srmäßnung benfen — nein, cs mar 
baS feuerrot, mefcßeS bie bamafigen jungen Äiinftfcr afs Smbfem 
für ißren §aß gegen baS ©raue beuteten. Så mar ein Stüd 
feßarfaeßfarbetten Sftfns, beffen garbentöne beit jungen ÜDiafer unb 
2 )icßter entjücften. Sr faß es mit Vficfen beS SBoßfgefaflenS an, 
mie icß mir benfe, baß fßauf Veronefe ein Stiitf Seibenjeug 
Betrachtet ßaben mag. — ?((» ©auticr in Sefiß biefes ScßaßeS 
gelangt mar, tieß er ben Scßneiber 31t fieß befeßeiben. Sr ent- 
micfclte.ißrn feinen fßfan: aus biefem Stoff foflte eine SBefte ge= 
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fertigt werben, ja eine SBefte; fie foffte fein wie ein ®ürafj, über 
ber Sruft gewöfbt unb riicfwärtg gugefjaft werben. „SBettn man", 
ergäbt (hantier, „unter ben afabemifdjert Sfbbifbungen, bie bie 
öerfcfjiebenen menfdfjfidjflt ©eficfjtgaugbrüdfe wiebergeben, eine non 
benen f)eranéfucf|t , wefdje bie 83egeidhnung „93erwunberung" fjaben, 
fo fann man ficf) ungefähr eine 3bee bon ber ÜKiene madjen, bie 
ber Sdjneiber geigte." — „Sfber eine fofdje SBefte ift nidfit mobern", 
Wanbte er furdjtfam ein.- — „Sie wirb fdjon in 9J?obe fomme/t", 
berfefde ©autier. — „Sod; idj fenne biefcit Schnitt nidjt. (Sr 

nafjert fidj mefjr betn J^eaterftil als ber afftägfidjen Sradjt; idj 

fiirdjte ben Stoff gu berfdjneiben." — „Seien Sie gang ruhig, 
idj werbe Seiten ein Söhtfter itt Seinwanb gufd)neiben." — Sie 

SBefte Würbe gefertigt, unb mit ruhigem Stolg unb überlegener 

Äaftbfütigfeit fjieft ©autier an jenem benfwiirbigett, ftiirmifdjcn 
Jfjeaterabenb bag gatigc Äreugfeuer aug, wefdjeg bie gernrohrc ber 
^Sfjilifter gegen if)n fpriifjen ließen , Wäfjrenb gitgfeid} bie SDtenge 
mit gingern nadj ihm geigte. Sein 9tame berfchmofg mit ber 

flegenbe bon ber roten SBefte, obfdjoit er biefefbe nur an jenem 
einen SIbenb trug; man wufjte fange nidfjtg weiter bon ifjm, afg 
bafj er fie bamafg aitgefjabt — icf) fefbft f)abe 1867 in Skrig 
Beute getroffen, bie meinten, er trüge fie nod) — fie ftrnfjft big auf 
ben heutigen Sag in ber ©efcfjidjtc ber frangöfifc^cn Sitteratur afg 
ein finbfidjeg Symbol bon ber Vorliebe jener entf)ufiaftifdjen Sugenb 
für bag Beucf)tenbe uttb f5 ar bcnpräcf)tige im Beben. 

Biber bag eigentlich fieucfjtenbe unb fyeuerrote war für ifju bie 
ihtnft, bie reine fiuttft. Sie unbcgrengte, rücffidjtgfoje Siebe gur ft'unft 
afg fotcßer erfüllte feiten ein §erg in bem SD^aße wie bag ©autier’g. 
(Sr bewahrte biefe Siebe big gum Sobe; aber in feiner 3ugenb gab 
fie ihm affe jene ©eniiffe, wefdje fie fpcnbet, alle bie Söewunberung, 
bie fie berurfadjt, aff’ ben 2Wut, ben fie einfföfjt, unb aff’ ben 
§afj, ben fie entfadjt. 

Siefe Siebe war auch fd)u(b baran, baß er in tiefer ebfer 



Digitized by Google 




830 



Hit romantifdit Sdiult in franhrcid). 



®efdjeibenheit noll Sewunberung gu Siinfttern emporbticfte — er, 
bcr bod) fetbft ein ÜJJeifter mar. Gr imtrbe |>ugoS page, SatgacS 
aufopfernber greuub. Gr luar Xidjter, aber bie 23emunberung utalte 
it)n gum Stitifer. Seiner f)atte eine größere greube als er an einem 
wohlgebauten $erS, einem teuchtenben SSort, einem materifdjen 
2tuSbrud, einer fräftigen Sß^antafie, einer fühlten Schwärmerei. 
Gr war SÜiater, beoor er Poet würbe; 9iiemanb erfannte fo 
warm wie er bie mädjtige, wenn auch etwas unfidjer taftenbe 
Originalität ®etacroij:’ an, beffen gtängenbe Prad)t beS SoforitS, 
welche altes SSergeidjnete überstrahlte. 5D?it |>cftigfeit fief er 
beSfjatb ats Sritifer über ©cribe’S ptatitiiben unb Detaüigne’S 
reformatorifdje tBorfidjt fjer, über fdjate 2$aubeoilleS unb Ieiben= 
fdjaftstofe Sragöbien; benn er betete ben Sti£ an unb lieber, weit 
lieber, als er im G)pmnafe=3:h eater Sich ein biirgerticheS 2uft= 
Spiet anSah, wohnte er einer Sunftreiteroorfteltung im GirfuS bei, 
wo man bod) nur §op! unb £ii! Schrie unb atSo bei weitem nicht 
fo niete ©ünben gegen Stjntaj unb SOietrif beging ats Scribe. 
SDiit welchem gorn griSf er nidjt 'Setarodje an, ats bieSer (beSfen 
"latent Sich erSt Spät entfaltete) burd) Seine getedten ©arftettungen 
aus ber ©efcf)id)te beS 2)?itte(atterS bie fmtbgcbitbcten hinri^, wetdje 
So weit gingen, fein ÜJfittelatter .bemjenigen .fjugo’S unb $etacroiE' 
twrgugiehen! ®aS gaghafte latent höher gu ftetten atS baS riid= 
fichtstofe unb erfchredenbe ©ente — baS war in ©autierS 2lugen 
bie eigentliche Sünbe gegen ben h^igen ©eift ; mit wahren 
Xigerfprüngen ftiirgte er fich auf bie Popularität biefer latente. 
Gr hätte, wie er eS Später fetbft gefteht, gu jener 3eit ®etarod)e 
mit §aut unb ipaar üerfd)(ingen fönnen, ohne fid) ©ewiffenSbifSe 
barüber gu madhen. 

®ie Sunft um ber Sunft mitten! ®ie ftunft ats 2etbft= 
gwed! ®aS war ©autierS fiofung. Gr liebte bie Sunft (wie 
man überhaupt tiebt) um beS geliebten ©egenftanbeS fetber Witten 
(l’art pour l’art), baS heifet er liebte fie ohne SRüdficfjt auf bie 
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fogenannte SNoralität ober Smmoraütät, Nationalität ober gremb= 
artigfeit, Nufcen ober Nufclofigfeit berfelben. 

®urdj biefe feine Vergötterung . ber Stunft begeidjnet er eine 
(SntroicfelungSftufe in ber ©efd)id)te ber Nomantif. ®ie litterarifdje 
Nenaiffance fjatte ja mit ber Sütbatfjt gegenüber bem ftatfmligiSmuS 
unb bem legitimiftifc^en Äönigreidj begonnen. 91IS bie Vemegung 
mit §ugo an ber Spipe if)rett gmeitcn großen Slnlauf naljm, gefdjaf) 
bieS eine ßeitlang uuS Vegeifterung für bie ftunft nur als ftunft; 
bodj biefe Vegeifterung mar bei ber 9D£ef)r^af)f ifirer Vertreter f)alb 
unbcroufjt, fie oerbarg fid) finter ber Sdjmärmerei fürs SNittelalter, 
für baS fedjgcljnte 5?a£)rt) u nbert, für fjeftige Seibenfdjaften, bie 2ofal= 
färbe u. f. m. ©autier mar ber einzige, melier fid) jenes latenten 
fßringipS ooll uttb gang bemufjt mar; baljer ift fein Name gteidj= 
bebeutenb mit jener gangen Vbafe ber Veroegung, unter meldjcr 
bie ^Soefte iljr eigenes Ncdjt oerfidjt. SBof)f fonnte eS, menn man 
fid) an gemiffe oon |>ugo’S Vorreben l)äft (g. V. an bie gu „®ie 
Orientalen"), ben Slnfdjeiu fjabcn, als ob feine ißoefie nidjtS mit 
ben anbercn ibeaten Nfädjten beS 2ebenS gu fdfjaffen habe, fonbern 
fid) nur bie eigene $reif)eit erfämpfen mode, bod) Ipugo mar eine 
allgu agitatorifcf) angelegte Natur, um in biefem Stampf mef)r als 
bie erfte, oorläufige Slufgabe gu fefjen. Hiem Scfjüler, meldjer bem 
bergen beS SNeifterS am nädjften ftanb, mar eS üoirbeljalten, biefe 
Station als bie cnblidje unb lejde gu betrad)ten. giir ©autier 
mie für bie beutfdjen Nomantifer mar ber NomantiSmuS ein 
Stampf gegen bie NiijjlidjfeitSleljrc, eine ißroflamation ber unbe= 
bingten Unabfjängigfeit ber Stunft. 

Jl)éopf)ile ©autier ift gu JarbcS in Sübfranfreid) am 30. Sluguft 
1811 geboren unb geljört einer angcfcljencn , leibcnfd)aftlid) ro= 
paliftifd) gefinnten jvantilie an. 2öie §ugo unb 5DuntaS ftammt 
er oon einem tapferen Cffigier ab. fmgoS Vater fämpfte als 
SNajor unter Napoleon gegen $iaoolo in Italien, als ©eneral 
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unb ^roüinjiaf * ©ounerneur unter Stofepfj Sonaparte gegen bie 
tapferen fpanifeßen 3nfurgenten. ®umaS' Stater war ein Sltßtet, non 
wettern bie Sage ging (wcnigftenS behauptete eS ber jüngere 
2)umaS), baß er ein $ßf er k Jtøifdjen feinen Seinen erbrüeft, 
einen §etnt mit ben gäßnen bureßgebiffen, unb ganj allein bie 
Sriide bei Srijen gegen eine ißatrouiße non jtnanjig SDtann ner= 
téibigt hatte, ©autierS ©roßnater machte feinen Stamcn babureß 
berühmt, baß er ber erfte beim Singriff auf Sergen=op=,3oom mar; 
er mar non foloffater Äörperfraft, ein 9tiefe, ber immer in freier 
Suft, meiftenS auf ber 3agb, lebte, ben man niemals anberS faß, 
ats mit bent ©eweßr über ber Schütter, unb ber, fobalb er frößtieß 
mar, mieber unb mieber in bie fiuft ju feuern pftegte. Sr mnrbe 
ßunbert Saßre att. Sei 2ß. ©autierS Sater, welcher gfeicf)faHS 
ein ßoßeg Sitter erreichte, geigte fieß bie angeerbte Starte norneßm= 
tief) auf intetfeftuettem ©ebiet. Sr befaß nietfeitige ftenntniffe 
unb eine grünbtieße Sitbung. SSie titterarifcß begabt unb nor= 
urteitsfrei er mar, bemeift am beften ber Umftanb, baß er fieß non 
ber Sorrebe ju „Sromwett" in ßoßetn ©rabc angefproeßen füßtte, 
wie er aueß bie poetifeße fRicßtung beS SoßncS nottfommen billigte, 
ja in beffen totlfiißne „Mademoiselle de Maupin“ fo oernarrt war, 
baß er, wäßrenb baS SBert entftanb, ben Soßn oft einfperrte, in= 
bem er ju ißnt fagte: „9hm fommft bu nießt eßer mieber ßerauS, ats 
bi§ bu ein paar Seiten SRanpiit gefeßriebett ßaft." Sie ÜDIutter, eine 
majeftätifeße Scßönßeit, non ber gefagt roirb, baß SourbonifcßcS 
Stut in ißren Stbern floß, tieß fid/S gteieß bem Sater angetegen 
fein, ben non ber Statur fo oerfeßmenberifd) auSgeftatteten Soßn 
3 U nerßätfcßetn unb ju nergöttern. Xßdopßife geßörte ju benen, 
meteße gefeßaffen finb , ber fiiebting nießt nur ißrer näcßften 
Stngeßörigen , fonbern non atter SSett ju werben, unb meteße 
bie $eitgenoffen nur mit Scßmeicßetnamen nennen; er mar ein 
großer Sünftter unb ein großes Sittb. 28 ie bejeießnenb ift nießt 
bie Stbtiirping Ißto , unter ber er in ßunbert unb aber ßunbert 
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Skriften borfommt. ©g ift bie Familiarität b er Sgemunberung, 
reelle feinen Diamen abftirgte. 

Um bie für fein SBefen begeidjnenben Xenfmürbigfeiten f>in= 
fidftlid) feiner |>erfunft gu berbollftänbigen , erübrigt eS nod) gu 
ermähnen, baff fid) feinem ©efd)led)t groeifellog orientatifdjeä Slut 
beigemifd)t. XieS ift f)öd)ft intereffant, meil eS — gang wie 
bie Dleger=5lbftammung bon Dllejanber XumaS matidjeS bon beffeit 
Straft unb ©eroaltfamfeit — pl)t)fiologifd) bas orienta (ifdje ©e= 
präge erflärt, meldjeS 21). ©autierS Sßerföntidffeit unb fßrobuftion 
mit ben Sauren annafjm. ©r fdjien mie bagu gefdjaffen, einen F«3 
ober Xurban gu tragen, fid) langfam unb mit SEBurbe gu bemegen, 
unb es ift nur natürlich, baff er bamit enbigte, in feinen Sßerfcn 
möglidfft menig ®emüt§bemegung au ben 2ag gu legen. 

3d)on als fleineé Stinb !am 2f)éopf)ile ©autier oon Siib= 
franfreid) nad) ißariS. ©in ßcidjen, mie früf) fidj feine ©igentüm- 
lid)feit cntmidelte, ift e3, baff er in ber Scfjule burdjgefjeitbg bie= 
jenigen ©djriftfteller, meldte bem fogenannten golbenen Zeitalter ber 
Spradje oorangingett ober folgten, ben flaffifdjcn unb forreften 
2id)tern oorgog. 2lu§ ber frangüfifd)en litteratur ftnbierte er mit 
Vorliebe. S&illon unb Dtabelaiå, mäfjrenb ©orneitle unb Racine ifjn 
bollftänbig falt liefen; oon ben Lateinern lag er mit £eibenfd)aft 
bie Scfyriftfteller unb ®id)ter aus ber Sßerfallgeit: ©laubiait, SRartial, 
fßetroniuS unb SlpulejuS, unb al)mte fie in feinen lateinifd)en 
Werfen in allen ntöglid)en SBerSmafjen nad), hingegen fal) er über 
©icero unb Ouinctilian mit oollftänbiger ©leid)giiltigfeit Ijinroeg. 
2ieS beruht in erfter fiittic in feiner fünftlerifd)en Siebe gu einem 
farbenbunten, mortreidfen Stil, bemnädjft in feinem §aff gegen alle 
ber Sßenge imponiereitben allgemeiuen SEBafjrtjeiten unb ©entern* 
pläfje, bie noüoeubigertoeife bei febem 3d)riftftel(er, ber als flaffifd) 
betrachtet toerben foll, borfommen müffen. ©in F^angofe, fo toilb 
unb toll mie SMon, ober fo farbenreid), fo ooll Straft unb 
©aft mie 3xabc(ais , hatten in ©autierS Slugen ben unfdfäübareu 
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©orjug, Don ber abftraften politur bel groben Safjrhunbertl 
unberührt ju fein; ein fRötner, ber afrifanifdjc! ©lut in ben 9lbcrn 
tjatte, mie Stpulejul, ober cgtjptifdjen Urfprungl war wie Glaubian, 
tnar ifjm feiner SRatur nadj lieber all bie gcfdjmadoollen ©ebner 
mtb poeten bel Stugufteifdjen Zeitalter!; benn er fjiett anf bal 
ftar! CSfjarafreriftifcfje , bal ißifantc unb ißarabope, fdjrecfte nidjt 
juriicf nor bent SDianierierten unb ©efudjten, tnenn el nur feineu 
©ei^ tjatte, unb ftifjlte fidj in ber litteratur ftetl non einem fteinen 
«•pautgout angejogen. Xtie ©orliebc bel fiitabett für bie poeten 
bel fitbernen geitalterl nerticfj aucfj ben reifen ÜRann nidjt. Sie 
tnar’l, tuetdje ifjit betnog, bie oortrefflidje Sammlung non Sfjarafter» 
fdjilberungen jtt fdjreiben, bie er unter bem "Xitel „Les Grotesques“ 
fjerattlgab, unb tnorin er el unternahm, bie ganje ©ruppc non 
Heineren XHdjtern gu rehabilitieren, tueldje ©oileau in feiner „L’Art 
poétique“ gebranbmarft unb erfdjlagen tjatte, um für bie grofjen 
poeten, meldje bie ©egeln bel Slriftotelel unb bie ©efe^c bel ©e= 
fdjntadel beobachteten, befto befferett ißlafs gu madjen. ®ie armen 
Xrufel maren ungelefen itu ©cinfjaul ber litteratur liegen geblieben 
mit einem ©er! ©oileau'1 auf ihrem Schübel. Stil $einb aller 
Siegeln unb jeber Xrinialität nahm ©autier fidj ihrer an. Sein 
plaftifdjer unb malerifdjer Sinn fanb feine ©efriebigung im Stubium 
ber tnürbigen Tidjter, bie mit ber Mongeperrüdc auf bem .ftanpt 
unb in Spijjenmanfdjetten in fteifer Jpattung gefdjricbcti hatten : 
bagegen ergöfjte e! iljtt, alt’ jene oergeffenen, grotelfcn poeten 
mit ihren eigentümlichen profilen unb ©rimaffen aufgufudjen, bei 
benen man neben Dielen ©efcfjmadlofigfeitcn auch safjtreidjen ©igar* 
reriett begegnete, originellen ©eiftelblipeu, roitjigen unb malerifdjeit 
©erfen, ja felbft io tebenbigen unb trefflidjcn größeren ©ebidjtcn, 
mie bie beften Don ^rattfoi! ©ilion unb Xfjt'opfjile be ©iau el finb. 
2Sar ihre 2Rufc and) feine Schönheit, fo galt hoch Don ihr, mal 
©autier einmal über eine eimtcljmenbe $rau fchrcibt: 
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Elle a dans sa laideur piquante 
Un grain de sei de cette mer 
D’oü jaillit nue et provocante 
L’åcre Vénus du goufire arner. 

Sold)’ ein armer ißoet aus bem 15., 16. ober 17. 3af)rf)unbert, bcr 
betrauten in ber ©offe gelegen, ober fid) mit feinem ®egen buref) 
bie SBelt gefcfjlagen, ober mof)l gar fein Seben als Dfjrgefdjmeibe beS 
©algens befdjloffen tjatte , gab in feiner Saune unb in feinen Werfen 
für ©autier eine Silhouette, ein lebenSüoöeS, djarafteriftifdjeS profil, 
baS if)n feffelte unb ifyn reifte, einen Ütbrifj baoon jit nehmen. 

Seinem SSunfdje gemäß mürbe ber junge ©autier aus ber 
Sdjule genommen, um Sdjüler bei bem ÜJtaler 9tiou(t ju merben. 
Soroofjl er felbft als feine Sßcrmanbten überfdjäfcten anfänglich 
feine Einlage jum $eid)nen unb Sütalen. 3n Sßirflidjfeit mar 

biefelbe nur eine untergeorbnete Seigabc jit feinem nie jitoor 
gefehlten, epod)emad)enbcn malerifdjen Stalent als Sdjriftfteller. 
Victor Ipugo’S 9(uftretcn mürbe für feine Saufbafjn beftimmenb. 91 1s 
biefer . f>entanis §orn an ben SJiunb fefete, folgte ©ander bem 
9iuf unb uerliefs bie ÜJtalertnnft, um fid) ber Sitterahir jujumenben. 
9?ott feinem 91telierleben bcmafjrte er übrigens uidjt nur ben 
iölid beS SDlaterS; er bematjrte auefj in feiner münblidjen 9luße= 
rungsfornt, fomie bei beit Stellen, mo er (mic in ber ®orrebe ju 
„Mademoiselle de Maupin“) fid) mit berfelbcn greifjeit mie im ®er= 
fehr auSfpridjt, bie übermütige, bem Äünftlerjargon entnommene 
9luSbrudSmeife, rocldjc in allen franjöfifdjen ßünftleratelierS blüht 
unb gebeiht. 

i 

Sr bebiitierte als Iprifdjer $id)ter. fpnf 5D?onate ttad) ber 
9luffiif)rung oon ©entani unb unglüdlidjermcife an bemfelben 
‘tage, als bie 3ulireoolution auSbrad), gab er feine erften „ißoefien" 
fjerauS, bie felbftocrftänblid) in jenem 9(ugenblirf oom Strom ber 
3cit fjinmeggefpiilt mürben, bie aber felbft ju einem ruhigen $eit= 
punft faum 9(ufmerffamfeit erregt l)abcn mürben. 91 (S Sprifer ift 
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©autier unpopulär; er geidjnet fid) burd) eine entfcfjiebene, untabeL 
fjafte gorm aus, bod) fein Naturell ift allgu fefjr aufs flufjcrlidje 
angelegt, nm ecf)t Itjrifd) gu fein; ifjm mangelt Snnigfeit unb ©emüt. 
s Äm tieften ift er in feinen 3ugenbpoefien, mo er feinem antif E)cib= 
nifdjen ©pifuräiSmuS, ber bem römifdjen am nädjften fommt, 9(uS* 
brud t»erleif)t. „@d)öner Sonttenfdjcin, eine 5 rau - e ”t ^ßferb" — 
in biefen brei Gingen fiefjt er f)ier fein ©liid. ©ut fiitb and) jene 
Sieber, in mclcfjen er (wie in bem ©ebiefjt „Le Débauche“) bie 
freie SebenSfreube üerfjerrlirfjt , f^arbe, ©efang unb SSerfe preift; 
ober too er (mie in „Le premier Rayon de mai“) ber beinahe 
finnlidjcn, aber {ebenfalls gang einfachen ©lüdSftimmuug in ber 
iftäfje ber ©eliebten SBorte üerleif)t. SReifterlidj unb abfolut 
ttjpifd) für ©antier ift baS fleine ©ebiefjt „Fatuité-*, beffen launiger 
Xitel auf feinfte SBcife jebett Singriff au£ ben Snfjalt pariert. ©S 
fpridf)t ben muntern Übennut eines Säuglings im äßollgefüfjl feiner 
Straft aus. 3dj fitere bie beiben erften Strophen an: 

Je suis jeune; la pourpre en mes veines abonde; 

Mes choveux sont de jais et mes regards de feu, 

Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde 
Aspire å pleins poumons l’air du ciel, l’air de Dieu. 

Aux vents capricieux qui soufflent de Boheme, 

Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours, 

Et, parmi les flacons, souvent l’aube au teint bierne 
M’a surpris dénouant un masque de velours. 

©rft in feinen reiferen Sauren brang Xf)éopf)ile ©autier als 
Sprifer entfdjieben burd). „Emaux et Camees“ — eine Sammlung 
oon ©ebidjten (fämtlidj in furgen adjtfilbigen Werfen), bie in ifjrcr 
Jonn leife an eins unb baS anbre in ©oetlje’S „SBeft = öftlidjer 
®ioan" unb §eine’S ,,33ucf) ber Sieber" erinnern — gaben bem 
perföitlidjcn Stil beS ©idjterS in Iprifdjer ißoefie beftimmten SlnS= 
brud. ®ie SefjanblungSmeife mar gang im ©eifte ber bilbenben 
Stunft. ®er Siebter öerfudjte burcf) Straft unb Sdjmelg ber färben, 
burd) bie SBollfommenfjeit unb geinfjeit ber gönn, burcf) ftrcngfte 
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5Heinf)eit unb ficfjer abgenteffene Harmonie beå 9teimå, furgum, buref) 
eine ÜJfeifterfdjaft, ber nidjtå, aber audj nidjt baå ©eringfte entging, 
Seitenftüde gu ben SDiiniatur-SReiftertnerfen in 9(d)at ober in Dntjf, 
welche bie 9llten unå fjinterlaffen f)aben, ober aud) gu ber italienifdjen 
ober frangöfifdjen ©mail=2)falerei auf ©olbgrunb aus ber 9ienaif= 
fancegeit gu liefern. Sr erreichte in biefen ißoefien, benen man nocf) 
baå alå anftöfjig nidjt barin aufgenömmene, aber über alleå Sob er* 
fjabene ©ebicfjt „Musée secret“ — gebrudt in 53ergeratå „Théophile 
Gautier“ — beigä^fen fanu, eine Scfjönfjeit beå Sluåbrudå, bie fid) 
gerabegu afå ibeaf begeid)nen fäfjt unb mit tuefe^er f)0djftenå bie 
fpradjlicfje ißfaftif in eingefnen fpateren ©ebidjten fieconte be fiiåfe’å 
»erglidjen roerben faun. Tas ©ebidjt „L’Art“, roeldjeå ben 9(b)djlufj 
ber Sammlung bilbet, unb baå afå fpracfjlicfjeå ftunftroerf rool ein 
©ebadjtniåmal genannt roerben barf, entfjäft im SRonumentaGStil 
©autierå Sunftanfdjauung. (ir fiebte bie fiunft, für roefd)e er ein fo 
tiefes Serftanbniå f)atte, fo fefjr, bnfj er fie über 9llfeå auf Srbeit 
ftcfltc unb in ifjr baå eittgig ©feibenbe im 28ed)fel ber $eiten faf). 
2Bof)f roar er alfgu fefjr geneigt, ben SBcrt eineå Kunftroerfeå oon ben 
iiberrouubenen Sdjroierigfeiten abhängig gu machen, aber nur roeif 
er glaubte, eå fei ber Mampf mit ben Sdjroierigfeiten, roefd)er baå 
fertige 2Berf roetterfeft unb gegen 9? oft unangreifbar madje. Så 
fjeifjt am Scfjfuffe beå ©cbicfjteå: „9llleå oergefjt. Setbft bie ©otter 
fterben. ®ie (ebenåoolle Munft allein ift croig. ®ie Statue über* 
lebt bie Stabt; bie mit fdjarf gefefjuittenem Stempel geprägte 'Senf* 
münge, roeld)e ber Sanbmann in ber (irbe finbet, giebt Munbe 
oon einem längft oerftorbencu Maifcr. 'Tie erhabenen 35er)e fittb 
unuergänglid); fie bauern fort, fefter alå (irg." 

SUtan |öre bies in feiner Sprache: 

Tout passe. — L’art robuste 
Seule a l'éternité. 

Le buste 
Survit å la cité. 

58 r a n b( 4. tütterahirgefd). brt 19. CJafirl). V. 22 
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Et la medaille austére 
Que trouve un labourcur 
Sons terre 

Révéle un einpereur. 

Les dieux eux-mémes meurent 
Mai3 les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains. 

$ies gilt bon ben Serjen, tote er fte fd;rieb. 
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SSitt man ein tebetibigeS, übermütiges 93Üb oon ber jungen 
romantifdjen gigcuitcrbanbe, bie fidj um §ugo fommefte, ein 
®itb, baS fid) burd) mutmittige Setbftparobie auSjeidjnet, jo (eje 
mau 'XfjéopfjUe ©autierS „Les Jeunes-France“, bas nadj beS 93er= 
fajjcrS Intention eine Satire auf bie Jtomantifer jein foflte, imgc= 
fäfjr jo, ioie DJMiere eine foldje mit „Les Précienses ridicules“ in 
93ejiefjnng auj bie poetijcfje Ziererei einer früheren ißeriobe geübt 
f)atte. Sdjabe nur, bag „Les Jeunes-France“ ein tafentootter 
Änabcuftreid), tuäfjrcnb „Les Precieuses“ ein SBert oon bteibeubem 
33?erte ijt. „SDaS junge granfreidj " entftanb gleich narfjbem 
lautier ins romantifdje Sager aufgenommen mar, unb giebt, 
äbntid) ioie bie ^oefieen oon ißetruS 93oret unb ^SI;itotf)ée D’Øiebbt), 
einen Ginbtid in baS burjdjifoje Seben ber bamatigen 3ugenb. GS 
ijt nid)t of)ne 33ebeutung, bag (lautier biejeS 53ud) gejcbriebeit, 
beim im ©ritnbe mar unb blieb er bis ju jeiitcm Stöbe ber edjte 
Üünjtter^Hieuncr, bejtäitbig mit ber ©efellfdjaft unb iljren ®e= 
griffen oon 9(d;tbarfeit übermorfeit. Gr führte in feiner 3ngenb 
ein mafjrfjafteS 93of)éme=Seben als SÖiafer, i^oet unb Sieifenber; in 
fpäteren Sauren Raufte er jufamnten mit feinen ©djroeftern unb feilten 
ftinberti, offne je ans heiraten jtt beuten. 9Son feinen oerfdgebenen 
SBerbinbungen mafjrte bie mit Grnefta Wrifi, ber SDhitter feiner Jödjter 
3ubitt) unb Gftella, am (ängften. Jiir *f> re ©dfmefter Garlotta 
fjegte er gleichfalls längere fdjr marme ©efüf)le, unb für fie 
fjat er feine Ballette gefdjriebett. SBar er and) als Siebfgibcr 

flatterfjaft, fo mar er bafiir als iöruber unb 9>ater fjodgt liebreid); 

22 * 
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er gab feinen Töcfjtent eine mufterfjafte Srjiefjung nnb tjatte unter 
anberent ben guten Sittfall, fie Sprayen wie Sapanefifdj uitb 
Sfjinefifdj ternen ju taffen, beren ftenntttiå fetten genug »nar, um einer 
atleinftefjenben Tarne für alte gäbe atø Stütze ju bienen. Så ift 
befannt, baft Subitfj ©autier fpater auctj roirfticfj Stuften barauå jog. 

Taå ©udj , wetdjeå ben ootlften Sinbrucf t>on Tfjéopljitc 
©autiers ©cnwtå leben atå Süngting giebt, ift inbeft nidjt „Les 
Jeunes-France“, fonbern ber unmittelbar naetj biefer ©djrift ent= 
ftanbene Stoman „Mademoiselle de Maupin“ (1836). 3n biefern 
SBerf fcfjdumt bie gngenb mie Stjampagner. Så ift ein fefjr fjeib= 
nifdjeå nnb fteltenweife fefjr unanftdnbigeå ©udj — unanftänbig 
wie ein Tiatog non Srébitton fitå — aber eå ift Straft barin; unb 
fo übertrieben eé and) ift, wenn etoinburne eå „the golden book 
of beauty“ nennt, fo oerröt eå bodj einen ganj aufterorbenttidjen 
Scfjonfjeitåfinn. Så war gteicfjfam ber Slbfluft einer iiberftrömenben 
jugenbtidjen Sebcnåfraft. 

Tfjéoptjile ©autier war urfpriingtid) jart unb fdjmddjtig ge= 
wefen unb jeidjnete fiefj bei förpertidjen Übungen nur im Schwimmen 
auå; aber eå war fein Sbeal, ein rechter Slraftfjetb ju werben, unb 
bie öffentlich auftretenben Sttfjleten unb ©ofer erfdjicuett itjm até 
bie erften ber ©terbtidjen. Sr natjm mehrere 3 nt) re tjinburdj Unter 
ric^t im Stocffedjten, ©Ofen, Seiten unb Stübern , unb tieft bamit 
nicht ttadj, biå feine Störpcrfonftitntion fidj gängtidj oeränbert 
tjatte. Sin bem Tage, atå „Sljateau Stouge" eröffnet würbe, tjatte 
er beit unbcfdjreibtidjen Triumptj, einen gang neuen „Türfcufopf" 
(einen Slpparat jutu SOteffen ber .Strafte) mit einem gauftfdjtag 
oon 532 ©funb ©ewidjt ju treffen, ber tjiftorifdj geworben ift. 
„Tieå," fagt er mit naiocr fiiebenåwdrbigfcit in feiner felbft-- 
biograpfjifdjett Stotij, „ift biejenige .panbtiittg in meinem fiebett, 
auf wetdje idj am ftotjeften bin," unb man faun überzeugt fein, 
baft biefe SB orte budjftäbtidj gemeint finb. Teint ttodj in fpäteren 
Safjrett pflegte er, wenn man in befremdetem Streife feinen Sßara* 
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boyen roiberjpradj unb Sitte jugleidj auf ifen einrebeten, Still» 
fcfemeigen ju gebieten, inbem er mit feiner meiefeen, etmaé geifern 
Stimme überlaut rief: „3dj bin ein ganjer Stert; iefe treffe einen 
Siirfcnfopf mit 530 Eßfurtb unb fdfereibe orbentlicfe jufammenfeängenbe 
©leiefeniffe. 2öa? mottt 3fer mefer?" 1 3n „Mademoiselle de Maupin“ 
äußert fiefe jugleidj ber junge ®anbfe, ber bie gäfeigfeit fy a t f aus* 
giebige gauftfdjläge ju erteilen, unb anbrerfeit? ber feine Muftier, 
beffen ©leiefeniffe in 3 u f ammcn f) an 3 fielen, b. fe. ber bie SBorte in 
übertragener Sebeutung nur foldfeerroeife aumenbet, bafj ber Safe ein 
«ilb für baé 9tuge abgiebt. ?lbet üor 9tßem fpiirt man feier 
boefe ba? rein antife unb plaftifcfee Statureß be? ®icfeter§, burefe 
roeldje? er fiefe ooit aßen feinen 3 e i t fl cn °ff en in jener reiefeen 
©eneration unterfefeeibet. ©autier feat fiefe fetbft einmal in bem 
Sud) gemalt, ba roo er ben ,'petbeu beffen SEBefen fefeilbern läfjt: 

„3cfe bin ein SRenfcfe au« ben feomerifefeen feiten; bie 9Bclt, 
in ber id) tebe, pafjt nidjt für mid), unb iefe uerftefee nicfetS oon 
ber ©efeßfefeaft, bie mid) umgiebt. Gferiftus ift niefet für mid) auf 
bie Sßelt'gefommen, id) bin fo feeibnifefe mie Üllfibiabe? ober IJSfeibias 
eå gemefen. Gtiematä feabe iefe ißaffiouäblumcn auf ©olgatfea ge» 
pftiidt, ber tiefe rote Strom, ber aus ber Seite bes ©efreujigten über 
bie 3Belt fid) ergiefst , feat mid) nidjt in feinen SSeßett gebabet. 
SJtcin rebettifefeer Störper miß bie Cberfeofeeit be? ©eifte? nidjt aner» 
fennen, mein gleifcfe niag oom Mfteien itiefets roiffen. jfjür mid) ift 
bie ©rbe ebenfo fcfeön mie ber ,£>immct, unb iefe glaube, bafj bie 
'-Soßfommenfecit ber Jorm bie mafere Xugenb ift. ©ine Statue ift 
mir lieber ab? ein fßfeantom unb ber SOiittag angenefemer ab? bie 
Dämmerung. ®rci ®inge gefallen mir: ©olb , SDtarmor unb 
purpur — ©laus, geftigfeit unb ^arbe. 9lus biefett Stoffen finb 
meine (träume gebilbet unb alle meine Suftfcfelöffer gebaut .... 
Niemals fefe’ id) (Rebel ober $5unft oor mir, nie etma? Unficfeeres 

1 Moi, je suis fort; j’améne 530 sur une tete de Ture et je fais des 
métaphores qui se suivent. Tout est lå. 
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unb Skrfd)WotnmcneS. ÜJicin .pimmcl fjat feine Sotten, ober wenn 
an ifjm bodj foldje fjinjie^ett, fo finb eS fcfte, mit bem ÜReifjel aus!* 
gehauene Solfen, auS ben üülarmorfplittern, bie oon Jupiter«. $3ilb= 
fäute fjerabgefallen finb, gehäufte . . . . ; benn id) liebe nur, was id) 
mit Ringern greifen faun , unb bie Stunbung beS .Montur ioi(t id) bis 
in bie feinften galten verfolgen. So bin id) immer gemefen. 3d) 
fet)c bie fronen mit bem Sluge beS SBilbfjauerö , nid)t mit bem 93licf 
eiltet fiiebljabcrS an; id) habe mid) mein ganjeS Üeben ^inburc^ 
nur um bie fform beS fflaconS, niemals um beffett 3nl)att gc= 
fümmert. Ipätte id) Panbor&S $iid)fe in bie fmube befommen, 
wer weif), ob id) fie geöffnet l)ätte." 

Xfn'opf)rt e (lautier ift einer oon ben franjüfifdjcit SRomantifern, 
welche beutlidje parallelen mit ben beutfdjen barbieten. Seine 
Slooclle „gortunio" ift mit ifjrer 9Serl)errlid)ung bcs ©etiuffeS unb 
beS SDiiifjiggangcé baS frangöfifdje Seitenftiid ju griebrid) Sd)legcls 
„Sucinbe". Slud) feine ©eringfd)ä()ung bcs oorncl)m(id) JJidjterifdjen 
in ber Poefie erinnert an bie bentfdjen SRomantifer. Sr fagte eines 
Jages ju Jaine, ber auf Stuften ,'pugos feine Vorliebe für SDhtffct 
änderte: „Jaine, Sie fdjeinen mir in ben bürgerlichen SbiotiSmuS 
311 oerfalleit. Smpfinbiamfeit oon ber Poefie ju oerlangen! 
barauf fommt es gar nid)t an. Strafjlenbe Sorte! 2eud)tenbe Sorte 
mit einem 9<f)ptf)mué unb einer SRufif! JaS ift Poefie! JaS fagt 
nid)tS, bas beweift nichts! SMjmeit Sie 5 . Sf. ben Slnfang oon 
IpugoS „Statbert", cS giebt feine Poefie in ber Seit wie biefe; es 
ift bas plateau beS £>ima(at)a. ©an^ Italien mit allen feinen mittel» 
altertid)en Sappenfdjilbeit ift barin oertreten, unb bod) finb cS 
nicfjtS weiter als Sorte." Sr gteidjt Jicd in feiner Siebe ju 
einer Poefie ol)ite ©ebanfen, einer Poefie ber reinen fform; bod) 
unterfd)eibct er fid) als guter SRomane befto fd)ärfer Oon il)m in 
einem anbern puufte: wäfjrenb lied bie Sorte ju Jonen ocr= 
flüchtigen, bie Jidjtung ju bloßer Stimmung, ju ÜJiufif oerbünnen 
wollte („Siebe benft in füfjen Jonen, beim ©ebanfen ftcljn ju fern"). 
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wollte ©autier umgefefjrt bie SSorte gunfen unb Jarben fpriifjen 
(affen unb bie ®idjtfunft ^lt SSortmalerei unb SBortplaftif oerbidjten. 

dagegen ftimmt er mit ben beutfdjen fRomantifern oollftänbig 
überein im |wf 3 gegen ben Utilitarismus. Seine formet „L’art 
pour l’art“ eutfprang biefem fwfj. tiefer ©runbfafc, welchen er 
in ber SSorrebe ju „Mademoiselle de Maupin“ jum erften 2Ra( mit 
©lan* oerfodjt, ift, non einer Seite betrachtet, unbebingt gültig. 

Sr ift waf)r unb unbeftreitbar in bem Sinne, als bie Stunft 
nicht benfelben SdjidlidjfeitSregeln unterworfen ift, wetøe mit 
9tecf)t baS lieben befjerrfdjen, nod) weniger beneit, welche fich mit 
Unrecht barin geltenb machen. ©leicffwie inmitten eines SRenfdjen* 
fd) warmes nadt bajufteljen etwas ift, was fidj redjt wo 1)1 für 
eine Statue, nicht aber für einen ÜRann ober eine 5 rQU fcfjtcft, 
fo finb überhaupt Heben unb ftunft bem SRoralbegriff gegenüber 
fjimmelweit ucrfd)ieben. ©autier war baljer ununterbrodjen bemüht, 
bie frunft oon ber moralifierenbett ftritif loSjufcimpfen. 3n ber 
jugenbltch heftigen iöorrebe ju „Mademoiselle de Maupin“ fdjleubert 
er ben utilitarifdjen Äritifern entgegen: „9(eiit, 3f)r ®ummföpfe, 
3h r SretinS, bie Sunft fodjt feine .paferfiippen , ein Sonett ift 
feine Stlpftierfprifje unb ein Xranta feine Sifenbafjn — lauter 
f)öcf)ft nüblidje ®iitge." ®on ben ewig nörgelnben ftritifern fagt 
er: „SBenu auf einem ©emcilbe ober in einem 93uch eine ober bie 
anbere üRubität ift, fdjniiffeln biefe Heute gleich banad) wie bie Sgu 
nad) bem ißfufjl . . . unb mit §inbeutung auf „Hartuffe" fährt er 
fort: „33on mir aus fann ®orine, bie artige Soubrette, gerne ihren 
fdjöiten ipalS unbebedt (affen, ich giefje beSfjalb nicht mein Iafdjen= 
tuch fjerauS. 3d) betrachte ihn, wie idj iljr ©eficfjt betrachte, unb 
ift er weiß unb wofjlgeformt, fo fjab’ id) meine gratbe baran." 
Unb um fich gegen bie wieberl)olt erhobene ®efcf)ulbigitng ber Un= 
fittlid)feit ju wehren, fdjreibt er: „Sine äufjerft fomifche Varietät 
ooit bem tugenbfjaften Sournaliften ift berjenige mit weiblichen 
Slnoerwanbtcn. Um fich aß Sournalift biefer ?lrt nieberjn (affen, 
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muß mon ficf erft mit »erfcfiebenem £>auérat oerfefen, als ba 
ftitb: jroei biå brci tegitime ©attinnen, einige SRiitter, fo oiefe 
©cfroeftern mie möglid) unb ein ooflftcinbigeå 9lffortitnent oon 
löcftern uhb Soufinett. Dann muß mon and) ffjeber, Rapier, linte 
unb einen iöitcfbruefer, ein ober baå onbere S3ucf, bos man herunter* 
reifen fonn, faben . . .• . 9hm fcf reibt man: Så ift unmogticf, 
feine f^rau in bieå Stüef ju führen .... Så ift unmögtkf, einer 
Dame, bie mon achtet, bieå 33ud) in bie £>anb ju geben .... 3fre 
©emaftin mufj ifr Srröten finter bem ffjcicfer »erbergen, Sfre 
Scfmefter, Sfre Soufine u. f. m. (mon fann bie tterfefiebenen 
SBiirben anbringen, eå fanbett ficf nur barum, baf man berfei 
meibtiefe SBefpn gur Verfügung fat)." — ßäfjt ©autierå biefterifefe 
iPrafiå ficf ancf nieft immer oerteibigen, fo fatte er bod) 9fecft in 
feiner Ifeorie. Die ^Soefie fat ifre eigene Sittlicffeit, biejenige, 
toelcfe auå bem ÜBefen ber Scfihtfeitå* unb SBafrfeitåtiebe fotgt, 
baå ifr eigeneå SBefen ift, mie oerfülft unb inbireft cå ficf aucf 
duffere; aber fie ift nieft an bie gefeKfcfaftlidjen fRücfficften mtfereé 
©erfefrålebenå gebunben. Die ißoefie an unb für ficf ift eine 
fitttiefe SQfacft, ganj mie bie SBiffenfcfaft, bie ißfpfiotogie j. 33., 
obfdjott aucf biefe fid) nieft an baå binbet, roaå ber gute Ion 
in Se^iefung auf bie ©renjen beffen, maå befprodjen røerben barf, 
tmrfdjreibt. Sé giebt unfitttiefe poeten, mie eå unfitttid)e iRrjtc 
giebt, aber ifre 3ntmoraIitcit fat nieftå mit jetter Siitcfficftålofigfeit 
jtt fdjaffett, melcfe bie Aufgabe ber Sunft mie bie ber SBiffenfcfaft 
bebingt, unb roetdje auå ber 9fatur berfelben entfpringt. 

3ur Sinprägttng biefer SBafrfeit eignete ficf befottberå ein 
plaftifdjeå unb maferifefeå lemperamcnt mie ©autier eå befafe, ber 
fid) ben fogenannten moralifdfen 9(nforberungen an bie Dicftfunft 
nieft itnterorbnen fonnte, ofne fein ganjeå latent ju opfern. Seine 
befonbere ©abe befteft barin, bie Sinnenmett in SBorten roieber^ 
^ugebeu. Sr ift ber Srfte, metefer glänjcnb ben ©emeiå geliefert, 
bafj bie ©renden ber ifßoefie meitere finb, atå fie Seffing int 
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„Saofoon" iljr geftedt t)at; er beftfirieb 9SieIe§ , waå Seffing 
bidf(terifc^ ju behandeln für unmöglich fjielt. ®a ift iticfjtå, 
wofür t^m SBorte felten, weber fur bie Schönheit einer gr““ 
itod) für bie Sßfjtyfiogttomie einer Stabt, Weber für ben ©efchmad 
einer Speife uod) für ben Slang einer Stimme. „Seit wir ifm 
haben," fagte einmal Sainte=S 8 euve, „ift baS Sßort „iudicible“ (un= 
fagbar) nid^t mef)r frattjöfifd)." Gr b>atte bie gewöhnliche romantifcf)* 
f laffifche Scheu vor ipradj(id)ett ilteubilbungen, aber er hat bas 
moberne Jranjöfifd) mit einer gülle von SEBorten au3 bem fünf* 
jefjnten nnb fedjjehnten Sa^rljimbert, bie mit Unrecht airfjei; Braurf; 

t 

gefommen waren, nnb mit einer ÜKenge fdjarf be$eicf)nenber tecfp 
nifcher ?lu§brüde bereichert. Befanntlicf) waren bie fraitjöfifdjen 
SSörterbiicher feifle liebfte, beftänbige fieftüre. 

©cwifi war er ein ganj anf-3 Sufeerlidje angelegter ©eift; 
bod) bcbarf es feiner geringen innern Hiefe uitb grofjen fiinft= 
lerifdjen GvnfteS , um in feinem Sinne ciufjer(id) 31 t fein; aller* 
biugå ging er in feiner ‘ißoefie nicht baranf aus, bie gefühlvollen 
§erjen ju rühren; aber felbft ©oethe^atte Stimmungen, bie ihm 
SBorte eingaben wie folgenbe: 

Sieb bie jartiirfjen ^erjen! Gin Sj5fu|djer oermag fic $u rühren, 

Sei eä mein einziges GHiicf, bicf) ju berufnen, 9iatur! 

©autter’s Vornan „Capitaine Fracasse“, Welchen er in feiner 
Sugenb entworfen h°tte, aber erft in reiferen fahren ausführte, 
gicbt ben flarften Ginbrud oon feiner ißrofa. ®ie fßerfonen barin 
fieht man wie in ber 9Jatur in ihrer ganzen äußeren ©eftalt, mit 
ihrer Sleibung, ihren Bewegungen, uttb nie verliert man ben ard)i= 
teftonifchen ober lanbfdjaftlidjen Ipintergrunb au» bem Sluge. 

®as erfte Sapitel mit ber Überfdjrift „®aS Sdjlof; bes 
GlenbS" fchilbert eine wanbernbe Sdjaufpielcrtruppc, welche jur 
,3eit fiubwigg XIII. in bem verfallenen Slhnenfdjlofj eines; armen 
BaronS bei ber Beleuchtung von jwei mit ©olbpapier über* 
flehten hjernen Uheaterfanbelabern ihre Slbenbmaf)ljeit h^tt. 
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Sie ®efd)reibung erinnert an bas unter bcm Manien „C£ftf)cr§ 
tpocføeit" berühmte tRcmbraubtfdje ©emälbe in Bresben. 9J?an 
fief)t wie fid) bie ©efidjter im Sid|terfcf)ein marfieren unb wie 
bie Sdjatten an ben SBänben fjinauffriedfjen. 'Jticfjt ein fenti- 
mentales SÖBort fommt barin oor, aber in ber Stimmung liegt eine 
fo feine SBefjmut, bajf man baS SSort oerftefjt, weldjeS ©autier 
ju getjbeau fagte, als biefer if)n fdjreibenb traf: „(SS ift eine 
genaue Sdjitbernng meines SeetenjnftanbeS." 

(Sin anbereS Stapitel befdjreibt unter ber Überfdjrift „3m 
Sdjnee" (Effet de neige), wie ber Starren ber Sdjaufpieter bei 
SRadjtjeit burcfj ben tjotjeu Schnee fäljrt; wie berjenige unter iljnen, 
weldjer ben Söiatamore (ben gruffprafjleriftfjeit ©olbaten) ju fpielen 
pflegt unb ber bem Starren ju guffe folgte, bon ben 91nbereu 
»ermißt wirb; mie fie ifjn fudjen unb uergebens mit aller Straft 
if)rer Sungen feinen kanten über baS meite 8djneefelb rufen. 
Steine Antwort. (Siner non ifjncu trägt eine Såterne, beren roter 
fReftej fid) über ben Sdjnee l)in bewegt, wir feljett bie langen, 
ungeformten Statten, welche bie -Dtänner auf ben wcijfen ©runb 
werfen, .fpeulenb begleitet fie ber fdjwarje §unb ber Gruppe, 
fßlöfelid) oerftnmmt biefer unb es tritt jene Sotenftille ein, wcldjc 
entftefjt, wenn ber falleube Sd)nee jeben Saut bärnpft. (Snblid) 
glaubt ber, welcher bie fdjärfften Singen l)at, am guffe eines Saumes 
eine pt;antaftif(f»e ©eftalt ju fefjen , feltfam unb . unljeiloerfünbenb 
fteif. (SS ift ber arme üJiatamore. (Sr leljnt mit bem tRüden 
gegen ben Stamm beS öaunteS unb feine langen Steine liegen auf 
ber (Srbc auSgeftredt, t)alb bebeeft twm nieberwirbelnbeit Schnee. 
Sein ungeheurer Siegen, ben er niemals ablegte, bilbet mit feinem 
Dberförper einen fo poffierlidjen SEßinfel, baff man unter attbereit 
Umftänben barüber fjätte lädjeln mögen. Ser mit ber Såterne 
leud)tet ifjm in baS ©efidjt unb ift naf)e baran, fie öor ødjrecf 
fallen ju laffen. SaS ©efidft, weiff wie 2öad)S, fict)t aus, als ob 
bie fnödjerncn ginger beS SobeS bie 9iafenlöcf)er jufammengeflemmt 
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fnatten; bas Stafenbein leuchtet tote bie glängenb weiße Stücfenflädjc 
eines JintenfifcßeS; bie $aut ift ftrainm über ber Schläfe gefpannt; 
Sidpteefloden liegen auf beit Slugenbrauen unb ben Sibern; bie 
aufgefperrten Stugen ftieren mit gläfernem ©lang. Sin ben (Silben 
beS großen, fpipett StnebelbarteS glißert ein ©iSgapfen, unter beffen 
©ewicfjt fie fiefj etwas abwärts biegen. 2>aS Sieget beS ewigen 
Schweigens tjat bie Sippen gefdjloffcn, oon bcneit fo manche luftige 
Prahlerei fgnauSging in ben 3 u fd) aue rraum, unb ber Job grhtft 
aus bent bteichen, h n 9 ern ©efidjt, in weldheS bie ©ewohnljeit, 
©rimaffen gu fchneiben, fdhauertich * fomifdje gurdjen gegraben. 
„Steh", fagt einer non beit ftameraben, „ber arme SDtatamorc ift 
tot. SJtübe unb oerwirrt oom 3d)neegeftüber, hat er einen Stugeiw 
btief Staft unter biefem Saume gefacht, unb ba er nicht gwei Sot 
gleifdj ant Seibe hat, ift er in ÜJtarf unb Sein erfroren. Um in 
‘•fkriS G fielt gu machen , oerringerte er täglich feine Station unb 
machte fich magerer als ein SSinbfpicl gur gagbjeit. Sirater S0iata= 
more! nun bift bu fidjer oor alten Stafenftübern, gußtritten unb 
Stodprügeln, welche beine Stolle bidj oerpflichtete hinjunehmeit. 
3eßt (iegft bu ba fo fteif, a(S ßätteft bu beinen langen ^anbegeit 
ocrfd)ludt." ®aS ©efühtoolle in ber Situation fommt hiev in* 
birett bitrdj gewiffenpafte ^ßlaftif gum SluSbrud. 

(SS ift jebodj bei einer ftunft, wie bie ©autierS war, natürlid;, 
baß . er fid) in baS ©efühtoolle nur feiten oerlor. Slthnählid), 
befonberS mit ben fahren, nahm er eine Slrt ber Sefdjreibung an, 
bie, fo oollenbet fie and) war, bod) mehr unb mehr feelenloS würbe. 
Gr hatte eine Seibcufchaft fiirS Steifen, befudjte 1840 Spanien, 
1S45 im ©efolge beS tpergogS oon Slitmale Stfrifa, 1850 Italien, 
1852 Gonftantinopel, baS 3af)V barauf Stußlanb, wo er bis Stow* 
gorob tarn u. f. w. Sille biefe Steifen hat er befdjriebcn, oft lange 
nad) ber §eimfunft, aber bei feinem fabelhaften ©ebädjtniS für 
äußere $ingc mit einer ©enauigfeit unb SBafjrhcit ohne gleichen. 
Stur täufcht fich ber Sefer, wenn er glaubt, baß biefe Sefdjreibungen, 
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bie über SXtteé unb 3ebe§ in jenen ßänbern getreulich Berichten, 
.aud) über bie Seroofjner berfelben StuSfunft geben. 911S SKabamc 
be ©irarbin fein „Tra los möntes“ gefefen hatte, jo 11 fie ju if)m 
gejagt haben: „3tber , $f)éo, giebt eS benn leine Spanier in 
Spanien?" ltnb biefe ftritif pafjt auf alle jeine Südjer biefer 
Slrt. ?(ltnuihlich härte ber innere ÜDienfdj auf für iljn ju ejiftieren, 
Unb jclbft ber duftere berfdjroanb juleftt hinter bem Koftüm. 3n 
©autiers ©efprädjen mit fejnem Sdjroiegerfohn Sergerat fomrnt 

bie brollige unb bcjeidjnenbe Sfufjcrung bor: „Ein Königstiger ift 
idjöner als ein fDfenjd) ; menn aber ber ÜJfenfd) ficf; einen prächtigen 
?(njug bon “Xigerfefl fertigt, fo ift ber SDZenjch fdjöner als ber- 
giger, unb ich fange an, ih n S u benmnbern. Ebenfo interejfiert 

mid) eine Stabt nur burd) ihre 'Senfmäler, bie ja nichts SlitbereS 
fittb als baS gemeinfame Siefultat beS ©eifteS ihrer *Sebölferung. 
2Sas jeher' ich mich barum, ob bieje Sebülferung fdjmufcig ift, 

ober ob bieje Stabt bielleicht bett Inbegriff aller möglichen Ser= 
brechen beherbergt, tuen n man mich nur nitfjt totfdflägt, mährenb 
ich >h re fDionumente betradjte." hier jehen mir ben reinen Sd)ön* 
hcits= unb KunftfultuS in feine bejeidjnenbfte SiufterungSform 
auSarteit. ®aS Ü)lenfd)lidjc, baS jelig Seroegte, baS SDfoberac, 
baS ßebeti jelbft berlor gulest alles Sntereffe für ©autier in feiner 
Sigenjchaft als Kiinftler unb Kunftliebhaber. 'J'arum ging auch 
nach unb nad) fern ganjer Sinn für bie bramatijehe ftuitft im 
Sntereffe für ben Stil, baS Koftüm unb bie ®cforation auf. Er 
pflegte gu jagen, baft ein Schaufpielbichtcr SllleS baS, roaS er 
gejagt haben roollte, bon ber Sühne herab jagen laffen föntte mit 
nur bier ißierrotS, bie er in berjehiebenen Situationen anbringe; 
benn eS fjanble jich nur barum, „ben Eiitbrud beS SebenS, nicht 
baS Sieben jelbft" barguftellen; „bas Sehen jelbft ift allgu bäfjlidj," 
fügte er gerne hingu. 

So lieferte er gulefet geroiffermafjen eine Kritil über fidj jelbft 
unb oerriet allen Slnberett, feine bliitbeu Serounberer ausgenommen, 
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«o feine (drenge lag. Sr geigt bie ftefjrfeite ber Sofung „L’art 
pour l’art“: eine ftunft, bie ficf) nur um ifjre eigene 51 dj fe brefjt, 
mirb notmcnbigerroeife gulest unfruchtbar unb teer. ®ie reine 
ftunftbegeiftcrung fdjafft eine ©alatea aus ÜJfarmor; ber (gebauten = 
ftroin ber 3^ ift allein ber gotttidje ©eift, metdjer ber Statue 
Seben eintjaudjt. 

'Safj ©autier inbeS mit einer ©nergie mie tein Stnberer bie 
Sunft oon fremben Stnforbcrungen emaitgipicrtc nnb fie fo eigcn= 
tiimtidj entmidette, mie er eS ttjat, mar ein großes unb gutes 
SBerf. 9Sar es audj itodj fein geniigenbcr ©eminn für bie ftunft, 
fo mar bie Seiftung für ben ©ingelnen groß genug. 3Kan 
fann jebodj feineSmegS fagen, bafj ©autierS latent oor feinem 
2obe nadj ©ebiitjr oerftanben unb gefdjäßt mürbe; er tjatte fein 
Sßublifum unter alten fünftterifdj ©ebitbeten , aber bie bloß 
titterarifdj ©ebitbeten, nidjt gu reben oon ber großen Seferoett, 
oerftanben oon feinen ©orgiigen 9iidjtS. 2öie oft tiefj idj mir 
nidjt in granfreidj oon ©etetjrten bie atberne ©efdjidjte ergätjteu, 
bafj ©autier feine ©ücfjer in ben Söörterbüdjern gufammengefudjt 
tjabe, otjne für ctmaS SlnbereS Sinn ats für ben ittang unb bie 
Seltfamfeit beS SBorteS an fidj gu tjaben. 

9BaS biefen Uuocrftanb einigermaßen erftärt, ift, baß ber 
^euittetonift ©autier nadj unb nadj ben poeten biefes ÜRamenS 
fo giemlidj in ben ipiittergrunb gebrängt tjatte. Sdjon im Satjre 
1836 mar er, ber ben Sournatiften fo bittere Sßatjrtjeiteu gefagt, 
in bie Xageåpreffe eingetreten, um fein ©rot gu oerbienen, ©on 
ba an bis gu feinem Xobc — 36 Scifjve fjinburdj — bticb er 
ununterbrochen Soumatift. Sie Seidjtigfeit, momit er fcfjricb, tarn 
itjm babei gu gute. @r ootlbradfjte atS itunft* unb 2fjeaterfritifer 
eine roatjrc ipcrfuteSarbeit. 9tadj feiner eigenen unb ©ergeratS 
bamit übereinftintmenben ©eredjnung, bie mafjrfdjeinlidj bodj übe x- 
trieben fein biirfte, mürben feine SBerfe, falls man atte feine Strtifet 
fammette, fidj auf 300 ©äube belaufen, ©r fdjrieb guerft neungehn 
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Støhre lang für ©irarbins „La Presse“, fpäter unter bent ftaifer= 
reictj meiftens für ben „Moniteur officiel“. 3d) f)abe alle feine 
$f)eaterfritifen, bie er nur miberftrebenb oerfaßte, gelefen; fie &e= 
ftjjen feinen anberen SBert al» ben ftitiftifefjen. 511» Shmftfritifer 
befc^ränfte er ficf) immer mehr auf bie 93efcf;reibuitg non Silber*», 
unb auf biefem ©ebiet mar er ein unerreichter 9Reifter. ®er Über= 
bruß am /panbmerf, bie Unluft, ficf) $ e mbe 5 U machen, bas 9Q?it= 
leib mit Slnfängern unb Unbegabten, enblidj eine große ©utmiitigfeit 
unb eine nicht meniger große ©leidjgültigfeit machten ihn ftetø 
nachfichtiger. guleßt lobte er faft 51 Ile unb 51 lies mit bentfelben 
foutieränen ^Ejfcgma unb in bent gleichen fidjent, farbigen Stif. 
®aS große fßublifum fannte if)u nur als ftunftfenner, 5tunft)d)rift= 
fteller unb ^cuifletouiften. 

Slber gleidjjeitig übte er in aller Stille auf dichter unb 
Sdjriftfteller einen mächtigen ©influß. Son £héopl)i(e ©autier 
ftammeit in geraber Pinie ab: ber auSgejeidptete ißrofaift fpaul be 
SainfiSictor, ferner Peconte be Pisle, ber ©efiiljllofefte unter ben 
ntobernen Richtern, ber „fatanifdje" Pprifer Saubclaire unb enblid) 
bie ganje ©ruppe junger Sidjter, meld)e fidj mährenb beS SaiferreidjS 
unter bent Flamen „Les Parnassiens“ Bereinigten. SainfiSictor erbte 
non ihm ben färben* unb gormenfinn, feine Piebe jur bilbcitben itunft; 
Peconte be PiSle fein Talent, fich mit ben fremben Kulturen ju ibenti» 
fixieren, fomie feine orientalifd)e fRufje; Saubelaire feine Vorliebe für 
ben tpautgout ber ©efüßle unb ber Sinne, unb bie parnaffifd)en 
Pprifcr feine untabelige fJReifterfdjaft in ber Sehanblung beS Serfes. 

®od) obgleich ©nutier foldjermeife tueit f)itta«ä über bie 3eit 
non 1830 gemirft unb lang’ über feine PebenSjeit hinaus mirfen 
mirb, ift fein ffiante bod) mie nid)t leid)t ein anberer mit ber erften 
Äanipfperiobe beS fRomantiSmus eng nerfniipft. ®S ift etn be= 
^eichnenber unb rül)renber .ßug, baß fein leßter, unoollenbeter 
Slrtifel eine Scßilberung beS 2fj catcr PiibIifumS ift, baS ber erften 
9lufführung non Victor §ugo’S „§ernani" beimoßnte. 



XXIX. 

SBäprenb Ipéoppile ©autierS litterarifcpdritifdje Arbeiten, einen 
fo großen fßfog fie and) in feiner ©efamt=$ßrobuftion einnepnten, 
über feinen ßeiftungen anf anbcrem (Gebiete faft fcfjoit in SSergefjenpeit 
geraten finb, fjatte einer feiner geitgenoffen, ber gleidj ifjm ®icpter 
nnb itritifer mar nnb beffen 9Jame, fo lange fie 2feibe lebten, oft 
mit bem feinigen jufammen genannt mürbe, ein entgegengefepteS 
Scpirffal. ®er 9iang, ben ©ainte=93euoe atlmäplidj als Sritifer 
erwarb, mar fo poep, bafj berfelbe bor ber 9iacpmelt feine poetifepen 
uitb größeren piftorifepen fßrobuftionen in ©epatten ftettte. ?(ls 
®icpter befag @ainte*23eut)e ein feines unb originelles Jalcnt; 
bod) als Sritifer mar er ein epodjetnadjenber ©eift, einer uon 
betten, bie eine eigene ÜDfetpobe in« ßebcit rnfen nnb eine befonberc 
Sunftart begrtiitben. ©S lägt fid) ooit ifjnt fagen, baff er als 
Stenerer in feinem ©ebicte ttoep mepr bebentete, als bie übrigen 
©djriftfteller jener ^ßeriobe innerhalb beS irrigen; benn es gab 
tmr $ngo eine moberne ßprif, aber man patte , in ftrengerem 
Sinne genommen, tmr Saiitte=23enoc feine moberne Sritif. ^ebeiu 
falls pat er bie Sritif nmgeformt mie SBaljac ben. Vornan. 3n 
feinen legten ßebenSjapren erlangte er unbeftrittene Slutorität, 
bennod) ift erft in ben üierjeptt 3aprcn, bie feit feinem Stöbe oer= 
floffen finb , feine SBebeutung anep aufjerpalb grattfreid) ben 
©ebilbeten reept eigentlicp jnm SSerftänbnis gefomtnen. ©in anS= 
gezeichneter Senner frattjöfifcper ßittcratnr, Sari .'pillebranb, pat 
ipn als ben pertwrragenbftcn ©eift ber ganjen Sßeriobe bezeichnet 
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— eine ijUtfjerung, bie nur bentjeitigen ungereimt erfdjeinen fann, 
roefdjer bie Äritif an unb für fid) niebriger ftelft alå baå Sranta 
ober bie Stjrif; bod) biefe 9fnfd)auungåmeife bürfte oeraftet fein. 
Jür ben Sdjriftftelfer ift biejenige Sunft bie hödjfte, iri roeldjer cr 
fein SSefen oollgiiltig entroicfefn fann; unb menn aud) ofjne ^roeifet 
eine SRangorbnung ber ©eifter ejiftiert, fo ift eå bod) f)öcf)ft j)oeife(= 
haft, ob eå einen 9tangunterfd)ieb jmifdjen ben Sunftarten giebt, 
befonberå wenn ber probuftioe ©eift bie Sunftart ober baå ©enre 
ju feinem eigentümlichen faft perfönfidjem Organ umgebifbet ^at. 
Souicf ift gcroifj, in Se^ie^ung auf ^erftanb (nid)t nur auf Ur- 
teiféfraft) ftanb Sainte=93euoe in ber ©eneration oon 1830 un= 
bebingt am ^ödiften. Seine ©igeniiimlidjfeit ift bie: er mar ein 
©eift, ber eine aufjerorbentfidje 9fnja^f anberer ©eifter oerftanb 
unb ffar fteffte. SBenit id) if)nt g(eid)tuof)( ben übrigen fjeroor^ 
ragenbcn ißerföitfidjfeiten jener ©nippe gegenüber ben forrang 
nidjt einräumen fann, fo beruht bie» in ber Segrenjuitg feiner 
gäfjigfeiten. So oief fein ©lief auef) umfafjte, if)m mangefte bie 
£otafiiberfid)t. Selten mar ein ,'piftorifer unb Genfer ein meniger 
fpftematifetjer ©eift. $iefe Sigeiifdjaft fjatte fieser ifjre gute Seite. 
$ah er fid) oott Spftematif frei fjieft, bemafjrte if)m bie 
babitrcf) mar eå ifjnt mögfid), fid) beftänbig 311 Rauten unb 31 t 
erneuen. So ftanb er, ber 1827 burdj feine erften 9frtifef im „©lobe" 
©octfjeå Slufmerffamfeit erregte, nodj im ^fnfjre 1869 mit oolfent 
Scrftanbniå, umgeben oou allfeitiger Spmpatfjie inmitten, ja au 
ber Spifee beå fireifeå oon jüngeren ©efefjrten unb Slünftfcrn, 
mefdjer bamat§ fiodjgefjenbe ?lnfprüd)e auf 9(nfef)en in 

Guropa begrünbete. 9tod) in feinen fejden Sebenåjafjren mürbe 
beåfjafb Sainte*93euüe afå ber natürliche ©eneraf betrachtet, unter 
beffeit 9fugen „bie junge ©arbe" fid) am Iiebften auåjeidptett molfte. 
9(ber ba ihm bie ©abe beå 3 ufammenfaffenå fef)fte, mar eå ihm 
bei affebent umnögfidj, ein beftimmteå |>aiiptmerf ju hinterfaffen, 
loie cr auch Zeichnung int ©rohen, beit großen Stil nidjt 31 t 
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erlangen üermocfjte. Sein ©tid tøar bafür gefefjärft , überall 
bejeidjnenbe, bebentenbe Sinjelljeiten ju fefjen , boef) bie ©efamt- 
heit entging ihm. Sr faf) biefe Sinjelfjeiten in beftänbig tuedj ^ 
, feluber ©etøegung, in jener ©etnegung, bie ba3 Seben ift; unb 
inbem er alle biefe ©erøegungen in feinem ©eifte unb mit feiner 
geber nadjaljmte, gab er feinen ©ilbern eine nie gefefjene Sßa^rtjeit. 
9lber er oermodjte nicht, bie Jetailå mit genügenber Überlegenheit 
ju befjerrfchen; ihm mangelte ber Sinn fotøie bie gähigfeit, bie 
näher liegenben Urfachen aus ben Roheren , biefe roieber au§ 
einer einzelnen abjuleiten. Sr fonnte als Stritifer nur ba» ifolierte 
Snbiüibuum fchilbern unb felbft biefes niemals in einem $uge in 
fich abgefdjloffen, fonbem halb non ber einen, halb non ber anbereit 
Seite gefehen, halb in bem, halb in einem anbern SebenSalter, halb 
in biefem, halb in jenem ©erf)ältniS jur Umgebung. 3a, nicht 
einmal ben einzelnen Slrtifel oermochte er ju fonjentrieren. Sr 
legte feine beften ©ebanfen in 9?ebenfä^eu , feine feinften Srläute- 
rungen in 9lnmerfungen nieber;. er jerbröfelte fein SebeuSbrot in 
Strumen; er oerfteefte fein ©olb, roie bie ©auerit in früheren Jagen 
ju tl)un pflegten, unter ben Jielen bes gufjbobenS ober in SKauer- 
fpalten, auf bem ©runb einer Stifte ober in einem Strumpf; er 
oerftanb nicht bie Stunft, Statuetten barauS ju machen. 

®ie Freiheit oon allem Stjftematifd)en , bie feine Stärfe 
toar, hotte für ihn baS grofie ©ute, feine Schriften oor jeber ge- 
fuchten Symmetrie ju beioahrcn. Nichts, auch nicht bas ©eringfte, 
opferte er bem inneru ©leidjgeiuidjt feiner Strbeit ju lieb — ge- 
fchioeige um feine Jarftellung unb feinen Stil ju oereinfachen — 
toenn ihm im Slugenblicf ettoaS oorfrfjtuebte , baS ju fagen er für 
nottoenbig hielt. Sr fcheute nicht baS ^ufammengefetjte, f° wenig 
tøie ©ermicflung ober Mangel an ülbfchlujj. J)aS fehlen jener 
philofophifchen Slnlagen, bie ben Sdjriftfteller jtøingen, bie Jinge 
aneinanber ju reihen unb als ©anjeS ber ©orftellung jujuführen, 
ift bie Urfadje, weshalb man oon Sainte-©euüe’S Schriften nie- 

©ranbtiS, fiittttatucgeld). bt4 19. 3abrJ. V. 23 



Digitized by Google 




354 



Die romantifdje Sdjule in ,frankttid). 



malet ftarfe, ffare Ginbrüde empfängt. Sßidjtiges unb weniger 
SBidftigeS ftef)t attju oft in bemfefben ©tan. 2lf3 Sünftfer betrachtet 
erinnert er an jene japanefifdfen SDiafer, beren f)oh er föunftrang in 
fpäteren fahren oon Guropa anerfannt würbe; fie überrafdjen 
wof)ltt)uenb f weif fid) bet ihnen feine ©pur oon afabemifd)er ©pm= 
ntetrie finbet; fie beliebigen niemals ooffftänbig, weif fie feber 
©erfpeftioe fpotten; fie erreichen aber bisweilen in einem auffer= 
orbentfidjen ©råbe bie Sßiebergabe be§ natürlichen £ebettS. 

Gharteö Sfuguftin ©ainte=©euoe ift am 23. ®ejember 1804 
in öoufogne=fur=mer geboren, ©ein ©ater, ein tüchtiger, fein= 
gebifbeter ©eamter, hatte erft mit 52 fahren baran benfen fönnen, fich 
eine £>äuSlichfeit ju griittben. ®ie Jrau, welche er heimführte, zählte 
bantafs 40 Safjre; faum einSafjr oermäfjft oerfor fie ben ©atten, jwei 
Sötonate oor ber ©eburt bee ©ohne!. ©ou biefern ©ater,.ben ©ainte= 
©euoc nie gefefjen, unb ber ein febf;afteS ^ntereffe für £itteratur, 
befottberS für ©oefie h e fltc (bie ©üdjer feiner ©ibliothef weifen 
Dtotijen, fRanbgfoffen unb eiugeftreute ©ebanfett auf, weldje ihrem 
©eift unb ihrer gönn nach merfwürbig an bie beS ©offnem er= 
innern 1 ), fdjeint er bie Einlage ju fritifd)er Steffcjion geerbt ju 
haben; oon ber ÜDtutter, bie ben ilnabeit frühzeitig Gngfifdj 
(ehrte (ihre ÜDtutter war eine Gngfänberiit gewefen), ftamtnt feine 
bamalö in granfreidf fo ungewöhnliche ©orfiebe für engfifd^e 
Sprifer, ©owleå, Grabbe, Gowper unb itiébefonbere für SBorbéworth 
fowie bie übrigen 2)id)ter ber ©eefdfufe, bie er fo oft iiberfept 
unb zitiert hat. Gtwas ?lftoäterifdjes unb Schwermütige^ barf 
mau mit ziemlicher Sicherheit teifS oon bent oorgeriidten ?flter ber 
GI tern abfeiten, teils oon ber niebergebriidten Stimmung feiner 
ÜRutter, bie, währenb fie baö ftinb unter betn derzeit trug, oon 
ber Äranfheit unb bem 2obe iljreS ÜttanneS getroffen würbe. 

1 ®Jnn finbet biefc ©ebanfenfpäne bc§ SSaterS tcilroeife abgebrueft a!§ 
Slnpang ju v B?oranbä Ausgabe Don ®ainte=®euDe’3 Briefen an ben 9tbbc 
Sarbe. 
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SllS Sinabe war ©ainte-Seuoe fdjwermütig unb furdjtfam. 
Unter bem Ginflujj bcr mütterlichen @rjtel)ung entmicfelte ficf) bei bem 
zwölfjährigen Knaben eine faft unheimliche religiöfe Schwärmerei; 
mit bem glüfjenbften Gifer oerfah er bic 3>ienfte eines Gfjorfnaben bei 
ber SOieffe. GS war nur ein twrübergef)enber fatholifcher fßarojiSmuS, 
aber beutlid) genug hat er feine ©puren Ijinterlaffen, bie fich fpäter 
auffrifchen liefen. ®er jum Jüngling ^cranreifenbe bewahrte 
nicht nur bie ißietät für baS Ghriftentum, fonbern auch Öen 
§aug, fich mit religiöfeit Zweifeln unb theologifdjen ©rübeleien 
ju beschäftigen. ®ieS haftete ihm an, bis er all Stubent bie 
ißhiloiophen beS achtzehnten SahrfjunbertS unb bie bamals leben= 
ben tRepräfentanten ber fenfualiftifchen ißhilofophie , be Xract), 
®aunou, Samard härte, bann hat er fich rafd) uon ber £h e °t°9i e 
emanzipiert. Sei bem Gintritt ins SRamteSaltcr war feine 
©runblage ber reine GmpiriSmuS; biefer Joub, ber nod) einmal 
non rcligiöfen ©timmungen unb Sellcitäten, jeboch nur öorübergehenb 
uerbrängt würbe, tauchte fpäter wieber in ihm auf unb bewährte ficf; 
alå ber bleibenbe unb cntfdjeibenbe. ©ainte=Seu»e hatte fich in äer 
©d)u(c in ben hiftorifdjen unb pfjilologifchen Rächern ausgezeichnet. 
Irofe feiner Steigung zur Sitter atur wibmete er fiep jeboch bem 
©tubium ber QJtebijin , teils feiner ,3ufunft E;at6er , teils um ein 
©egeugewidjt gegen bie blofs rhetorifche SluSbilbung zu haben. Sou 
1823—26 trieb er neben titterarifdjen Sefdjäftigungen mit Gifer 
unb Sntereffe phhfiologifdje unb anatomifche ©tubium. Gr war arm, 
ohne bei feiner fRäjjigfeit jemals SRot zu (eiben, unb äufjerft fleifjig. 

$>er junge SDtebiziner war nichts weniger als fchön. ©ein 
großer runber Stopf war faft z» fdjwcr für ben Störper, bie ©eftalt 
ohne Gleganz, baS rotblonbe (paar zugleich ftruppig nnb fein. 
Slber in ben blauen, leudjtenbcu Singen, bie fich jutoeilcn feltfam 
erweiterten, halb grofj, halb ticin fdjienen, bli|ten taufenb fragen, 
lädjelte überlegene ©djaltljaftigfeit uttb bämmertc bazwifdjen 
ein träumerifcheS ©ebnen ', baS , fjatb finnlidj , halb poetifd), 

23 * 
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bie iperjen gewann. S 21ls armer, f)dR(icf)er øtubent fannte er nom 
frönen ©efcfjledft niefjt nict mefjr als bie Sünberinnen im Quartier 
latin. @r tjatte ein finnlid) glüfjenbeä, unfeines temperament, 
bas unmittelbare ©efriebigung fudjte; temiitigung ltnb ©ewtffensG 
biffe waren für il)n bie unmittelbare golge berfetben. tabei befafj 
er eine ftart entwicfelte, träumerifcfppoetifcfje Ginbilbungéfraft, bie 
non einer feinen SOietanrfjolie umfdjlciert fid) ber fRomantif mtb 
bent 9Rt)fticiåmué juwanbte. ©ielleidjt tjatte er etwas non bem 
unmillfürlicf)en ©roll ber ^äßlicfjen gegen bie SRäntter, welche 
fdjon burd) it)r bloßes Auftreten grauenffer^en erobern, unb babei 
bod) felbft etwaå non ber Unwiberftefjlicfjfeit ber gnfinuanten. 

3u Stnfang 1827 fdjrieb er in ben „©lobe" jwei 91rtifel über 
Victor £mgorf „Odes et ballades“, wcldje feinen (Sintritt ins 
romautifdje Sager jur golge batten. §ugo befudjte if)n, um ifjnt jn 
banten, traf iljn aber nidjt §u föaufe. ilds øainte»©euoe wenige 
tage barnad) fid) in tpugo’å §auå norftellte, lernte er mit einem 
ÜRal bie beiben ißerfonlidjfeiten fennen, welche in feinem 3ugenb= 
leben bie größte fKolle fpielen follten. fRafd) würbe er künftiger 
Kritifer ber romantifdjen Sdjule. @s Ejanbelte firf) in erfter Sittie 
barum, ben .ßufammenfjang ber neueren Sebule mit ber älteren 
frangöfifcljen Kultur nacftøuweifen, ifjr nationale 21f)nen ju fefjaffen. 
Øainte=Seuoe lofte biefe Aufgabe in feinem bortrcfflicfjcn friti= 
fcf)en gugenbwerf „Tableau de la poésie frau 9 aise au XYI 6 siede“ 
(1827 — 28). t)er ©runbgebanfe barin war: oom ©efcfjledjt 
oon 1830 ben gaben über bie flaffifdje ©eriobe weg ju jiefjen biå 
ju -SRonfarb, bu ©citat), ©fjilippe beé ©ortes unb ben übrigen fo 
lange mtb mit Unrccfjt mißachteten tidjtern ber fRenaiffancejeit. 
ties ©ud) ift in ©ejug auf øainte=Seuoe’å Sdjriftftellerwirffamfeit 
bie genaue ©arallele üon bem, was „Les Grotesqucs“ in berjenigen 
tf). ©autierå war; eå ift älter alå baå lettere, im übrigen 
ebenfo griinblirf) unb fein analtjfiercnb, wie „Les Grotesques“ plaftifd) 
unb bijarr. 
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1829 folgte feine erfte ©ebid)tfammlung , „Stofeplje ®elor* 
meS Poefieen", originelle nnb manierierte ©ebid)te, meldte nid)t 
geringe« 91uffef)en machten. ®ie fjjiftion roar bic, bafj fie oon 
einem jungen Stubentcn ber ÜJicbijin getrieben feien, ber an 
ber Sd)minbfud)t geftorben; bod) unter bent burdjfid)tigen Pfeubo* 
nt)in fcfjilberte Sainte=Peuoc in ber ÜSorrebe fid) fclbft nnb fein 
eigenes Seien. ■ Sofepfje deforme ift ein Slbföntmling non Dber= 
mann — arm, reid^begabt, ooll SRitgefühl mit bem Unglücf ber 
5Dienfd)f)eit, ein genialer nnb glan^lofer ©eift toie fein Stammoater, 
aber noef) mannigfaltiger in feinem ©emiitSleben als jener; 1 benn 
3ofepf)e ©elorme ift jugleid) pijilofoph unb ungliidlid) über feinen 
Unglauben, ibeal in feinem ßoffett unb feinem Streben unb bod) 
niebrigeit 91uSfd)meifungen jugeneigt. ©er )pelb ift ^ier ber ge= 
toöhnlidje befperate Süngliug oon 1830 , jebod) auf mefjr bürger= 
lidje proportionen rebujiert als bei ben übrigen © intern; feine 
Perjtoeiflung ift nidjt fo fjoc^patfjetifd), nnb bod) wahrheitsgetreuer, 
©ie ©ebidjte finb fonnclf merfroürbig bmcfj bie Vorliebe für 
Srnenerung ber reijenben altfranjöfifc^en PerSarten nad) fRonfarb 
unb GfjarleS oon DrlcaitS, loeldje fid) barin offenbart; jugleicf) 

oerraten fie, toie fefjr Saintc=23euoe (ungefähr toie 91. 23. Schlegel) 
für bie gönn beS Sonetts eingenommen mar. Por 2111em aber 
finb fie intereffant burdh ben Realismus, ber fdjon h ier beim 
?lutor burd)brid)t unb fid) mol)l bismeilen bem Gitiffufj ber 

englifchcn Secfd)u(e jufdjreiben läfjt, allein fdjou burch bie fiiljnc 
2Bahl ber Sujets (man oergleidje j. 23. baS ©ebidjt „9tofe") fid) 
faft burchgäitgig als original unb ganj franjöfifch beroeift. ©aS 
ibeale Slement oertreten bie ©ebidjte , morin ber Perfaffer 
fid) in Gntjiirfen ergeht über bas „Génacle" (ben flcinett ftreis 

oon ©idjtern unb ÜMcrn, in welchen er aufgenommen tourbe), 
unb beffen Sliitgtieber halb einzeln , halb inSgefamt oerf)crr= 

1 Über Obermann fiefje „®ie ©migrantenlitteratur". ©. 59 ff. 



Digitized by Google 




358 



Dir romantifdif Sdjule in iranhrtid]. 



liefet «erben. Seine ©fftafe ben ^reunben gegenüber iiberfteigt alle 
©renjen. Sinjelne tmn biefen ©ebicfeten faitb man in bamaliger 
3eit fo gefuefet, bafe man lid) bariiber luftig maefete. „Les Rayons 
jaunes“ ftreifen in ber 21) eit an bie ©renje beS Säcfeerliefeen. 
Ülnbere fanb man platt, ©uijot befinierte Sofepfee 2elornte a fs 
„un Werther jacobin et carabin“ (Safobiner unb SDtebijiner) ; botf; 
9(lleS in Slflem tarnt man fagen, bafe baS $)ud) niefet geringes 
©liid machte, unb ber Srfolg mar uerbient. 

Sainte=S3euöe’S näefefte ©ebicfetfammlung (äftärj 1830) bejeiefenet 
im herein mit feinem Vornan „Solupté" (1834) unb ben jmei 
erften Sänben non „ i^ort = iRopal " bie fentimentale unb etrnaS 
frömmelitbe ißeriobe feines ScferiftftellertumS. „Les Cousolations“ 
finb unter SluSbrüdcn fepfterifefeer Semunberung mit einem tllffom» 
pagnement non d)riftlid)cr iltene SSictor ipitgo ungeeignet, beffeit 
ütamc faft auf jeber Seite norfommt. 2aS erftc ©ebiefet mie and) 
mehrere anbere fiitb an SJtabamc .pugo gerichtet. Sie mar Sainte» 
33euoe’S 3«genbliebe; ifer feat er, ol)ne bafj er eS gebrudt bezeugte, 
in Sßaferfeeit bod) baS ©attje feulbigenb bargebraefet. Sein Stcrfeältnis 
ju if)r befeanbelt eine augenfcfeeinlicfe ganj maferfecitSgetreue ©ebiefet» 
fammlung „Le Livre d’amour“, meldte Sainte=8eune jmar bruden 
liefe, aber nid)t neröffentlid)te, mit a%igrofeer Offenheit; mas barin 
non (Belang ift, finbet fiefe in (ßonS’ unmürbigem (Bucfe „Sainte-Beuve 
et ses inconnus“. 2>aSfelbe 2feema liegt and) allen .'pauptpartieen 
beS (Romans „Sotupté" ju ©rnnbe; bas (BerfeältniS beS (BerfafferS 
ju Sßictor §ugo unb beffen §auS lafet fid) in Slmaurps 33e= 
jiefeungen ju bem anerfanuten politifcfjen güferer Souaen unb beffen 
©ental) (in unf efemer erfennen. Sainte=2)cuoe felbft unb nielc Slnbere 
naefe ifetn feaben angebeutet, bafe bie ganje fd)macfefatfeolifd) ge» 
färbte, ober oielmefer gefirnifete, ©ruppc feiner Arbeiten, melcfee 
mäferenb feines ScfemärntenS für unb mit SRabante §ugo entftanb, 
bireft nott ifer infpiriert gemefeit fei; biefe 2ame, bie in ifereit 
reiferen Saferen als eifrige greibettferin gefeferieben feat, mar in iferer 
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Sugenb ftreng fatljolifd) gefilmt. 9Jian pat behauptet, Sainte=Q3euDe' 
fet in -feinem Semiten , fie gu gewinnen, fo weit gegangen, baff 
er fid) angewöpnte, in ißrer Söeife gu fprecpen unb ipre Srnpfht* 
bungen nacpgufüßlen. 3cp fjatte biefe (Srflärung für fa(fd) nnb 
bin überzeugt, baß Sainte=53euoe fowopl fid) felbft afå Slnbere burd) 
bie ?(rt täufd)te, in weldjer er in fpäteren Sauren über feine 
Sugenbwerfe gu fprecpen pflegte. Sn einem ©rief, batiert Dom 
Sult 1863, fd)reibt er an bie Sdjrlftftellerin ^ortenfe Slllart be 
SDléritenS (ÜWabame Saman): „Scp bjabe itt meiner Sugeitb ein 
33iScpen djriftlicpe füfptpologie getrieben, aber fie ift oerbunftet. 
Sie mar für mid), was für Jupiter bas Scpwanettgefieber bei 
fleba — ein SDiittel, um Zutritt bei ben Scpönen gu erlangen unb 
gärtlidjere 21ugenblide gu erfjafdjen. $ie Sugenb pat unb ntad)t 
Don jebem SOiittet ©ebraucp." — 9)£ir gefällt bie frioote SBeife 
nicfjt, womit er pier einen $ug é u bemänteln fucpt, ber gang 
einfad) aus ber 2Beid)peit unb llnfelbftänbigfeit feinet Sugenb* 
cparafterS, ber. tpn gum ÄatpoligiSmuS giepen mußte, entfprang. 
®iefe !Rid)tung würbe, beoor fie Derlief, Don einem geitftrom, 
weldjer, wie eS gewöljulid) gept, eben im ^Begriffe war, SDiobe* 
ftrömung gu werben, oertieft. Senen geitpunft begeicfjnet bie SBieber* 
gebnrt beS ppilofoppifcpen (Spiritualismus. Sainte=5feuDe war im 
Sapre 1828 jpörcr ber SSorlefungen, Welcpe Souffrot) nad) feiner 
(Sntlaffung auf feinem Zimmer fjielt, unb war außerbem, wie faft 
alle jungen Beute ber bamaligen 3eit, t>on Goufin beeinflußt. -®ie 
fßpilofoppcu ber neuen $eit belehrten il)n Dorläufig Dom SenfualiS* 
muS. ©iele ber Süugeren hielten ben SRomantiSmuS nod), wofür 
§ugo ipit Dott Slitfang an betrachtet, für bie SHeaftion gegen bie 
peibnijcpc Äunft unb bie fiitteratur ber Älaffifer. ÜberbieS war 
ein Flügel beS romantifd)en BagerS in feinem (Sifer für bie 
poetifdje SBiebergeburt beS SUtittelalterS eng üerbunben mit ber 
jungfatpolifcpen Scpule, bie fid) um SamennaiS unb 9(bbt ! Bacorbaire 
fdjartc unb bas ©latt „L’Avenir“ gegrünbet patte, für weldjeS 
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aud) ©ainte=93eube 9lrtifel lieferte — was Söuttber, wenn einige 
3ropfcn aus bem SSeihwafferfeffel ber Steufatfjo titen ju ben jungen 
©chriftftellern ^inüberfpri^ten unb fomit bie neuen Sucher be= 
netten, welche Dom romantifeßen Sager ausgingen ? Sacorbaire fyat 
fogar teitmeife bie ©djlußpartie Don „Solupté," bie ©chilberung 
beS ÄlofterlebenS, Derfaßt. ®ie grömmelei, weldje in „Les Con- 
solations“ Dorherrfdjt unb u. a. Sepie ärgerte, ber übrigens 
©ainte=Seuoe’S aufrichtiger Sewunberer mar, unb ber 2Beifjraucf)= 
bunft, welcher bie leßte §älfte Don „Solupté" burdjbringt, erinnern 
lebhaft an ähnliche Phänomene bei ben beutfehen Siomantifera. 

35er SRoman „Solupté" ift troß feiner ©reite unb feines 
fdjleppenben ©attgeS eine feine, tieffinnige Seelengefchicfjte. @S 
finb Setenntniffe in 9RouffeauS SDtanier, aber ber Stil ift in Silb 
unb garbe reicher, feiner nuanciert unb jeicfjnet fief) burd) eine 
gewiffe Smpfinbfamfeit aus, bie an jette 9lrt Sprit erinnert, welche 
Samartine etwas fpäter in „gocelptt" attwenbet, wie betttt biefeS 
SBert, obfehon feufeper, hoch ^inftc^tltc^ beS ©toffeS mit ©ainte* 
Seuoe’S 9toman Derwanbt ift. 3)aS Sud; ift eine Don tiefen unb 
fdjarfett Sfteflefionen burchjogette ®d)ilberung beS genußfüd)tigen 
SebenS eitteS günglingS, in welchem bie finnlidjen unb bie järtlidjen 
3riebe ber ©eele gleichermaßen grifdje unb 3patfraft Deniichten. 58 or 
allem behanbett bieS Such bie weid;lid)e, freuitbfcfjaftlic^e 3 une '9 un 3 
jum anberen ©efdjlecht, befonberS ju ben jungen grauen, womit be= 
gabte Säuglinge nicht feiten fo Diele $eit unb ihre befte $raft üer= 
fchwenben. 9llS bloße Serfdjwettbung hot jebodj ©ainte-Seuoe bie 
Sugenbjeit fo ju Derbringen nie in Dollem ©ruft betrachtet; richtet 
er bod) felbft einmal gegen einen genialen, aber etwas ju partb= 
feften unb einfeitigen ®d;riftfteller ben Sorwurf, baß er Diel ju 
angeftreugt unb ju eittfam gearbeitet unb fiel; baburd) gefeßabet t)°& e r 
inbem er alljufelten jene (SefeHfdjaft aufgefudjt, „welche unter allen 
bie befte ift, wo man am meiften unb ftets auf bie angenehmfte SBeife 
dou ber SBelt feine $eit Derliert: bie ©efellfdpaft Don grauen." 
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3)er Ipclb beå Sudjeå, Slmauri), ift jroifdjen brei grauen g e= 
ftellt; er liebt bie eine, meldte mit feinem f>errn unb gülirer oer= 
mäf)lt ift, Reißer als er magt, ifjr merfen ju laffen; er giebt bie 
jmeite, feine gugenbbraut, um jener anberen milten auf, unb jugleid) 
lagt er fid) mit ber britten, bie er abmedjfelnb begefjrt unb mieber 
buret) Kälte unb ©leidjgültigfeit fränft, in eine Siebeéintrigue ein, 
meld)e iljn meber befriebigt, nod) nor milben 21u3fdjroeifungen mit 
unmiirbigen SBeibern fd)iitøt. SBifjbegierig, efjrgeijig, oon eifernem 
gleifj befeelt, mie er ift, greifen fo Diele ftarfe Slnreijuitgen feine 
©cifteöfraft an. ^uletøt fie§t er leine anbere Siettung, alé fid) 
ber ftrengen ®téjiplin ber fatf)oIifdjen Kirdje ju untermerfen. Son 
biefetn Stanbpunfte au« überbliclt Slmaurt) fein gugenbleben unb 
ftellt e§ bem Sefer bar. ®ie ©rjäfjlung giebt fid) alfo gemiffer* 
matøen als bie 8eid)te eines fatl)olifd)en ©eiftlidjen . nnb l)at ba= 
burd) an einzelnen Stellen eine gaig nnleiblirfje Salbung erhalten. 
®ie 3tusbrüd)e oon Stene, bie moralifd)en unb religiöfen Grmaf)= 
nungen, bie ©ebete unb ifJrebigtmotioe , meldte ben ©ang ber 
tpanbtung unterbreiten, finb bie roenigft anjieljenben ißartieen bes 
93udjes. $od) ber Kern be3 StomanS galt ben Sefer fcgablo^: ba 
ift ber Hare Slid für bie Sntmidelung3= unb Kranffjeitégefdjicfjte 
ber Seele, ber auf eingeljeubem Selbftftubium beruht unb ben 
lünftigen Kritifer anjeigt; ba ift ferner bas Serftänbnis für 
grauennaturen, baé ben roeiDlicgen 3ug in Sainte=$euoe'g eigenem 
Staturell oerrät unb bie cinjig bafteljenbe gägigfeit anfünbigt, mit 
meldjer er halb al3 Kritifer bie liefen ber graucitfeele ergriinben 
unb auslegen folttc. hierin liegen bie Sorjüge beé Suiten. 

get füfjre einige groben an oon ber fetøarfen ^Beobachtung 
unb bem Stcidjtum fcglagenber Sieflef ionen , bie es enthält: „2Bie 
ift bie gugenb unbanfbar oon Statur! SJtit oerädjtlicger ÜDtiene 
mirft fie Sllleä meit oon fid), maå fie nidgt felbft fid) ermorbeit. 
Stur bie Sanbe finb igr mert, melctøe fie felbft gefniipft; fie mill 
greunbe für fid) allein gaben, SBefen, bie fie felbft ermäglt, benn 
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fie glaubt in ifjrer Seele Sdjape ju ^aben, um fidj ^erjett 
taufen, unb Ströme ber ^artlidjfeit, um biefelben befruchten 311 
fönnen. Sa fiefjt mau, mie fte fid) für baå Seben greunben er= 
giebt, meldje fie geftem noch nid)t gefannt, unb jungen ÜDtäbcfjen, 
bie fie faunt gefefjen, ercige Siebe unb Sreue jufdjmört." — „Söte 
finb bie menfdjlidjen greunbfdjaftøoerbinbungen hoch fo nichtig! 
3Bie fdjliefjt eine bie anbere aus! SüBie fie aufeinanber folgen unb 
fidj überftürjen gleich SSogen! D gammer! Sies §au§, in bas 
Su abenbö unb morgens gehft, baS Sir mie 'Seine tpeimftatt, 
ja beffer als biefe erfcf;eint, unb um beffeutmillen Su jebe frühere 
greunbtichfeit geringfchä|eft — fei genüg, baß biefeS §aus eines 
SageS Unrecht haben mirb; Su roirft es meiben mie einen un= 
heimlichen Drt, unb mettn Sein 2Beg Sich juföllig einmal in bie 
9tähe führt, mirft Su einen großen Ummeg machen, um es nicht 
SU fehen. ge begabter Su bift, befto beftimmter trifft bies 
ein." — 

fiier ein Saß, beit jebe aufrichtige 9Jatur, meldje fcfjon bie 
fchmcrjliche SRotmenbigfeit fühlte, etmas oerfchmeigen ju miiffen, oer= 
ftehen unb in feiner treffenben Stürze bcmunbern mirb : „gnbem ich 
meine mirflidje ©mpfhtbung ausbriitfte, gab ich m ' v ben Slnfdjeitt, bas 
auSjubritcfen, mas ich ttidjt fühlte, um, mäljrenb ich f < e täufd)te, 
ehrlich gegen mich felUft ju fein." — £ier eine turjc, mehmiitige 
SebenSbetradjtung : „Sin Sruppencorps sieht lattgfam auf ber Straße 
bal)in; bie feittblirf;en Schüßen, meldje ju beiben Seiten oerftecft 
liegen, ridjten ein fürchterliches S3lutbab unter ißm an, unb eS fommt 
Sunt Stampfe. SBenn aisbann ber Spef ber Sruppc mit bem einen 
ober bem anbern gltidlicf) burdjgelommenett ^Bataillon uttb mit ser= 
fester gähne nodj oor Slbenb in bie itächfte Stabt einrüctt, fo nennt 
matt ba§ einen Sriumph- SBenn ein ober ber anbere Seil oon 
unfern Richten, unferm Sfjrgeis, uuferer Siebe meniger ftarf gelitten 
hat al# ber fReft, fo fpredjen mir oon 9tuhm ober Øltid." — 
flier ettblich ein feinet Keines SBilb oon ber eiferfüdjtigen Siebe: 
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„Sn jenen Slugenbliden, ba fie auf (Sroberungen auSgeljt unb burd) 
jeben SBiberftanb, ja felbft burd) jebeS järtlidje ©efiiljl für Slnbere 
gereijt ober erbittert wirb , mödjte idj fie mit jenen afiatifdjen 
’&efpoten Dergleichen, meldte, um firf) ben 3Beg jum 2f)ron ju bafjnen, 
alle Jtä^erfte^enben unb Angehörigen, felbft itjre eigenen Sriiber 
erwürgen." 

SDiit „Les Pensées d’Aoüt“ befdjlojj @ainte*93euöe feine bid)te= 
rifdje Üaufbafjn. $ieS ÜBud). ift unter feinen ©ebidjtfammlungen baS 
einjige , welches gar fein ©liid gemadjt fjat unb offenbar ift eS 
and) baS fältefte; bod) will eS mir fdjeinen, obfdjon id) mit meiner 
üKeinuitg allein ftefjc, als ob bie Originalität beS ®id)terS erft 
£>ier ooll jum 'Durdjbrud) gefommen. @3 finbet fid) hier ein in ber 
ytjrif ber romantifdien Schule einzig baftefjenber fRealiSmuS; fein 
früherer Xidjter tjatte fid) erfiifjnt, fo Diel oon ben fRebewenbungen 
beS täglichen Sebent unb üon beffen objeftioer SSelt in bie Sßrif 
aufjuneljmen. Snt fRorben, roo man felbft heutzutage uod) nidjt 
recht ben 9JJut hat, einem Omnibus ober einer ©ifenbafjn in einem 
Itjrifdjen ©ebidjt ißlaß einjuräumen, miiffen ^ßoefieen wie biefe faft 
als gufunftSlprif betrachtet Werben. 

§ier, wie in ben ©ebidjten Sofcphe ®elormcS, ift etwas Dom 
Stil unb ber Stuffaffung ber englifdjen Seefdjute auf franjöfifd)en 
SBoben oerpflanjt. £>ier wie bort eine nüchterne, cinfadje sBeobad)= 
tung ber 2 Sirflid)feit; hier wie bort ftüfct bie ®arftellung fid) auf 
bie Überzeugung, baß jWifcfjen ^ßrofa unb gebunbener fRebe fein 
wefcntlidjer Unterfdjieb 311 beobadjten fei. Aber wäfjrenb fid) bei 
jenen englifdjen ißoeficcn ein befrembenber SRangel an intelleftueller 
fßointe fühlbar mad)t, tritt t)ier eine ed)t franjöfifdje bramatifdje 
Spannung Ijeroor. @S ift ein Keines $rama, baS fid) innerhalb 
beS UmriffeS einer fnrjen Itjrijdjen St‘jäl)lung abfpielt. 

3 cf) hebe ba« @ebid)t fjeroor: „A Madame la Comtesse de T.“ 
3)ie (Gräfin, ber es jugeeignet ift, erjäfjlt. Sie mad)t eine fRljein» 
fahrt oon Ä'öln nach föfainj. Um bie SluSfidjt beffer ju genießen, 
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ift fic in ifjrett SBagen geftiegen, ber auf bcm jtøeiten ^la(5 beé 
$ampffchiffe$ untergebradjt ift'; fo fifct fie nun unter ben )ßaffagieren 
biefer Ätaffe: unter ®ienftboten, Arbeitern mit ifjren grauen, armen 
9teifenbcn. ®a ruft eineå ifjrer ftinber: „Mama! ©raf ißaul ift 
unter ben ißaffagieren." Sie toeubet fid) um unb fiefjt jmar nicht 
biefen Sefannten, bafiir aber einen Mann mit feinen .ßügen unb 
meinen §änben, beffeit grober, atter Strbeiteranjug itjr eine Scrfleibmtg 
31t fein fdjeint. Sr ift ber unjertrenntidje ©ettoffe einer einfachen 
bonboner Arbeiterfamilie: ber Mann ift ein ungehobelter Menfdh, 
ununterbrochen mit Gffen beschäftigt, toenn er nicht feine pfeife 
fchmaucht, bie grau auf beit erften Stic! unfeheinbar; fie hoben 
eine $od)ter oon ungefähr oierjehtt fahren bei fid), ein uieb(id)e§ 
ftittb. ®ie ©räfitt meint juerft, ber junge Mann, in metchem fie 
einen politifdjen glücf)tüng, einen ^ßolen, oermutet — eå fpieft 
ittt gafjre 1831 — fühle fich oon betn jungen Mäbdjen attge= 
3ogen; ba bemertt fie, bah btc Mutter ift, bereu Süd unüer= 
toanbt an ihm hängt. Unb biefe grau ift nicht mehr jung, ob= 
fefjott fie oor toenigen fahren nod) fjübfdj geroefett fein mag; ihre 
Haltung ift trofc beä abgetragenen ftleibeé elegant unb fie fjat 
prad)toolle3 haar. Mit einer Sorgfalt, bie nicht Siebe ift, fottbertt 
nur järtlidje Ach tf amfeit au f &ic - bereu herjen man teuer, hält 
ber junge Mann ben Sdjirttt über fie unb hüllt fie, weil eé ju regnen 
anfängt, itt ihren Mantel; für ihre fleitte Snabett fauft er teure 
Iraubett. ®er ©räfitt fommt ber ©ebaitfe, bafj er in ber fremben 
Stabt, too er Sicherheit gefud)t, an biefer armen Sorftabt^gamilie 
greunbe gefunben h fl be. Aber er toill, gleich if) r fclbft, itt Mainj 
lanben, toährenb bie Attberen mit betn Schiffe toeiterrcifen. 

„Gr fdjidte fid) an ba» Schiff 311 oerlaffen. gdj fah nun ben 
Sammer. Gr füfjte bie 3toei fleinen Änabett, umarmte ben Mann, reichte 
ber Tochter bie hattb (unb ba§ ftittb lächelte boshaft, neugierig toie 
eine fleine Goa) ; er briidte ber grau beibe hättbe, ittbem er ihrem 
Süd austoidj." ®a ertönt baS le£te ©lodenfigttal. Gr eilt über 
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bie ©rüde unb ftef)t am Ufer. Sille grüßen unb winfen ifent 
nacfe; bie ftinbcr, für røelc^c fülle« ein ©piel ift, rufen mit einer 
21rt oon greube Sebewofel. 

„2lber bie gran, o bie grau! Unbcweglid) blieb fie ftefeen 
mit erhobenem ?lrm, ein rot unb blaue« Jafcfeentud) in ber foanb. 
Sie liefe c« nid)t flattern; fie ferien leblo«, unb wofei feeitte fie 
oerbient, bafe ber §immel fid) iferer erbarmte unb fie oerfteinte . . . 
Sefe badjte: 2(nne ©eele! J)u 2Bitwe einer wafenfinnigen Siebe, 
wie foll bie« werben bi« jum Stbenb, unb morgen, unb immer! 
tiefer plumpe, rofee ÜJJann, biefe tiefe Ülrmut, biefe Jocfeter, weldfe 
2llle« weife unb feine«weg« mit naefefkfetigen ©liden auf ber fReife 
21Ile« au«gefpäfet — weld) T ein ©djidfal!" 21m udd)ften Jage, 
fc^liefet bie (Gräfin, ba ber junge SDiamt mein ©cif egef äfertc war, 
richtete id) bie SBorte an ifen: „Sie finb tjente fefer eittfam." — 
„Sa," antwortete er falt, „bireft oon Sonbon au« bin id) mm 
feit fed)« SBodjen mit biefen braoen Seuten gereift." — Jie 
ariftofratifd)e Überlegenfecit be« Jone« ftanb in SBiberftreit mit 
ben wofelwollenben SBorten. „Unb fefeen ©ie biefelben balb 
wieber?" — „fRiemal«," antwortete er mit einem eigentümlibfeen 
Säd)eln; „id) werbe ifenen fiefeer nimmermefer begegnen; id) reife nad) 
ber ©dfeweij unb oon bort au« noefe weiter." 

Sefe madfe nodf aufmerffant auf bie f leine , geniale &out= 
pofition „føerr Scan, ber ©djnlleferer". @« ift eine ©rjäfelung in 
metrifefeer gorm oon einem armen, oater^ unb mutterlofen Jorf= 
fd)ulmeifter, ber in einer ginbelanftalt erlogen würbe unb eine« 
Jage« erfäfert, wer fein ©ater ift: fein (Geringerer at« ber bc= 
riifemte Sean gacque« ©ouffeau, welcfeer befanntlicfe alle feine 
ftinber, bie ifem feine Jfeerefc geboren, au«fefeeu liefe. ©i«feer 
featte ber ©d)ulleferer nod) liefet« oon ©ouffeau gelcfen. 9Zun 
beginnt er bamit unb lieft mit grofeer ©egeifterung ©mile, ^éloife 
unb all’ bie anberen SEÖerfe. @r fiifelt tiefer al« irgenb ein Slitberer 
fowofel bie geniale SEBärme, al« and) ben geringen (Grab oon (Gc= 
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roiffenfjaftigfeit , welche bie 93ücf;er enthalten, ^utefct fann er ber 
2uft uicfjt wiberftefjeu, feine Sttern fennen ju fernen. Sr reift 
nacf) ißariS, finbet bas §auå nnb fteigt bie Jreppe empor. 
oberft, loo eine Ifjiir fjalb offen ftefjt, f)ört er ba» Steffen einer 
geffenben grauenftimme; fjier ift fein ,3iet. ©r tritt ein unb ocrfudjt 
eine paffenbc Sinleitung für fein Sintiegen ju finben. ®er alte 3Jiantt 
fifct , bcn "Kücfcn gegen il;n gefefjrt , über feinen Scfjreibtifd) 
gebeugt; er hört ifjn an, ofjne fid) untjubreljen. ®er 8of)n 
bringt ftammetnb fein Stnfiegen oor, aber noch cf)’ er ben ©runb 
feiucé ÄommenS erffärt pat, trifft ifm ein laucrnber 5Hicf, ber ifjn 
afé 2aufd)er unb Späher beargwöhnt unb itjn oerjagt. .ßunt feiten 
9Jtafc fiiljlt er fiel; oerftofjen ooit feinem 9$ater — oon bem ®ater, 
welchen er fid; oon ®ott auf ben Mnieeit erbitten wollte, unb ju 
bem er fid) mit Stotj oor atter Sßelt befannt haben würbe; ^urn 
^weiten SJtat oon feiner SDiutter, jener grau mit bem rohen Supern 
unb bem harten ®tid. Unb er eitt fort, wieber aufs 2anb, um 
at3 bemütiger Sdjuttehrer einige oon ben SBahrheitcu ju ocr= 
wirtlichen, bie fid) in ben Schriften feinet fßaterö oorfinben unb 
burch feinet Katers 2eben oerteugnet werben, gnbem er afs 2ehrer 
bie itinber erjief)t, treibt ber wahre Mern in fRouffeauä „Smile" in 
bem wirffichen 2eben Meinte. 

„Les Pensées d’Aoüt“ erfdjienen 183-7. s -8on ba ab ift 
Sainte=33euoe ausfdjticfj(id) Mritifer. 
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Gs war ©ainte=©euoe’s eigentlidjcr unb größerer ©ernf, ber 
it)n ber ®id)tfunft abtrünnig machte. 9lber er führte itjn itidjt 
hinweg oon ber fßoefie. $iefe tonrbe oielmefjr non nun an bic 
unterirbifdie Quelle, welche feine fritifdjen Unterfucfjungen, felbft 
beren trodenfte unb cmftefte (Gebiete, befruchtete unb ihnen grifdjc 
unb üppige^ ßeben »erlief. 

3nbe3 ift.cä intereffant ju beobachten, welche $ichacfwege 
erfte grofje mobérne Stritifer einfehlug, bis er langfam bie perfönlidje 
9ieife für feinen ©cruf erlangte. 9113 bei ber Sulireöolution baS 
romantifdje Génacle fich auftöftc, war Sainte=©euüe fo auSgeföhnt 
mit ben henfehenben Scannern ber SReftauration , baff er nahe 
baran war, non s ^3ofignac jutn ©efanbtfd)aft3fefretär ernannt ju 
werben, um al3 foldjer ben ®idjter ßantartine nach ©riedjenlanb 
ju begleiten. Gr hätte uidjts bawiber gehabt, eine für einen 
jungen fßoeten fo wiinfdjenswerte ©teile .oon ben ERadjthabern 
anjuitef)men. Gr hegte besljalb unwillfürlid) einige ©itterfeit gegen 
ba3 neue ^Regiment, unter welchem faft ade feine litterarifchen 
ffrcitnbe politifch aoancierten. Gin gewiffer oolfstiimlidjcr nnb 
bemofratifdjer ©runbsug war immer in ihm (wie er j. ©. baS 
„oon" oor feinem Flamen abwarf, obfdwu er e3 oon feinem ©ater 
geerbt); fo fühlte er fich jefjt jur Dppofition gegen bie ^Regierung 
gezogen unb gelangte halb bajn, ein Reifer unb gewiffermafjen ein 
®o!metfcher für ben naiobegeifterten unb ftiliftifcf) oöllig unbegabten 
©ojialphilofophcn ©terre ßerouf ju werben. Gbcnfo blieb er 
SRitarbeiter be3 ©lattes „£e ©lobe" aud) bann nod), a(3 e§ au3 
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ben ;pättben ber ®oftrinären in bie ber ©aint=©imoniften ü6er= 
ging unb a(# bereit Organ ba# SRotto trug: „A chacun selou sa 
vocation , ä chaque vocation selon ses oeuvres“. Gr war (wie 
Heinrich Jpeine) begeiftert für s £ére Gnfantin, unb in einem SIrtifet 
öon 1831 ftcflte er ©aint=©imon# religiöfe Skriften fjodj über 
Seffing# „Grjiehung be# 9Kenfdjengcfcf)lccf)té". 

Saum fjattc er nadj 91uflöfung ber ©aint = ©imoniftifdjett 
„gamilie" j m ^afjre 1832 fid) öon ben ©djülent ©aint=©imon» 
getrennt, alå er fid) Ülrmanb Garrel, bem litterarifd)en Häuptling 
be# republifanifdjeit ^ranfreich - näherte. Cbgleid) er in bem 
SIrtifet, roeldjeit er 1852 über Garrel fdjrieb, fein nähere# Ver= 
hältni# ju biefent oerfdjleiert t;at, ift e# gemiß, baß er brei »olle 
Safjre für ben „National" fdjrieb, unb jmar fomoijl über politi! 
mie über Sitteratur. 

2Bie früher mit ben SRontantifern, fRopaliften, ©aint=@imouiften, 
fam er nun mit ben Ütepublifanern in gelang, un b [ er nte aud) 
biefe näher fennen. 3 UV fefben 3eit führte fein greuitb Ampere ifjit 
in 2’9lbbatje be# Voi# ein, mo bie bejafjrte SÜfabame IRécamier tfjronte 
unb mo man Gfjateaubrianb mie einem Slbgott hulbigte. 9(13 e§ 
in eine# 91rtifel# über Vallandje, moriu ©ainte=Veuoe 

legitimiftifdje ©tjmpatljieen ju oerraten fd)icn, jmifdjen Garrel unb 
it)m jum Vrudje fam,. näherte er fid) meljr Samennai#, ber ißn 
übrigen# juerft aufgefudjt tjatte. Salb mürbe er beffeit Vertrauter 
unb Ratgeber. 2Ba# ihn an 2amennai# intereffierte, mar teil# bie 
benmfratifdje glamme in ber ©eele be# großen ©eiftlicfjen, teil# beffeit 
GJruttbibee: e# fei, bamit ber unauffjaltfam anfdjmellenbe ©trom 
ber £emofratie feine Ufer nicht überflute, nötig, über ba# fo 
mädjtige unb innerhalb einer gemiffen Vcgreitjung fo mafjre bemo= 
fratifcfje ißrinjip al# ®antm ein aubere#, nod) mächtigere# aufju= 
richten — ba# religiöfe, melche# mit Diachbrucf ju ben Völfent 
unb mit gleich großer Überlegenheit ju ben Sönigen fprechett fönne. 
3a ©ainte=Veuoe mar für fiamennai# itt beffen erfter ^ßeriobe fo 
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fefjr eingenommen, bag er fogar in einem feiner 9trtifet einen 
bebingten Vorwurf gegen ifjn wegen beß entfd)iebencn 9tbfatteß oon 
9fom richtete. Sr meinte: wer erft oor furgem bafür gefämpft, 
bie ©eifter unter bie $ud)t beo fjerrfc^enben ftirche gu beugen, 
fjabe nicht bgß 9tedjt, nun atß antipäpftifdjer Demagoge aufgutreten. 

Jie brei 3af)re oon 1834 — 37 waren bie fcf)mergtid)ft bewegten 
in Sainte»93euoe’ß fieben. Sein 93erf)ättniß gu äJtabame Jpugo lüfte 
fid) im testen biefer Satjn burd) eine ptohtidje ftrife; fie gerrifj gu» 
glcid) baß $aub, welches ihn an bie romantifdjc Sdjuie fniipfte, unb 
machte feinen retigiöfeu 9?etlcitäten ein ©nbe. ©r oertiefj ißariß uitb 
wanbte fidj nad) üaufanne, wo er in ben fahren 1837 — 38 bie 
Itortefungcn begann, auß benett fein grofjeß SBert „ißort=97ot)at" 
entftanb. Jer ißtan bagu war fdjon früher oon if;m entworfen, 
ber Stnfang fefjon früher getrieben; baff bie 95 or träge für ein 
wenn and) proteftantifdjes, fo bod) gtäubigeß Slubitorium gehalten 
würben, beftimmte biß gu einem gewiffen ©rabe ihren Jon. 3in 
fiaufanne fam Sainte=93euoe mit bem außgegeidjneten reformierten 
fdpoeigerifdjett ©eiftlidjcn 93inet in 93eriif)rung, einem oon ben 
ÜBenigen, benen er biß gu feinem Jobe ©hrfurdjt bewahrte. Jiefcr 
3J?ann, ooit ftrenger, aufrichtiger SHetigiofität unb gugteid) ein 
äufserft feiner, fefjarfer STritifer ber frangöfifdjen litteratur, interef» 
fierte Sainte»®euoe in gteid) hohem ©rabe atß GEtjarafter wie alß 
©eift. 93iitetß Jefinition beß C£f)tifteiitf)iimg atß Snbrunft madjte 
©ittbruef auf Sainte=53euoeß regen theotogifdjen Sinn; unb Sßinet 
t)ie(t fid), wenn ber berühmte frangöfifche Sd)riftfteIIer alß auf» 
mertfamer .Qutjörer neben iljm ging, iibergeugt, ihn gu feinem 
©tauben befehrt gu tja^n. 97ichtßbeftowcniger reifte Sainte=93euoc 
atß Ungläubiger oon Saufanne nach Station unb oon ba gurücf 
nad) ißariß, wo er feine Jfjötigfeit atß Stritifer in größerem Stite 
atß je guoor wieber aufna()m, gunädjft mit bem Unterfdjieb, bafj 
er, ber atß ftampffritifer begonnen, nun atß erttärenber unb be» 
tehrenber Sdjriftftetler auftrat. 

Sranbeä, Sütttrahnrgtldj. beä 19. 3al)t!j. V. 24 
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